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La idea de que el fenómeno y el discurso poéticos, desde el punto 
de vista de su finalidad, se asientan en la base de la experiencia 
lúdica, parece hoy día poco cuestionable. Desde las discusiones 
del paradigma clásico1 a la teoría hermenéutica de Gadamer, la 

ontologia de Fink o la filosofía revisionista de Boss o Duvignaud, haciendo calas 
en las perspicaces aportaciones románticas (con Kant y Schiller como punta de 
lanza), modernas (Freud, Huizinga) y posmodernas (sobre todo, en Caillois), el 
hecho lúdico ha sido revisado desde todas las ramas humanísticas. Pero, frente 
a las consabidas visiones sobre el juego considerado como origen de la cultura 
obsequiadas por los filósofos, antropólogos e historiadores modernos, creo 
oportuno centrarme, en relación a Ory, en los juicios vertidos por Hans-Georg 
Gadamer o Eugen Fink en torno a dicho fenómeno, por sus implicaciones con 
la teoría del arte en general y con la creación poética en particular. Desde esta 
convicción, me propongo en las líneas sucesivas subrayar la presencia dilatada del 
juego en la poesía oryana, sugerida a través de una triple condición ontològica, 
estética y lingüística. 1

1 Véanse L eyes  y F edro, de Platón, cuya censura de la escritura lúdica («paidía»), opuesta a la gravedad seria y 
adulta del habla («spoudé»), encallaría en la P olítica  aristotélica, que otorga al juego carta de naturaleza como 
campo de pruebas del infante de cara a su adultez, pero cuyos supuestos apuntan de igual modo hacia una 
concepción finalista del mismo a la que este trabajo se opone frontalmente.



(F o to  d e  D en ise  B reu ilh )

Comoquiera que el universo de ideas del hermeneuta alemán es hoy día 
ampliamente conocido, baste con deslizar un enunciado de especial importancia 
para nuestro empeño: Gadamer (2002: 66), para quien el juego, en sintonía con 
Huizinga, es «una condición elemental de la vida, hasta el punto de que no se 
puede pensar en absoluto la cultura humana sin un componente lúdico», rebasa 
sin embargo el alcance teórico del historiador holandés al definir la experiencia 
estética del juego como un «lugar de autoconocimiento» donde se «suprime el 
tiempo en el tiempo». Este tiempo usurpado del tiempo horizontal («que corre», 
como ha escrito Bachelard [1999: 94], «con el agua del río y con el viento que 
pasa») corresponde al presente de la obra de arte y al «espacio cerrado» del 
poema: el espacio de juego. Quizá sobre decir que para Kant -como lo fue más 
tarde para Gadamer- el arte es puro ludus, ya que expresa el libre y armónico 
ejercicio de las facultades intelectuales independientemente del hecho de estar 
dirigidas a un fin concreto. No en vano, habla de la poesía como una producción 
de imágenes dirigida únicamente a «poner en juego» todas las facultades 
espirituales y a «alterarlas vivamente» sin tener en cuenta su inteligibilidad. Juego 
y poesía manifiestan así una autonomía que les permite ser, y no sólo en sentido



figurado, un mundo dentro del mundo. El pensamiento poético, transmutado en 
lenguaje, agudiza la percepción sensible y rebasa, ampliándola, nuestra capacidad 
de entendimiento. El fenómeno lúdico, por su parte, constituye siempre un acto 
de rebeldía contra la lógica estricta de los automatismos cotidianos y contra la 
alienación estética del individuo.

Acaso más recónditas -pues su obra cumbre al respecto, Spiel als Weltsymbol, 
«El juego como símbolo del mundo» (Fink, 1960), sigue sin traducción al 
castellano-, pero no menos lúcidas, son las tesis de Fink, quien se ocupa del juego 
definiéndolo como una dimensión existencial básica, autónoma y primordial. 
En la obra referida, llega a poner en duda que el fenómeno lúdico sea en última 
instancia un objeto de estudio como tal2. Es dicha puesta en duda lo que me lleva 
a considerar, por lo que nos concierne, el ejercicio oryano de la poesía, así como el 
despliegue de su propia obra, bajo el principio de autonomía sugerido, ponderando 
el carácter autotélico del fenómeno lírico y de su discurso mismo como creador. 
No parece casual que el propio Ory, en su ensayo «Sueño de la poesía», escriba: 
«El arte no dejará nunca de ser ilusión, palabra cuya etimología latina arranca de 
ludere, es decir "jugar". La poesía por sí misma ha de considerarse como juego de 
niño con el mundo» (Ory, 1978). Esta naturaleza esencialmente ilusoria («Mi arte 
de magia en un mundo sin magia», clamaría antes en su «Belleza aqueróntica», 
de Música de lobo) se prefigura ya en ciertos autores de inspiración romántica a 
los que Ory era afecto3. Así aparece en Hölderlin, que, en una carta dirigida a 
su madre en enero de 1799, dice que la poesía es «la más inocente de todas las 
ocupaciones» (Heidegger, 1992: 128); y el lenguaje poético, un arma inofensiva 
para la inmediatez de nuestras vidas.

Todo lo que el poeta canta o llora es, entonces, una ilusión verbal, una 
apariencia. Una querencia demasiado frecuente, sin embargo, pretende que el 
discurso lírico asuma un determinado valor práctico que conjure su «ausencia 
de utilidad», asignándole un uso social, o, en el mejor de los casos, una función 
que, a falta de una palabra mejor, convendremos en llamar terapéutica. A 
mediados de siglo pasado, el poeta y crítico literario estadounidense Yvors 
Winters ponía trabas a la teoría eliotana del arte según la cual el artista no sabe 
lo que hace (Winters, 1943) o, dicho de otro modo, no es consciente de los efectos

2 «Notre tentative de méditer sur le jeu ne se trouve pas dans la situation favorable de disposer dès l'abord d'une 
méthode reconnue qu'il faudrait simplement appliquer à un cas particulier. Il n'est même pas solidement établi 
que le problème du jeu soit véritablement un problème» (Fink, 1966: 30).

3 En una nota de su diario, de 1949, declara: «Yo parto del romanticismo germano y universal. De la idea teórica 
y activa del espíritu libre. Del ansia de infinito y de la eterna S eh n su ch t» (Ory, 2004).





y resultados de esa liberación sensible y espontánea que el ejercicio artístico 
propicia y que, hasta donde sabemos, permanece generalmente limitada del lado 
de lo real. Para Winters, esa doctrina nos conduciría directamente a la clase más 
simple de determinismo. Pero Eliot, en la línea kantiana, aboga por un hacer 
artístico que produce ya satisfacción en sí mismo, y no necesariamente por efecto 
de sus resultados: «He asumido como algo axiomático que una creación, una 
obra de arte, es autotélica; y que la crítica, por el contrario, versa siempre sobre 
algo distinto a sí mismo» (Eliot, 1999).

Ory, cuya obra poética permaneció alejada del discurso eminentemente 
testimonial de una generación que operaría bajo el signo de lo social-realista (el 
cántico del hombre situado, lo llamaría Aleixandre), se nos antoja al cabo, una vez 
culminada la aventura iniciática del Postismo, un poeta conceptista y «egolírico» 
(Pont, 1998: 344), carácter que podemos rastrear -obviando, como es lógico, sus 
tentativas líricas juveniles- desde sus primeros poemas publicados en la revista 
Fantasía, en 1945. Excepción hecha de La flauta prohibida (de 1979, pero cuyo ciclo 
escritural arranca ya en 1947), el compromiso cívico de Ory, presente en toda su 
obra, no asoma en sus poemas sino en forma de angustia existencial (así en «Oda 
a la sangre» (Ory, 1973), de 1944, como en «Clamor meus» (Ory, 2003: 338), de 
1992), lo que no deja de resultar congruente toda vez que el lenguaje de un poeta, 
como quería Móntale (1976: 70), sea un lenguaje en sí mismo historizado, una 
obligada relación de diálogo con su tiempo y su espacio, y habida cuenta de que 
nuestra sociedad -es decir, nuestros medios- ampara a los autores panfletarios, a 
los voceros de la moralina, mientras margina a los verdaderos rebeldes.

Vadeando expresamente las urgencias políticas en un marcado empeño de 
no confundir lo esencial con lo transitorio, Ory nos ha legado en dicho libro un 
puñado de textos -véanse «Pablo de Chile», «Hombre en las calles» o «Persona 
non grata», entre otros- de amplitud humanística que exceden por fortuna su 
coyuntura histórica, no obstante articulados, dirá él en su prefacio, desde un 
«lenguaje imposible, esencialmente elíptico, fragmentario, como único idioma 
rebelde de la desesperación del habla» (Ory, 1979):

Mi poesía no sale por la puerta de todos
sale por la rendija del mundo
por las alcantarillas del siglo
por las uñas de un criminal arrepentido
Vamos a la cama vamos a jugar a las tinieblas
Vamos a soñar con un perfil de lobo
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Si uno sigue aceptando como válidos (sin poner 
«cara de viudo») los dos imperativos categóricos entre los 
que, a juicio de Machado, se debatía la poesía moderna, 
a saber, esencialidad y temporalidad, y los toma, a modo 
de baliza, como condicionantes por los que sin remedio 
deba desenvolverse toda poesía actual, no cabría entender 
la huella lúdica que Ory imprime a su obra como un 
intemporalismo escapista, sino como una temporalización 
totalizadora de aliento universal y pan-poético, que hace 
uso de las formas retóricas siempre desde su función 
semántica, como peana de apoyo a una unidad de 
pensamiento de cariz agonista, y no como mero envoltorio 
de este último. Al recurrir al juego, la poesía oryana, como 
toda verdadera poesía, se abisma en la tarea de ampliar la 
escala de lo real, propiciando un entendimiento mítico de 
la experiencia y enriqueciendo nuestra idea de la realidad 
más allá de su simple dimensión histórica.

Conforme avanza en el proceso depurativo de su 
obra, Ory huye cada vez más de la norma, apostando 
por una sintaxis desautomatizada como método para 
revelar su inconsciente. Ingenio, fantasía, alusión, 
experimentación y ruptura del código lingüístico 
caracterizarán en el futuro las composiciones oryanas. 
Como argumenta Pont, «se trata, en suma, de releer la 
sucesión habitual de los hechos, a fin de restituirla a otra 
duración, a otro tiempo cuya epifanía se sobreponga a la 
estricta realidad exterior» (Pont, 1998: 277). Para ello, se 
sirve de la antítesis, el guiño coloquial, la homonimia, el 
calambur, la similicadencia o la aliteración significante, 
manipulando, con especial concurso del hipérbaton, 
el marco sintagmático de la oración en base a enlaces 
rítmicos y sonoros de raigambre barroca que transgreden 
la ordenación lineal del lenguaje:

Clima de ratas es la noche
El hombre huyendo y solo la tortuga
del mal lo alcanza con sus pobres ojos (Ory, 1969)



La incidencia del ritmo en el sentido, que subrayara Jackobson; el dar a ver, 
de Eluard; el susurro del ser heideggeriano y, en definitiva, los giros sobrelógicos 
de la expresión poética confluyen de continuo en la gramática oryana.

Te quiero hiero y es el mundo tu
rostro de palomar
Reina mía: las manos
de un paje pasajero
te tocan y se van (Ory, 1971)
No obstante, ciertos giros, ciertas estructuras sintácticas deben ser 

consideradas no solo desviaciones o variaciones estilísticas con respecto a 
la progresión lógica del lenguaje, tan propias del autor, por otra parte, sino 
deliberadas alteraciones o negaciones de la sintaxis misma:

Me lejos yo de ti los ir 
E ir montado en un lejos 
Piensa enlejamotriz (Ory, 1976)

Dicha desviación se acentúa con el manejo -generalmente, con la omisión- 
de la puntuación, cuya ausencia acelera el tempo de lectura, obligándonos a 
reconsiderar, o a ponderar, más bien, los lazos gramaticales entre las palabras, 
difuminando sus funciones tradicionales:

Mi boca es toda fresa toda fiesta 
y estoy colmado de lenguaje equis (Ory, 1981)

Algo semejante advertimos en las oraciones nominales inacabadas. Veamos 
cómo interactúan con los dos procesos anteriores -el hipérbaton, como liberación 
de los lazos sintagmáticos, y la ausencia de puntuación- a través de este ejemplo:

En la seda furiosa de los días 
nosotros dos ciclistas dos ciclistas 
zigzagueando con sus dos bufandas (Ory, 1988)

En todos estos casos, el debilitamiento de la sintaxis no pasa por ser una 
mera extravangancia, sino un recurso propio de la mecánica oryana para liberar 
la ambigüedad polisémica de las palabras y, por encima de todo, para recobrar



el lenguaje perdido, reinstaurando la potencialidad del fonema como totalidad 
semántica más allá del uso que de ella hace la tribu, afán no baladí si pensamos en 
el «delirio barroco» como uno de los elementos constitutivos de los flujos de juego.

Poco es lo que sabemos de lo que puede llevar a un creador a pasar 
de una iconología hierofántica, que revela lo sagrado por medio de la materia 
trabajada, a una visión atormentada del hombre mismo, «sobrecogido por la 
agresión de lo invisible» (Duvignaud, 1982) y abandonado al juego histérico de 
un enfrentamiento con lo absoluto, pero lo cierto es que la libertad lúdica de las 
formas oryanas parece encontrar su incitación en esa angustia histérica que asoma 
siempre como resultado de la ruptura abrupta entre dos mundos. «La presencia 
del juego y el conflicto del ser» (...), dos supuestos a priori «irreconciliables que, 
sin embargo, conviven en la contradictoria dualidad» del barroco, resuelve Jaume 
Pont (1998: 168). En ella, dice Pont, encuentra el escritor «el correlato perfecto 
de su desazón espiritual: conflicto lingüístico, tensión religiosa y existencial» 
y «contradicción del ser humano en el tiempo» (Pont, 1998: 325). En Ory laten 
siempre el asombro del niño criado «entre jabones y palomas» y la angustia que 
repta bajo un imaginario alucinado. Acercarse a su obra implica pasear por sus 
poemas con la actitud ociosa y desinteresada propia del hecho ludico, sin buscar 
nada en él. Solo así ingresaremos en el juego demiurgico que proyecta su obra 
luminosa y profètica sobre los espejismos del siglo XXI.
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