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Propongo sin dilacién la premisa central de mi trabajo: La aventura equi-
noccial de Lope de Aguirre desarrolla el estudio de una bipolaridad antagénica
que se presenta como un componente primordial del archivo cultural humano.
Los elementos de esa bipolaridad son el Dorado y el Averno. Ambos elementos
se entienden de una manera suprarreal y utépica. No existen como hechos tangi-
bles y verificables objetivamente. Sin embargo, actian de manera determinante
sobre la vida de las colectividades y los seres humanos. El Dorado se concibe
como un espacio privilegiado en el que el sujeto puede alcanzar un estado de di-
cha definitiva; esa dicha se define a partir de la consecucién de la unidad episte-
molégica y ética, la eliminacién de las aporias fundamentales que desgarran la
conciencia del sujeto y le impiden una reconciliacién consigo mismo y el mun-
do. El Averno se entiende como la negacién del Dorado; un medio sombrio (an-
tesala del infierno o el infierno mismo) donde la conciencia se halla incesante-
mente torturada por dilemas irresolubles que le impiden la paz. Se hace
aparente que, de estas dos fuerzas, es el Averno el que predomina en las colecti-
vidades humanas y modela de modo mas directo la naturaleza humana. El Dora-
do se presenta como una categoria abstracta, una figuracién idealizada y quimé-
rica mis que como un territorio identificable. El Averno es equiparable al
mundo o la sociedad, mientras que el Dorado es un espacio mds impreciso ne-
buloso e inconcreto.

En 1a novela de Sender se actualiza uno de los movimientos fundamentales
del sujeto y las colectividades humanas frente a esa oposicién primordial.!

Ese movimiento se orienta a la superacion de la conflictividad por medio de

1. En tomo al concepto de oposicién bipolar como categoria epistemol6gica central y sus rami-
ficaciones filoséficas, v. CULLER, pp. 86-87; RORTY, Consequences, pp. 191-209.
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la eliminacidn del elemento negativo en la oposicion y el establecimiento del te-
rritorio del Dorado como una realidad incuestionada y tnica. El personaje cen-
tral de La aventura equinoccial, Aguirre, participa de ese impulso y lo convierte
en la motivacion esencial de sus actos. Pero no es el tinico. Felipe I y con €1 la
colectividad espafiola recogida por él también estin motivados por parecido im-
pulso, aunque sea de naturaleza distinta a la de Aguirre. En Aguirre, 1a necesi-
dad del Dorado emerge a partir de Ia realizacion de una ambici6n personal. En
Felipe II y su imperio, €l Dorado se constituye en torno al intento de alcanzar la
unidad absoluta del mundo en todos sus aspectos: 1a religion, la politica, la es-
tructura militar. Quisiera sugerir que un propésito central del texto es la descali-
ficacién critica de ese impulso hacia el Dorado; la exposicion de su naturaleza
quimérica que no mejora a los individuos y las agrupaciones humanas sino que
los convierte en victimas de impulsos aberrantes y destructivos. Lope de Agui-
rre en particular, pero también la Espafa imperial de Felipe Il surgen como em-
blemas de la futilidad de la instauracién de una unién ontoldgica con olvido de
la complejidad asintética de la condicién humana.? La novela considera las con-
secuencias del impulso unidimensional hacia el Dorado. Se propone, ademds, la
identificacion de sus causas. Procederé al estudio de ambos aspectos del texto
iniciandolo con la consideracién de la causa esencial que produce el impulso
aparentemente irrenunciable hacia el Dorado.

En el examen de esa causa, subyace una premisa central de 1a reflexion filo-
sdfica a partir de Kant: la presencia de la conciencia sobre la objetividad exter-
na a ella.® Desde Kant hasta Wittgenstein y ¢l estructuralismo, la epistemologia
ha tenido como poco oricntador ese principio cstablecido por Kant.* Sus deriva-
ciones han sido diversas. El texto de Sender sugiere una aproximacién al pro-
blema fundamentada en una situacion histdrica y unas figuras humanas concre-
tas. La funcién del texto es mostrar que el conflicto Dorado/Averno no ticne
cxistencia in re, no es real, porque sus componentes tampoco son reales ya que
carecen de una materialidad objetiva y auténoma, valida por si misma. Ambos
son figuraciones de la mente; estdn interiorizados en ella y son proyecciones del
sujeto sobre el mundo y no representaciones del mundo en 1a conciencia del su-
jeto. El Dorado que Aguirre persigue fuera de si mismo con incontrovertible
conviccién s6lo puede encontrarse dentro de él mismo. Los pasos frenéticos de
la trayectoria existericial de ese aventurero estdn, por tanto, necesariamente ex-
traviados. Aguirre sigue una orientacion ilegitima. Busca en la exteriorizacion
de su discurso mental y su conducta lo que podria hallar a través de la interiori-
zacion: Desea descubrir un paraiso en el medio salvaje del Amazonas o el Peri

2. La ascendencia de Hegel en éste y otros aspectos del paradigma del pensamiento de la mo-
demidad es notable. V. SussMAN, pp. 15-62; Norris, pp19-46.

3. V.KanT,p. 384.

4. AYER, pp. 108-125.
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cuando ese paraiso sélo es elaborable dentro del espacio de la reflexién de la
conciencia. Ese espacio es fisicamente mds estrecho que el del continente ame-
ricano, pero al mismo tiempo presenta mds posibilidades de realizacién genuina
de un proyecto personal significativo. De manera paralela, se deduce que la dis-
persién megalémana del Imperio de Felipe II deberia haber sido reemplazada
por una consideracién mas equilibrada de la naturaleza auténtica de Espafa y de
sus posibilidades verdaderas de realizacion en el mundo.

Los expedicionarios del grupo de Aguirre persiguen el Dorado huyendo de
la persecucién y la indigencia que los oprimia en la metrdpolis. Segiin ellos, Es-
pafia es la actualizacion del Averno y América se les aparece como un mundo
diferente que debe cancelar la realidad execrable en que consiste sus vidas. Para
ellos, el nuevo medio americano debe contener necesariamente los atributos de
perfeccion y felicidad que su contrario espafiol les ha negado. Lope manifiesta
esa creencia con seguridad firme y es corroborado en su creencia por los hom-
bres que lo acompafian: «Vamos al Dorado, donde siempre es la primavera y
hay mucha poblacién y buen orden en las costumbres, de modo que alli tendréis
una vida mejor (30)». No hay reservas en Aguirre. El maldito conflicto ances-
tral se resolvera sin duda en el nuevo entorno. Puesto que, para €l, tanto el Do-
rado como el Averno son realidades totalmente auténomas es posible sustituir
una por la otra (como el que cambia un objeto por otro) al margen del sujeto
que las considera y experimenta.

A través de su arduo avance por el Amazonas, Aguirre y sus soldados ad-
vierten que el Dorado del que no habian dudado al inicio de la expedicidn se
convierte pronto en més elusivo, una ilusién tan bella como inconsistente que
no llega a materializarse nunca. Ademais, su deseo de concretizar esa ilusion les
origina mas desventuras y sufrimientos que los que padecieron en Espaiia. El
Dorado se configura como una visién afin a un espejismo: siempre queda mas
alld de su alcance, mas lejos de donde se hallan en ese momento, en un futuro
no sélo temporal sino también especial: otra zona de la jungla del Amazonas,
una poblacion india rica y privilegiada; el Perd legendario. Todos ¢llos, ademads,
lugares distanciados del presente. En la progresion obcecada hacia ese espejis-
mo, Aguirre y sus hombres sélo consiguen un aumento de su perversién y des-
dicha en lugar de la riqueza y mejoramiento personal que anhelaban y que moti-
v6 su salida de Espafia.

El deseo de abandonar para siempre el Averno infernal conduce a Aguirre a
la negacion de su identidad espafiola y sus vinculos emotivos y legales con la
patria de origen. Su renuncia a Espafia es absoluta ya que espera que el afirmar
esa renuncia de manera inequivoca debe favorecer el hallazgo de una patria
ideal con la que su identidad coincidiria de manera exacta. Esa nueva patria y el
yo del sujeto serian manifestaciones idénticas de una realidad esencial dltima,
armoénica y unificada. De ese modo, la diferencia, el antagonismo de principios
contrapuestos dejarian de existir definitivamente y no producirian sus efectos
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destructivos para la paz y el equilibrio del sujeto.> El modo excesivo y sobrede-
terminado en que se realiza el repudio de Aguirre con respecto a Espafia revelan
que la influencia del sistema cultural espaiiol sigue operante en él y continda
afectando su conciencia de modo insoslayable. Por esa razén, Aguirre siente la
necesidad impulsiva de negar y borrar lo que adn le produce dolor. Espaiia es
todavia pasién en Aguirre: no le ocasiona la indiferencia o la consideracion
ponderada del que ha superado un aspecto penoso de su vida sino la exaspera-
cién de quien todavia experimenta una pugna directa con ese aspecto: «Reniego
de mi naturaleza de siibdito del imperio de Felipe II. Reniego de mi nombre de
espafiol y me halago con llamarme marafién y peruano y todo para mejor des-
cartarme de la servidumbre del rey malsin Felipe 1I» (183).

La renuncia de Aguirre es tan fitil como su busqueda del Dorado. La arbi-
trariedad y los excesos que Lope censura en el «rey malsin» son no sélo repro-
ducidos sino también magnificados por el propio Aguirre en América. Aguirre y
sus hombres huyen de una Espaiia que no les ha sido propicia y justa. Sin em-
bargo, su huida es irrcalizable porque Espafia —su cddigo cultural y ético— se
ha instalado dentro de cllos y determina su vision y actos en el nuevo mundo.
Aguirre comparte la caracteristica determinante del conquistador y el coloniza-
dor. Descubren un mundo potencialmente nuevo en el que podrian realizar un
proyecto diferente, mas prometedor del que existia en la metrdpoli que han
abandonado. No obstante, en ese espacio en blanco inscriben los mismos signos
que degradan el espacio de donde partieron. El observador determina lo obser-
vado. El paradigma kantiano queda confirmado. La visidon espafiola que Lope
tiene fijada indeleblemente en su conciencia condiciona su perspectiva en Amé-
rica. La intolerancia del rey odiado se transforma en una intolerancia mayor en
Aguirre. Espafia adopta forma de caricatura en su versién americana. Esa cari-
catura se revela en numerosos aspectos, no s6lo en los mas significativos, como
la administracion de la justicia o la economia, sino también en los menos apre-
miantes, como las costumbres populares. Aguirre quiere ubicarse en un contex-
to histérico épico y heroico y evadir de ese modo para siempre la trivialidad co-
tidiana espafiola. En realidad, consigue s6lo la implantacién grotesca de esa
misma cotidianidad de la que estd ausente cualquier dimensién de grandeza o
heroismo.6

La firmeza de lavisién paradisiaca de Aguirre lo conduce a una seguridad
individual desproporcionada. Lope se percibe a si mismo por encima de toda
norma que no esté dictada por si mismo. La moral ajena no lo afecta. Con fre-
cuencia lo manifiesta sin reservas a sus soldados, aparentemente sin tomar en

5. La nocién de diferencia tiene significacién capital para el pensamiento modemo. V. DERRI-
DA, pp- 59-62.

6. Este aspecto de la conducta de Aguirre conecta analSgicamente con la figura de la paradoja
que modela las formas distintas en que se concretiza la creatividad. V. DE MaAN, p. 187.
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consideracidén que su apologia de la amoralidad podria ser interpretada por los
soldados como una incitacion a la desobediencia contra él: «Lo que pasa es que
en la vida estd permitido todo y vuesas mercedes no se han enterado todavia»
(42). Lope puede hablar a sus hombres con despreocupacion porque es cons-
ciente de que para mantener esa vision amoral se requiere secundarla con me-
dios firmes de dominacién. El posee esos medios y por esa razén puede preco-
nizar abiertamente la negacién de la moralidad sobre su gente.” Su amoralidad
se hace progresiva y aumenta more geometrico en un curso desenfrenado hacia
la crueldad y el exceso absolutos. Lope se transforma en el mas sanguinario de
los colonizadores sin que su impulso hacia 1a destruccién haga distinciones en
cuanto a quien se dirige: incluye no sélo a sus enemigos sino también a sus co-
laboradores fntimos ¢ incluso a su hija con la que parece unirle una relacién de
verdadero afecto. Su destructividad indiscriminada se extiende por asimilacién
a alguno de los hombres préximos a él que no muestran reparos en cometer ac-
tos atroces para hacer ostensible la fidelidad a su jefe. Por ejemplo, Llamoso es-
14 dispuesto a incurrir en la prictica de la antropofagia para que Aguirre advier-
ta su sometimiento incondicional hacia él: «Llamoso... comenzé a dar voces,
diciendo que siempre habia sido leal a Lope y que alli mismo y a la vista de to-
dos iba a comer los sesos de Martin Pérez —que asomaban por una herida—, y
que si le quedara al traidor un hdlito de vida, él se la quitaria a mordiscos»
(319).

Lope se opone a una ordenacién jerdrquica del mundo y de las relaciones
humanas ya que percibe €sa ordenacion como un ataque contra la supremacia
incuestionada de su yo. No es sorprendente, por consiguiente, que su orienta-
cién destructiva hacia los demds se haga mas imperiosa cuando su objetivo son
las figuras mas prominentes del orden jerarquico. Dios y el monarca aparecen
como los antagonistas maximos frente a los que Lope manifiesta una oposicion
implacable. Frente a Dios, Lope amaga ciertos contraimpulsos compensatorios
de su agresividad ya que Dios se le aparece como una figura remota, un signo
intangible de la jerarquia més que un agente visible y activo de ella. No ocurre
asi con la figura del rey, Felipe II. Contra é1, Lope revela una actitud unidimen-
sional: es el fundamento de la jerarquizacion y, por tanto, debe ser eliminado.
La oposicion de Aguirre a su rey se destaca de modo singular porque tiene lugar
precisamente en un momento de prevalencia de la institucién mondrquica. Lope
advierte que el imperio regido por Felipe 1l no es su imperio y que su esfuerzo y
sufrimiento en América no contribuyen a su propio beneficio y mejoramiento
sino tan sélo a la potenciacion de la jerarquia y a la solidificacion del poder re-
al. En una situacion histérica en l1a que la deslealtad al rey se juzga como un ac-
to totalmente injustificable y digno s6lo de la condenacién mas inequivoca, Lo-
pe se afirma en la traicién a Felipe II como el niicleo de su personalidad. Esa

7. En tomo a la naturaleza de la dominacién, v. FoucauLr, pp. 134-145.
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traicién constituye su identidad esencial, el modo en que se concibe a si mismo
y el modo a partir del cual quiere que los demds lo perciban: «Debo declarar a
vuesas mercedes que he sido y soy traidor y lo repito para que vean que no hay
que esperar desde ahora nada de nadie sino de . vuestra espada. ;Qué es eso de
recibir dignidad alguna en nombre del rey? ;De qué rey? ;Del que va a cortar-
nos la cabeza si puede habernos a la mano?» (131).

Lope niega la supuesta superioridad del rey sobre €l y sus hombres y pone al
descubierto que la conducta del monarca no es diferente de la que é! y sus hom-
bres practican: el rey es tan violento y arbitrario como ellos. La negacién de la
diferencia es el movimiento inicial para la supresién de la jerarquia porque pri-
va a esa jerarquia de justificacion. El rey «corta la cabeza» por motivos no dife-
rentes de los de Lope; su justicia no se funda en principios mas elevados que
los suyos. La equiparacién moral conlleva la igualdad humana. No hay seres
privilegiados. La superioridad de un ser humano sobre otro no es un orden natu-
ral, inscrito en el texto original del mundo y cuyas leyes universales todos aca-
tan. La jerarquia es una creacion cultural, enteramente artificial. Por tanto, tam-
bién reversible. En principio, no hay un motivo objetivo por ¢l que Lope no
pudiera ocupar la misma posicidn del rey y usurpar sus prerrogativas. La condi-
cién humana deja de scr una esencia permanente y se convierte en un estado mi-
serable, sin una formacioén tnica y precisa.® De acuerdo con estos conceptos en
torno a la jerarquia y el poder, no es improcedente ¢l que Lope sea asociado
comparativamente con Julio César, una figura histérica que puede considerarse
como més excelente que €l. Incluso Pedrarias, el hombre mds prudente y equita-
tivo de la expedicién de Lope, valida esa asociacidn entre su jefe y el empera-
dor romano: «Veia en €l un Julio César con la cabeza reducida al tamafio de un
pufio, como hacian los indios tupies. Pero Julio César» (291). Pedrarias advierte
que, a pesar de sus rasgos monstruosos, Aguirre participa de algunos de los atri-
butos de grandeza propios de los hombres hegeménicos de la historia. Como
ellos, ha cometido actos aberrantes, pero también con ellos.tiene una visién ex-
traordinaria que trata de trasladar al mundo dinamizandolo de ese modo.

Creo que la clarividencia de Lope para caracterizar aspectos de la condicién
humana m4s all4 de los filtros ofuscadores que ocultan la verdadera configura-
cion del mundo es la mejor de sus cualidades y la que permite recuperarlo par-
cialmente de una trayectoria historica que es en general repudiable. A pesar de
su exceso demencial, Lope es capaz de penetrar con lucidez en la significacién
auténtica del modelo hegemdnico espafiol y la jerarquia imperial. Una lucidez
que esta ausente en 1ds que se identifican con la dominacion imperial. Esa iden-
tificacién —genuina o afectada— les impide comprender o juzgar el mundo de
manera apropiada ya que lo someten a visiones ideol6gicas falsas.® Lope, por el

8. RORtY, Philosophy, pp. 315-356.
9. EAGLETON, pp. 11-43.
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contrario, no se abandona a la falacia. Se percata con agudeza ejemplar de las
deficiencias del medio imperial y en particular de los desmanes de la adminis-
tracion y el gobierno. No hay en su evaluacién elementos compensatorios, pero
al mismo tiempo sus apreciaciones son meticulosamente precisas y justas. No
cree en formaciones ontolégicas (Monarquia, Iglesia, Divinidad) inamovibles e
indisputables. Le es posible, por tanto, ofrecer visiones alternativas del mundo.
La dificultad principal de su visién es que el modelo que propone (el Dorado)
es una quimera de su fantasia, un efecto de mente alucinada. Frente a su vision
irreal, la realidad imperial —tangible e implacable— inevitablemente prevale-
ce. El impulso destructivo de Lope es de naturaleza apocaliptica; no discrimina
en los objetivos de su destructividad ni tiene una orientacién o propdsito deter-
minados. La destruccién que procede del orden hegemoénico es, por el contrario,
selectiva y racional. Sigue un designio preciso. Es sistemadtica. Es, por ello, mas
eficaz y consigue asi la extincién de Lope. Mientras que Lope muere de manera
violenta e indigna, su antagonista maximo, el monarca, continiia ejerciendo su
dominacidn sobre el mundo.

El texto potencia la ambivalencia axioldgica de Aguirre. Muestra, sin duda,
su crueldad sin limites. No obstante, al mismo tiempo, presenta a esa figura tor-
turada y brutal como un testigo veraz del medio espafiol imperial que se adhiere
incondicionalmente a una vision unilateral de la realidad y trata de imponerla a
hierro y espada sobre los demds. De manera contrahecha e incluso siniestra, Lo-
pe cuestiona 1a regla imperial y la revela como una estructura cerrada de domi-
nacion opresiva del sujeto.

De acuerdo con la ambigiiedad que el texto ofrece, Lope es capaz incluso de
advertir su propia naturaleza criminal. Es cierto que con frecuencia se llama a si
mismo justo, afirmacidn obviamente incorrecta. Sin embargo, en algiin momen-
to reconoce sus faltas y busca incluso la confesion de ellas. Su decision obede-
ce, mds que al arrepentimiento, al deseo de hallar en el otro —el confesor, el
mundo— una corroboracion objetiva de sus ideas. Indica, sin embargo, también
la admisién de una carencia personal, de los limites propios.

Lope es, ademds, capaz de compasion, como se manifiesta con el perdon
que concede a Pedrarias a pesar de que Pedrarias lo ha traicionado. Por ultimo,
parece creer con honestidad que sus hombres —si le son fieles— tienen derecho
a participar en los beneficios del Dorado peruano que les ha prometido. Quiere
que sus marafiones se distancien para siempre del infierno de 1a patria maldita y
establezcan un nuevo Edén en una tierra nueva. Su gran designio no se realiza
porque emplea en el nuevo medio los mismos recursos degradados que ha tras-
ladado del viejo mundo. La naturaleza de su conciencia es Ia misma del pasado.

La extincién definitiva del proyecto del Dorado de Aguirre, que sobreviene
con su muerte, sefiala oblicuamente la reemergencia de los pobladores origina-
rios del territorio en el que los espafioles ubican el Dorado. El indio se hace pro-
tagonista. Para €l el medio no se instrumentaliza (corrompiéndolo) para la ob-
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tencion del beneficio personal sino que se percibe como un entorno con el que
compenetrarse arménicamente. El texto de Sender no explora con detencién esa
avenida de Ia significacion. La presenta s6lo con escorzos fugaces. Sin embar-
go, al descalificar la validez de los modelos importados al nuevo continente,
privilegia l1a primacia de otros modelos que son connaturales con é1.
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