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En un libro reciente titulado La otra generación poética de los 50 Luis 
García Jambrina1 continúa su ardua tarea de ampliar el panorama de los auto­
res que empezaron a publicar su obra en la década de los años 50 y 60 del siglo 
pasado y que por diversos motivos han quedado fuera del reducido grupo que 
tuvo la fortuna de alzarse como representante de la poesía de aquel tiempo en 
las historias y panoramas de la literatura española. Un grupo que con el paso del 
tiempo va ampliándose trabajosamente gracias a los esfuerzos tanto de este estu­
dioso como de algunos otros (entre quienes hay que destacar a Ángel Luis Prieto 
de Paula, discípulo como García Jambrina de Víctor García de la Concha, que fue 
quien primero denunció, en sus trabajos sobre la poesía española de posguerra, el 
error de la metodología literaria de las generaciones) que se han empeñado en la 
tarea de restituir su variedad y riqueza a la producción poética de una época que 
la exclusiva atención crítica concedida a los pocos que componen "el grupo de 
amigos" de la Antología de García Hortelano y/o los que forman "la escuela de 
Barcelona" simplifica tan injustamente.

Junto a lo que ellos han hecho y continúan haciendo no han sido nada mis 
modestos y ocasionales intentos de señalar en la poesía española de la segunda 
mitad del siglo XX una línea en la que me parece evidente la vigencia de aquella 
herencia simbolista2 que con tanta rotundidad fue declarada difunta por José

1 La otra generación poética de los 50, Madrid, UNED, 2009.

2 Pilar Gómez Bedate, "La poesía española de Postguerra (1940-1970) en W A A , Historia de la Literatura Española, 
II, Madrid, Cátedra, 1990,1205-1226; Poetas españoles del siglo XX, Madrid, Huerga y Fierro, 1999, y una larga serie 
de artículos dispersos en publicaciones diversas.
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María Castellet en el famoso prólogo de su antología Veinte años 
de poesía española3, tan decisivo en imponer en aquel momento el 
triunfo moral del realismo marxista y la imagen de un Antonio 
Machado realista, y en acentuar el olvido que se había extendido 
sobre la alta lección de Juan Ramón Jiménez , exiliado desde la 
derrota del Gobierno Republicano.

Y, sin embargo, el paso del tiempo (que si unas veces tras­
toca las cosas otras las pone en su sitio) está haciendo emerger 
desde hace ya unos años como valores poéticos fuera de toda 
duda y como maestros de una parte importante de las genera­
ciones más jóvenes a autores como Juan Eduardo Cirlot, Carlos 
Edmundo de Ory, Ángel Crespo, José Ángel Valente, Antonio 
Gamoneda, José Corredor-Matheos, Manuel Mantera, Enrique 
Badosa...: poetas todos ellos "del medio siglo" aunque Cirlot y 
Ory comenzasen su obra en los años 40. Y poetas el conjunto de 
cuya obra se alejó -o se ha alejado después- del realismo comu­
nicativo y descriptivo que pedía en los años 60 la concepción del 
arte reclamada por Castellet. Y poetas, también, que coinciden 
entre sí en concebir su tarea como la de iluminar un tipo de rea­
lidad que las apariencias ocultan. Es decir, coinciden en la aten­
ción a una realidad otra, lo cual los sitúa, en la evolución de la 
poesía moderna, como herederos del simbolismo, aunque -cada 
uno por los distintos caminos de su respectiva búsqueda- hayan 
sido también sus modificadores.

En su citado prólogo de 1960 a Veinte años de poesía espa­
ñola resumía Castellet las características del poeta de tradición 
simbolista y las oponía al representante de los nuevos tiempos 
diciendo entre otras cosas: " mientras que el poeta de tradición 
simbolista no tenía un lugar en una sociedad a la que rechazaba, 
el poeta realista de hoy se siente llamado a un quehacer histórico 
al que no puede negarse bajo riesgo de traicionar el concepto 
mismo de la poesía actualmente en vigencia y su propia respon­
sabilidad social (...); hay que diferenciar la postura del poeta de 
tradición simbolista y el de actitud realista ante la poesía: para 
el primero el poeta es un ser privilegiado, un solitario, un ilu-

3 Barcelona, Seix Barrai, 1960.



minado, un encantador de palabras, un artista mágico. Para el segundo, el poeta 
no es más que un hombre entre los demás, que participa con ellos en una misma 
empresa social, cantando en sus versos la vida del hombre desde una perspectiva 
histórica si el método de abstracción de la experiencia real es mítico-simbóli- 
co en la poesía de tradición simbolista, en la nueva poesía será histórico-narrativo, 
como corresponde a un intento de recreación tipificada de la realidad (...); mien­
tras que el lenguaje de la poesía de tradición simbolista no sólo no pretende ser 
comunicativo, significativo o lógico, sino que, por el contrario, busca alcanzar al 
lector a través de la musicalidad y la sugestión sensual de las palabras, el lenguaje 
del poeta de actitud realista tiende, inexcusablemente, a restituir a la palabra la 
función comunicativa de un significado inmediato y real: se pasa así de una poesía 
esotérica y enigmática a una poesía de clara significación humana, escrita en un 
lenguaje coloquial y llano (...). En definitiva, si la poesía de tradición simbolista y 
la de actitud realista se oponen radicalmente entre sí, es porque son históricamen­
te dos movimientos literarios representativos de dos épocas distintas, una de las 
cuales, con vigor ascendente, liquida y sustituye a la otra, en decadencia.".

Como se ve, el crítico catalán resumía -e  inevitablemente simplificaba- en 
sus observaciones el continuo conflicto que ha existido en la poesía occidental 
entre las dos maneras opuestas de entender la función del poeta con relación 
a su tiempo histórico desde que en los albores del mundo moderno y tras las 
convulsiones sociales desencadenadas por la Revolución Francesa se encontró 
abandonado a sí mismo y liberado del mecenazgo de la aristocracia. Lo resumía y, 
utilizándolo eficazmente a favor de la estética del realismo marxista y el sentido 
que quería dar a la obra de los poetas antologizados, no tenía en cuenta que las 
dos maneras opuestas de entender la poesía que él señalaba no representan nece­
sariamente a épocas distintas sino maneras distintas que suelen darse simultánea­
mente4. Se trataba, como es sabido, de un texto militante y el debate que suscitó 
entre quienes terciaron en él como defensores de la poesía-comunicación o de la 
poesía-conocimiento (que sería uno de los momentos más animados de la poco 
interesante vida pública literaria durante los años del franquismo) y las declara­
ciones de su poética con relación a la "poesía social" que recogió Leopoldo de Luis 
en su Antología de 1965, han servido, desde luego, de orientación a los estudiosos 
y los estudiantes pero no han hecho mella en la noción más generalmente divul-

4 No hay más que recordar casos tan destacados en la Francia del siglo XIX como la defensa del arte útil por 
los saint-simonianos de Le Producteur y la consiguiente reacción del arte por el arte, o la estricta coetaniedad de 
naturalismo y simbolismo. Y, en el siglo XX, la oposición del realismo marxista a la libertad reclamada por el 
surrealismo
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gada de que en la denominada "generación del 50" la poesía es 
realista. Es posible que esto se deba a que hasta ahora la crítica 
haya venido considerando "excepciones" a la regla (una regla 
tan arbitrariamente constituida como todos reconocen) a autores 
cuya obra se ha desarrollado a lo largo de caminos no realistas y 
no se haya puesto de manifiesto la relación de afinidades estéti­
cas existente entre ellos.

No pretendo ahora -como es lógico- emprender en un 
artículo de cortas dimensiones la desmesurada tarea de estudiar 
la obra de cada uno de los poetas citados al principio (como 
figuras sobresalientes en un panorama más extenso) para poner 
en relación lo que los une -pues se trata en todos los casos de 
obras formidables en extensión y profundidad que tienen len­
guajes muy diversos-, sino tan sólo llamar la atención sobre la 
importancia que en todos ellos tiene el concepto del poeta como 
creador y de la poesía como criatura de un pensamiento que es, 
por definición, el propio de la poesía y que ha venido moviendo 
la rama mayor de la lírica moderna a partir del romanticismo: es 
decir, del pensamiento mágico que, a través de un lenguaje más 
o menos alejado de los asumidos por la magia tradicional, puede 
encontrarse tanto en Juan Eduardo Cirlot, Ory, Crespo, y Valente 
como en Gamoneda, Corredor- Matheos, Manuel Mantero o 
Enrique Badosa.

Enlazando con la observación de García de la Concha 
aludida más arriba sobre el error de la utilización del método 
generacional en la historiografía de la literatura española5, 
quiero citar las palabras iniciales de un artículo de Ángel 
Crespo de 1990, titulado "Generaciones no espontáneas" que 
comienza diciendo: "En Francia se habla de los simbolistas, 
de los unanimistas, de los de Dadá o de los surrealistas; en los 
países anglosajones de los imagistas y de los modernistas; en 
Italia de los crepusculares y de los herméticos; en Portugal, de 
los saudosistas, de los de Orpheu o de los neorrealistas, pero

5 Ver el Prólogo a su La poesía española de posguerra. Teoría e historia de sus movimientos , 
Madrid, Prensa Española,1972.. Y de su posterior La poesía española de 1935 a 1975 l, Ma­
drid, Cátedra, 1992.,



en España -¡qué raro!- hablamos de la generación del 98, de la generación del 
27, de la del 36 y de la del 50 como si hablásemos de fenómenos biológicos o 
cosa semejante. Y, a pesar de todo, estos imaginarios colectivos no suelen estar 
integrados por escritores de la misma edad ni, en términos generales, por quie­
nes, a semejanza de los imagistas, los surrealistas y los herméticos, comparten 
a lo largo de sus carreras literarias unos principios comunes"6. En su momento, 
y situándose al margen de las generaciones, Guillermo Carnero contribuyó a 
ampliar el panorama de la poesía del medio siglo con los poetas de la revista 
Cántico cuya sensibilidad está muy dentro de la estela simbolista y de la menta­
lidad mágica. Posteriormente Jaume Pont, y después María Isabel Navas Ocaña, 
han estudiado el Postismo, cuyo interés por la magia es evidente. César Augusto 
Ayuso ha trabajado sobre el realismo mágico7. Yo querría recordar aquí que el 
concepto del poeta como mago -y  por consiguiente del poema como resultado 
de un acto mágico- continua, desde luego, la línea iniciada por el romanticismo 
y desarrollada por el simbolismo que en el siglo XIX tuvo muy en cuenta las 
ciencias de la magia tradicional a través de la curiosidad por la càbala, el espi­
ritismo, la teosofía y el ocultismo en general, como está suficientemente demos­
trado por estudios ya clásicos como los de Paul Bénichon, Les mages romanti­
ques8 y de Alain Mercier Les Sources Ésotériques et Ocultes de la Poésie Symboliste9. 
Y recordar que el atractivo de esta poética -que en confluencia con la mística 
gozó de tan gran prestigio en la Europa de finales del siglo XIX, no desapareció 
en el XX, (en el que sobrevivió en España dentro de su línea tan pura como la 
que desarrolla Juan Ramón Jiménez) sino que las vanguardias, lejos de ignorar­
la, la pusieron en acción en sus mecanismo creadores, como es evidente en el 
caso del expresionismo y del cubismo òrfico, del suprematismo de Malevich o 
del constructivismo de Mondrian. O, por estar más cerca de nosotros, en el del 
creacionismo de Huidobro, la obra de autores como Ramón Gómez de la Serna 
y Rafael Cansinos Assens ( admiradores ambos de Apollinaire, tan interesado 
en la magia) y desde luego, Pablo Picasso, cuyas palabras a François Gilot la 
primera vez que visitó en París el Musée de l'Homme y contempló las máscaras 
primitivas -citadas por Thomas M. Greene en un libro al que me referiré en 
seguida- son iluminadoras: "entonces [al contemplarlas] comprendí cuál era

6 Artículo recogido en Ángel Crespo, El poeta y su invención, Barcelona, Galaxia-Gutenberg, 2007.

7 El realismo mágico. Un estilo poético en los años 50, Carboneras de Cuenca, El Toro de barro, 1995.

8 París, Gallimard,1988.

9 Paris, Editions A.G. Nizet. El primer vol., Le Symbolisme français, 1969; el segundo vol. Le Symbolisme européen, 1974.
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el sentido de la pintura. No es un proceso estético: es una forma de magia que 
se interpone entre el universo hostil y nosotros, una manera de adquirir poder 
imponiendo una forma tanto a nuestros terrores como a nuestros deseos. El día 
en que comprendí esto supe que había encontrado mi camino"10 .

En la España de la posguerra -tan cerrada al mundo exterior, como sabe­
mos, y tan desposeída de vitalidad en las esferas de la literatura oficial- sobrevivía, 
sin embargo, una línea modernista que no era tan deleznable como la juzgaron 
quienes entonces querían expresar sensaciones nuevas, o que se mezclaba con las 
influencias de la poesía pura. Y también había poetas jóvenes que, para decirlo 
glosando a Picasso, necesitaban crear formas propias para dominar el universo 
hostil y para imponerse tanto a sus terrores como a sus deseos. Es decir, necesita­
ban encontrar sus propios encantamientos.

No resulta nada extraño que -intuitivamente, como ocurren estas cosas, 
pero también guiados por el azar de sus encuentros personales- los buscasen 
a través de las vanguardias. Los caminos que siguieron en esta búsqueda Juan 
Eduardo Cirlot, Carlos Edmundo de Ory y Ángel Crespo, han sido suficientemen­
te estudiados y -como anticipo del trabajo que tengo en curso- quiero referirme a 
ellos en este artículo, aunque no sin explicar previamente cuál es el concepto de 
magia del que parto, que he encontrado magistralmente expuesto por el estudioso 
Thomas M. Greene en las conferencias que fue invitado a pronunciar en el Colegio 
de Francia por Yves Bonnefoy en 1989. Un concepto que moderniza la tradición 
simbolista sin hacerle perder la fuerza que insuflaron en ella sus maestros mayo­
res, como Mallarmé y Rimbaud.

2

En 1991, en el prólogo a la edición de estas conferencias de Greene en el 
libro titulado Poesie et magie11, afirmaba, en efecto, Bonnefoy -cuya prestigiosa 
voz puede afirmarse con toda justicia que desciende directamente de la estética 
implantada en Europa por la poesía simbolista- que "pocas miradas contempo­
ráneas están más autorizadas que la de Thomas M. Greene para contemplar en 
estos momentos y estos lugares el caudal de creencias antiguas y medievales que

10 Traduzco de Thomas M. Greene, Poesie et magie, Paris, Collège de France, Julliard, 1991, p.76.

11 Citado en la nota anterior.
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abonan lo que se ha convertido en nuestra Europa moderna, 
siempre inquieta y contradictoria".

A este caudal de creencias, que son de difícil delimita­
ción puesto que tienen que ver con la antropología, la historia 
religiosa, la filosofía del lenguaje, la retórica, la semiótica, el 
psicoanálisis, la teoría de la literatura y el análisis de los textos 
poéticos, se refiere Greene como punto de partida para justificar 
su intención fundamental de definir las relaciones de la magia 
con la poesía lírica y, centrándose en su materia -que es el len­
guaje-, cita a Cassirer y su observación de que en el lenguaje 
mágico las palabras se concretizan, se hipostasían y se niega su 
carácter convencional y la distancia entre la palabra y el referen­
te. Es un tipo de identificación que puede rastrearse todo a lo 
largo del pensamiento occidental en oposición a su contraria: la 
de la naturaleza convencional de la unión entre la palabra y su 
referente12.

Por otra parte, añade, existen numerosos indicios -en los 
que no es cuestión de entrar aquí- de que el discurso versifica­
do ha entrado en la cultura humana como instrumento de la 
voluntad de conseguir un deseo: en el principio la poesía no fue 
la expresión de una experiencia estética sino una técnica a que 
se recurría para provocar o impedir algo que se deseaba o se 
temía y que se figuraba con palabras. Los principios básicos de 
la versificación (ritmo, repetición, aliteración, rima, asonancia y 
consonancia) no tenían otro fin que atar, forzar, invocar, bendecir 
o maldecir. En Totem y tabú, Freud se pregunta sobre la importan­
cia psíquica y cultural de la magia y le atribuye un papel forma- 
dor en el nacimiento del arte y afirma que con toda la razón se 
habla de la magia del arte y se compara al artista a un mago: "El 
arte, que ciertamente no ha comenzado como 'arte por el arte', 
estaba en un principio al servicio de tendencias hoy en su mayor 
parte extinguidas. Se puede conjeturar que entre esas tenden­
cias había cierto número de intenciones mágicas". Intenciones

12 Para quien esté interesado en profundizar en esta cuestión remito, además de al libro 
de Greene, al de Michel Foucault Les mots et les choses del que existe traducción castellana: 
Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, Madrid, Siglo XXI, 1997.



-añado yo ahora- que tras un eclipse colectivo en la Edad de la Razón, resurgen 
en el Romanticismo y, partiendo de él, son asumidas a finales del siglo XIX por los 
Maestros del Simbolismo cuyo máximo exponente, Stéphane Mallarmé, concibe el 
poema como un encantamiento y afirma que la palabra poética "est hantée -par les 
vestiges de l'incantation primitive: 'rien autrefois sorti de l'artifice humain... aujourd’hui 
ne veut disparaître du tout'13.

La magia -tanto en los tiempos modernos como en los antiguos- aparece 
como un instrumento de la voluntad de poder y esta voluntad -como recuerda 
Greene- apela al invisible dinamismo de las cosas, al 'maná' difuso por todas par­
tes, pero concentrado en el rito y su oficiante. O bien, además, apela a las corres­
pondencias secretas entre las cosas en el universo, cosas entre las cuales, circula 
un poder misterioso (...) La magia utiliza las semejanzas y las contigüidades, así 
como la capacidad de representar la parte por el todo. Utiliza el inmenso poder de 
las palabras que reflejan la naturaleza de quienes las usan; y sobre todo utiliza el 
poder del lenguaje, que nos abre un acceso directo a la esencia de su referente (...) 
La magia representa lo que se desea ver realizado. Pero en el pensamiento mágico 
la representación y el efecto no son distintos: por el contrario, están confundidos 
en un solo fenómeno". Es decir, la identificación entre la cosa y el nombre, el carác­
ter semiotico del lenguaje, está en el corazón de todas las operaciones mágicas, y 
de ella derivan los poderes ocultos del lenguaje y del signo.

No olvida Greene, sin embargo, que el poeta moderno -  y entiende por 
poeta moderno al que pertenece ya a una sociedad postmágica- está marcado, en 
su enfrentamiento con el lenguaje, "por una tensión constante entre las creencias 
disyuntivas y la tentación esencialista" y que no es posible atribuirle la creencia 
en el poder de cierto lenguaje para modificar el curso natural de las cosas, pero 
-precisamente para salvar este escollo y poder desarrollar su pensamiento sobre 
el asunto- parte de la comparación entre un conjuro egipcio arcaico y un poema 
de Safo, que en el VI a.C. invoca a Afrodita para que su amante corresponda a sus 
deseos estableciendo la distinción entre conjuro y poema y haciendo la observa­
ción de que aunque tanto el uno como el otro expresen un deseo, en el segundo 
esta expresión no es garantía de éxito e inevitablemente se produce entre el poeta 
y su deseo la ruptura que llama "distanciamiento irónico": es decir, aceptación 
implícita de que el fiat que emite su palabra no llegue a ser eficaz. Lo que, sin 
embargo, no invalida la intención del poema como conjuro: un conjuro cuyo emi­
sor, aunque se comporte como si estuviese dotado de eficacia mágica (del poder

13 S.Mallarmé, Oeuvres, Paris, Garnier, 1985, p.332.
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de invocar, atar y encantar), como si existiesen correspondencias 
cósmicas y como si el signo y el referente fueran una sola cosa, 
no tiene la fe suficiente para creer que todo ello sea cierto.

Apoyándose en el famoso poema de Mallarmé Sur les bois 
oubliés quand passe l'hiver sombre, afirma nuestro autor que el acto 
de escribir un poema se convierte en la búsqueda de la estrata­
gema que tal vez pueda lograr la presencia deseada (como, en el 
poema, la visita de la esposa muerta a su viudo desconsolado) y 
que "la verdadera eficacia del poema reside en su eficacia -que 
podríamos llamar lacaniana- al formular los impulsos que acce­
den violentamente al lenguaje y, así, a la existencia".

A lo largo de las cuatro conferencias reunidas en Poesie et 
magie -y de una manera brillante y convincente, abundantemente 
documentada- su autor establece la diferencia entre lo que llama 
"magia primera" y "magia segunda" identificando a esta última 
con lo que vulgarmente se entiende por magia -y que él adjeti­
va como "la magia del chamán" pero que yo propondría llamar 
"magia utilitaria" porque se espera de su aplicación un provecho 
inmediato, cosa que no siempre ocurre con la acción chamánica-, 
mientras a la primera la define como la magia del poema que "no 
supone que la presencia real de la cosa [deseada] en la palabra sea 
fácil de obtener sino que trata de capturar una sombra de esta pre­
sencia mediante una estratagema inventada y siempre susceptible 
de fracaso" porque "el poema, como el conjuro, quiere ejercer un 
poder; como el conjuro quiere exorcisar nuestros terrores; quiere 
ponernos en contacto con lo desconocido, pero renuncia al gesto 
físico concreto. El poema modera 'la omnipotencia del pensamien­
to' según la expresión freudiana, pero no cesa de invocar al univer­
so para someterlo, si no a nuestro control sobrenatural al menos a 
nuestro control asimilador; el poema nos enseña a tomar posesión 
de nuestro mundo y de nosotros mismos por el único medio que 
conviene a nuestra naturaleza de criaturas finitas".

Estas reflexiones que acabo de resumir -y para las que 
remito al lector interesado a la obra que cito- me sirven de orien­
tación útil para acercarme a los poetas que he mencionado al 
principio desde el punto de vista de la magia, tal como la magia 
puede ser concebida por un artista moderno.



Si he mencionado en primer lugar a Juan Eduardo Cirlot no es sólo por bus­
car una ordenación cronológica sino porque de todos ellos -y seguido por Carlos 
Edmundo de Ory- es aquel cuya obra, desde el punto de vista de la intención, los 
temas y la forma, está más estrechamente unida a los procedimientos rituales de 
la magia tradicional (o magia segunda), que él, sin embargo, como en los ritos 
secretos de las religiones, no dirige al logro de provecho inmediato alguno sino 
que practica como medio del descubrimiento de su propia identidad y de la per­
secución de un estado de plenitud espiritual que podríamos definir como místico.

3

Juan Eduardo Cirlot (1916-1973) describía así al poeta en el primer poema 
de su librito Árbol agónico, publicado en 1945:

"Ese hombre de cabellera dispersa no es otra cosa que el exhumador de un 
mundo antes irredento. Ha aprendido, sufriendo, fórmulas mágicas que los otros 
desconocen, conjuros para evocar y recrear las danzas interiores.

Razas sordomudas, perdidas en sus parajes profundos, cobran voz brus­
camente y, desde el valle dormido, bajo la tiniebla, ese coral suena iluminando 
regiones desoladas o magníficas. Así, hasta que toda la tierra se convierte en eco".

Y unos años más tarde, en 1951, en carta dirigida a Guillermo Díaz- Plaja 
que acompañaba al envío de un ejemplar del folleto 13 poemas de amor, decía el 
poeta al crítico catalán: "Si alguna vez vuelves a hablar de mí como poeta, no te 
olvides de mencionar mis lecturas de magia y libros hebreos como los Diálogos de 
Amor y el Zohar, pues allí está mi origen espiritual".

Esta información, que tomo de la edición de la primera época de la poesía 
de Cirlot (1943 a 1959) cuidada por Enrique Granell y titulada En la llama14, pone 
bien de manifiesto cuál fue el impulso primero de la búsqueda de nuestro poeta, 
cuyo aprendizaje juvenil había sido marcado, no sólo por sus estudios musicales 
y por sus lecturas de egiptología y de civilizaciones antiguas sino también por el 
contacto, en la Barcelona de la preguerra, con las obras de arte vanguardista que 
llegaban de Europa.

14 Madrid, Siruela, 2005.
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En los años posteriores a la guerra -en que Juan Eduardo 
Cirlot tuvo que cumplir el servicio militar, después de haber 
estado movilizado en el Ejército de la República- su destino 
en Zaragoza fue la ocasión del encuentro con los artistas del 
grupo "Sansueña" entre quienes se encontraba Alfonso Buñuel, 
el hermano del cineasta en cuya biblioteca se sumergió en el 
surrealismo y el Dadá. Poco tiempo después de los años zara­
gozanos -que fueron de 1936 a 1943- aparece en Madrid el pri­
mer Manifiesto del Postismo (30 de enero de 1945) y se inicia la 
relación de Cirlot -que entonces tendría veintiocho años- con los 
postistas: especialmente con Carlos Edmundo de Ory (de vein­
tidós años entonces) con quien mantendría una estrecha y larga 
amistad epistolar que, gracias al cuidado de Ory en conservarla, 
es una fuente preciosa para conocer la maduración de la estética 
de Cirlot en aquellos años cruciales de su formación sobre los 
que éste destruyó todos los testimonios que estaban en su poder. 
De mayo del 45 es, por ejemplo, la siguiente confidencia (que he 
encontrado también en la edición de Granell): "me hablas de la 
muerte. Mira, yo digo, y no sé si es sofisma o realidad profunda. 
'Si algo viviese absolutamente, no podría morir. Si algo muere, 
es que no vive absolutamente'y aquí, claro está, interpreto vivir 
por ser".

La aniquilación del ser, la perpetuación del ser ¿No son 
tales deseos el motor último de los actos mágicos con que las 
distintas religiones organizan sus liturgias? Juan Eduardo Cirlot 
-que en Barcelona se adhiere desde su fundación al grupo Dau 
al Set (para el cual la ensoñación mágica fue tan importante) y 
que publicará en su revista desde 1949 hasta 1953- está sintien­
do entonces la necesidad de encontrar una forma propia para 
organizar la formulación de sus deseos y en esta organización 
tendrán un peso decisivo los modelos de la simbologia mística 
de la càbala y el imaginario de gnósticos y sufíes.

Cuando Enrique Granell afirma que "JEC ha sido aso­
ciado en las antologías al surrealismo pero, como el resto del 
grupo Dau al Set, del surrealismo evolucionó durante los años 50 
hacia la abstracción" se está refiriendo a una búsqueda espiritual 
que necesita símbolos herméticos, antífonas de palabras cuyas



resonancias colmen los deseos de la muerte y la transformen en vida. Jaime D. 
Parra, que ha dedicado muchos esfuerzos a la poesía cirlotiana, ha señalado en 
distintos trabajos cómo la búsqueda por el poeta de caminos más personales va 
a llevarle hacia la Edad Media y -a  mediados de los años 50- a la primera poesía 
permutatoria que aparece en El Palacio de Plata (1955)."La técnica permutatoria 
tenía en la Edad Media española el antecedente ilustre de Ramon Lull, pero sus 
sistemas -como señala Parra- se encontraban ya en Abulafia", judío aragonés 
con quien parece que Lull estuvo en contacto y que fue el autor del Zohar, libro 
sagrado de la Kábala sefirótica cuya metodología se encamina a "conducir al 
practicante por medio de un proceso de interiorización y un intenso mecanismo 
de ejercicios al más alto grado de conocimiento, la 'devéquot' o unión mística"15. 
Para Cirlot, que era músico y gran conocedor de la vanguardia, la enseñanza de 
los modelos medievales va a cruzarse con la mística de la música moderna, que 
ya le había impresionado desde su descubrimiento juvenil de "Los Pájaros" de 
Ravel y le influye directamente a través de Schönberg quien "fiel a sus orígenes 
judíos recogería el método [cabalístico] y lo convertiría en su dodecafonia (...) 
dejando tras de sí, después de su estancia en Barcelona entre 1931 y 1932, -donde 
escribió su "Moisés y Aarón"- una de las escuelas mayores del dodecafonismo"16. 
Así, en el prólogo a El Palacio de Plata, escribe Cirlot, a propósito de su poesía 
permutatoria, que tuvo "la idea de inventar este procedimiento partiendo de las 
técnicas de Abraham Abulafia (letrismo cabalístico) y Arnold Schönberg (música 
dodecafònica)"17.

Para quien conozca la poesía de Cirlot, y especialmente el ciclo de Bronwyn 
que es donde ésta llega a la plenitud de su desarrollo, no es necesario decir que 
todas las preocupaciones que revelan las búsquedas formales de las que se espera 
una eficacia de salvación -es decir, una eficacia mágica pues suponen la creencia 
en la actuación de la materia sobre el destino si se la dota de la fuerza apropiada 
y necesaria- van a combinarse con el imaginario caballeresco (y wagneriano) de 
la película El señor de la guerra y la imagen de la actriz Rosemary Forsyth -que es 
la joven y bella protagonista cuyo amor hechiza al señor feudal- en la génesis de 
Bronwyn, la doncella celta que se transformará en el símbolo de su alma, en la 
figura de la Daena (o ángel sufi) o la Shekina, o mitad femenina de Dios que el

15 Ver Jaime D. Parra, "Juan-Eduardo Cirlot y Abraham Abulafia: El cabalismo catalano-aragonés y los orígenes 
de la poesía experimental española", en El Bosque, 12, Zaragoza, marzo, 1996, 5-14.

16 Id. nota 15.

17 JEC, En la llama. Poesía 1943-1949. Ed. Enrique Granell, Madrid, Siruela, 2005, p. 512.
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poeta busca resucitar en sí mismo para reunirse con el mundo 
superior.

La historia subyacente al ciclo de Bronwyn -que conoce­
mos por las declaraciones del poeta pero que sería imposible 
reconstruir sólo con la lectura de los textos pues éstos no contie­
nen elementos narrativos- es una historia gótica (la del amante 
que busca la resurrección de la amada muerta y que vaga junto 
a su tumba) y se extiende a lo largo de dieciséis libros que Cirlot 
escribió y dio a la estampa continuadamente desde 1967 hasta 
1972. Todos ellos están precedidos por una dedicatoria en la 
que se menciona la relación de la doncella con las aguas, en esa 
asociación entre lo femenino y las aguas, entre las aguas y Venus 
surgiendo de ellas, entre la vida y el agua, que arquetípicamente 
representa el misterio y el peligro del amor, y que es inamovible 
en una evolución del personaje que -según su creador- pasó 
"de imagen de mujer a idea, a ángel, de ángel a visión de la 
Deidad"18 y que él presenta siempre como algo que está suce­
diendo en el presente: como manifestación de un drama sagrado 
que es la búsqueda de la amada por el amante. Un amante para 
quien el tiempo consiste en asediarla de todas las maneras posi­
bles, lo que, a nivel de la forma se manifiesta en los continuos 
experimentos con la palabra que van desde los poemas breves 
de endecasílabos y heptasílabos fuertemente ritmados de los 
primeros libros hasta las "Variacionesfonovisuales" con el nombre 
de la doncella de 1972, pasando por los poemas concretos de 
Bronwyn II y V y los poemas en prosa que contienen Bronwyn 
III y IV, hasta las composiciones más extensas de La quête de 
Bronwyn. En otro lugar19, y pensando en Petrarca, he comparado 
a este conjunto con un Cancionero moderno: un cancionero que es 
como una salmodia y que aspira -con su recitativo mágico- a un 
desvelamiento de la totalidad del ser.

18 Ver JEC, Bronwyn, Ed. Victoria Cirlot, Madrid, Siruela, 2001, p. 408.

19 Pilar Gómez Bedate, "Del modernismo catalán a Juan Eduardo Cirlot: Un ejemplo 
en la modernización de la herencia simbolista", en VVAA, Literatura Comparada catalana i 
espanyola al segle XX: genres, lectures i traduccions (1898-1951, Barcelona, Punctum i Trilcat, 
2007, 113-127.



4

Más arriba me he referido a la estrecha comunicación epistolar que existió 
entre Cirlot y Carlos Edmundo de Ory (1923-2010) en la segunda mitad de los 
años 40, cuando Cirlot había descubierto ya los misterios del surrealismo y Ory, en 
Madrid, los estaba descubriendo al mismo tiempo que se sumergía, con Eduardo 
Chicharro, en la formulación del primer Manifiesto del Postismo20. En aquella 
relación epistolar, que él ha llamado "Amistad celeste"21 y Victoria Cirlot "amis­
tad abstracta"22 -de enorme interés para entender los caminos de su vocación de 
poeta- se vuelcan, de parte de uno y otro de los remitentes, las confidencias sobre 
sus crisis y búsquedas así como sobre su difícil adaptación a un mundo en que se 
sentían extraños.

En enero de 1953 escribía Ory: "El arte, la poesía, es una necesidad de 
conocimiento; un conocimiento que obra cuando se expresa y que se expresa siem­
pre en las vías de la trascendencia. Ser profundo. Y hallar el sosiego en la visión 
radiante de la profundidad"23: una profundidad cuya búsqueda Rafael de Cózar 
ha relacionado muy justamente con la que Novalis y su estirpe de poetas román­
ticos y simbolistas perseguían al escribir: "Ory coincide con ellos en la idea de 
la poesía como magia capaz de reconducir a 'una patria más alta'. Novalis había 
escrito: 'es al interior a donde se dirige el camino misterioso. Dentro de nosotros, 
o en ninguna parte, está la eternidad y sus mundos, el futuro y el pasado". Que 
"el mundo interior es el universo de las sombras"24 son palabras que pueden ser 
refrendadas por numerosas manifestaciones del propio poeta, como las que figu­
ran en su diario de agosto de 1952: "El acto de descubrirse por dentro, y no en la 
introspección, ni aún en el egotismo ni aún tampoco en lo psíquico sino en la capa 
orgánica interior, sobre la que avanza la sangre como si pudiera de algún modo ser 
hueca". En ellas, en el mismo texto aludido advierte De Cózar "una aspiración a la 
inversión de los sentidos en línea con la filosofía oriental" (de la que Ory se ocupa-

20 En Postismo, n° 1, Madrid, 1945.

21 En W A A , Mundo de Juan Eduardo Cirlot, al cuidado de Enrique Granell y Emmanuel Guignon, Valencia, 
IVAM, 1996.

22 En W A A , Carlos Edmundo de Ory, Textos críticos sobre su obra, Edición de Jaime Pont y Jesús Fernández Pala­
cios, Diputación de Cádiz, 2001.

23 Citado por Rafael de Cózar en "Carlos Edmundo de Ory: Evolución hacia el interior", en op. cit. en nota 20, 
141-149.

24 Rafael de Cózar, id. Ibidem ..
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ba ya en aqLiellos años) y que evidentemente -podemos añadir- 
concuerdan con el postulado fundamental del hermetismo y la 
base de todo pensamiento mágico: lo que está dentro es igual a 
lo que está fuera, lo que está arriba es igual a lo que está abajo.

Jaume Pont, que es el principal estudioso de Carlos 
Edmundo de Ory, a cuya obra dedicó su tesis doctoral y sobre 
el cual, en 1998, publicó un libro fundamental25, proporciona 
allí las claves de su relación con la magia y, para no extenderme 
demasiado, quiero limitarme a señalar las indicadas en el capítu­
lo titulado “Música de lobo (1957-1968): el espíritu de la tragedia" 
donde llama la atención sobre el efecto que produjo en el poeta 
la lectura del libro de Walter Muschg Tragische literatugeschicte26, 
cuyo extenso primer capítulo está dedicado a "Los magos" y su 
historia primitiva. Allí enumera una serie "de hitos reveladores 
de una de las dimensiones más representativas de la poesía de 
Ory", de las que voy a entresacar las siguientes: "la totemización 
de la naturaleza (visión analógica del universo) como presa­
gio de fuerzas desconocidas (vinculación sagrada y religiosa 
de los campos semánticos afectos al mundo vegetal, animal y

25 La poesía de Carlos Edmundo de Ory, Lleida, Pagès Editors, 1988.

26 Con el título Historia trágica de la literatura apareció la primera edición en español en 
México, Fondo de Cultura Económica, 1965..



mineral)"; "la creencia de que en la antigüedad reside la fuente de la sabiduría"; 
"la búsqueda de la filosofía presocrática en general y de la religion dionisíaca en 
particular, como fuentes deseadas del conocimiento"; "la restitución de las for­
mas mágicas chamánicas y del orfismo"; "el acto de la escritura como analogía 
de una función sagrada"; "el poeta, ser visionario de poderes mediumnísticos, 
se afirma en la dualidad de la dialéctica òrfica: es portador de la luz y de la som­
bra"; "la poesía es la rama más noble de la magia: de la 'magia negra' del arte". Y, 
finalmente: "el poder mágico del arte consiste en elevarse sobre el mundo de las 
apariencias sensibles, estableciendo, así, un discernimiento abrupto, trágico, entre 
imaginación y realidad".

Es el mismo Ory quien, en las declaraciones con que documenta la génesis 
de los poemas de Música de lobo, se refiere a los procedimientos de intertextua- 
lización que ha utilizado con relación a fuentes librescas, orientales y otras ya 
olvidadas y es especialmente explícito sobre los poemas del apartado titulado 
"Belleza aqueróntica" (cuyo título indica, desde luego, un "viaje" al mundo de los 
muertos) que señala como surgidos al azar de las páginas del libro de Muschg. Y 
Jaume Pont no deja de observar que la "particular lectura" que Ory hace de la obra 
del historiador alemán "en correspondencia con el discurso de Muschg restituye 
una poiesis arcaica que incide directamente en las fuentes del chamanismo y de la 
poesía òrfica. De este modo, Belleza aqueróntica' se nos propone como una vuelta 
al hombre arcaico: a la poesía entendida como magia y conjuro, como plegaria y 
encantamiento verbal".

Estas observaciones de Pont son especialmente reveladoras -y pueden bas­
tarnos en estas páginas- para situar la naturaleza de la percepción con que Carlos 
Edmundo de Ory contempla desde entonces una vocación de poeta que ya desde 
sus comienzos había estado marcada por el imaginario de la tradición romántica 
y modernista de sus primeras lecturas y que se había abierto a la modernidad con 
la lección de los ismos y el intenso cultivo de la imaginación y el mundo de los 
sueños de la época postista. Quiero añadir tan sólo que la figura del poeta como 
chamán -y  tal vez el hallazgo que supuso este descubrimiento que daba nombre 
a su manera particular de acercarse a la poesía- aparece presagiada en su obra por 
la novela autobiográfica Méphiboseth en Onou, que en sus años juveniles había sido 
prohibida por la censura española27 y que mucho después se publicaría, modifica­
da y aumentada como Méphiboseth en Onou (diario de un loco)28. El protagonista de

TI Debía haber aparecido en Madrid, en la colección El Grifón, en 1953.

28 Se publicó en Las Palmas de Gran Canaria, Inventarios Provisionales Editores, en 1973.
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este libro (cuyo nombre debe mucho a la inspiración de Carlyle) 
y la escenificación de su locura, abunda en signos que remiten a 
la "enfermedad chamánica" que en la mentalidad mágica marca 
a la persona dotada de los poderes propios de los visionarios y 
guías de las almas.

Si, en su documentadísima Historia trágica de la literatura, 
Walter Muschg se refiere a los orígenes de Orfeo como el más 
prestigioso de los chamanes del mundo arcaico griego y relaciona 
su figura con las de los grandes magos de las culturas primitivas, 
no deja de observar que en la Europa renacentista Orfeo apare­
ce ya como cantor que domina con su música a los seres de la 
naturaleza pero que es incapaz de conseguir su mayor deseo: la 
recuperación de Euridice. Ello le convierte -según el historiador- 
en la representación del poeta moderno: consciente de la fractura 
entre su ambición y su poder y por eso mismo sujeto a un destino 
trágico. Es una ilustración excelente de la tesis de Greene sobre la 
poesía como magia que he resumido al principio de estas páginas 
y que encontramos enunciada de un modo vivo y directo en un 
par de poemas de "Belleza aqueróntica", que dicen así:

Mi arte de magia en un mundo sin magia
es el arte de la nostalgia del origen
Peligrosa es la canción de las sirenas
como en otros tiempos
En otros tiempos había enviados
locos y reyes
Se soñaba mucho
ellos estaban en lo inmensurable
y vivían en el no ser
No se pronunciaba su nombre
pero su actuación daba la felicidad
a todos los seres y las gentes no lo advertían.

Han enmudecido los maestros del sueño 
la belleza aqueróntica está consumida.



La obra poética de Ory, leída bajo la óptica de Música de lobo - libro cuyo 
título sugiere ya una trasmigración del alma del poeta a la del animal salvaje men­
cionado y refiere a su poesía como a una poderosa voz de la naturaleza- adquiere 
la consistencia de un relato chamánico en el que el poeta realiza su sueño de 
fluidez pánica y carga sobre sus hombros con los sufrimientos a que le somete su 
busca prometeica de lo prohibido.

5

En I960, en la Colección "El poeta y su obra" de la revista Verbo de Valencia, 
publicó José Albi (su director) la primera Antología poética de Ángel Crespo (1926- 
1995) desde que éste hubiera dado a la luz su libro Una lengua emerge (Ciudad 
Real, 1950) que defendió siempre como el primero de su voz poética propia, recha­
zando con ello por insuficientemente madura tanto la de sus juvenilia como la de 
sus poemas postistas. A la recuperación del postismo como etapa de importancia 
en la poesía española que se dio en los primeros años 70 y a las ocasiones en que 
se pidieron a Ángel declaraciones y recuerdos para las publicaciones y trabajos 
sobre el tema, debemos sin duda la valoración que hizo él de aquella etapa en el 
momento en que su obra había llegado a la plena madurez, y esta es una cuestión 
suficientemente conocida: el postismo y la relación con Eduardo Chicharro, Carlos 
Edmundo de Ory y su grupo madrileño de artistas y poetas le había dado seguri­
dad en sus sueños y en su manera de contemplar la realidad, le había abierto de 
par en par las puertas de la estética vanguardista y le había iniciado en el mundo 
fabuloso de la magia. También le había confirmado en su vocación de poeta y le 
había marcado con determinadas formas de conducta que no abandonaría nunca, 
pero cuando José Albi hizo, con su Antología, el primer balance de su voz y escribió 
el clarividente estudio que precede la selección de poemas que reúne, el postismo 
se había diluido en el ambiente y Albi sitúa a nuestro autor "entre el grupo de 
poetas que emerge en torno a las revistas El pájaro de paja, Deucalión, Doña Endrina 
y Trùce" en los que observa el rasgo común de la atracción por lo misterioso. Este 
grupo de poetas serían los que estudia César Augusto Ayuso en el libro sobre el 
"realismo mágico" que he citado al comienzo de este artículo, y tal nombre les 
sería adjudicado a partir de su utilización para definir a la poesía de Ángel Crespo 
por Leopoldo de Luis y Federico Muelas. El mismo Albi, en la antología de que 
estoy hablando, utiliza para ella el calificativo de "mágica" en distintas ocasiones,
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entre ellas en la que afirma: "Es una poesía cuya equivalencia 
plástica sólo hallaremos en la pintura de Chagall, el ruso pari­
sién absurdo, mágico e inefablemente lírico".

En otro lugar29 he señalado que la acepción de "realismo 
mágico" aplicada a la poesía española a que me estoy refiriendo 
está dentro del sentido en que la utilizó Max Roh en los años 
20 para el post-expresionismo pictórico, que a mi entender con­
viene muy exactamente a lo que es la poesía crespiana de los 50 
con su mezcla de realismo y onirismo, y su creación de ambien­
tes reales que trascienden presencias invisibles de una manera 
semejante a la de las pinturas de los metafísicos italianos.

De un modo muy diferente a la primera poesía de Cirlot y 
de Ory, la de Crespo es, en efecto, aunque mágica, realista. Evoca 
las formas, el peso, el olor y la medida de lo aparente cotidiano 
pero lo sitúa en un ambiente de misterio, que suscita con una 
palabra poética poderosamente evocadora. El desarrollo posterior 
de esta poesía -a excepción del paréntesis que introduce en ella el 
compromiso político de los años 60- va a estar determinado por el 
afán de desvelar el misterio que rodea a los seres y a su destino, 
y por una voluntad tan decidida como la de Cirlot y la de Ory de 
profundizar en el conocimiento de sí mismo y de su relación con 
lo otro cuya fundamentación en el lenguaje -su poder y su fraca­
so- ha estudiado detalladamente Jordi Ardanuy en su esclarecedor 
estudio La poesía de Ángel Crespo (Límite, símbolo y transcendencia)30.

Cuando, ya a finales de los años 80 -  a punto de culmi­
nar su obra con los dos libros más esotéricos, Ocupación del fuego 
(1990) y el postumo Iniciación a la sombra (1996)- escribe Crespo 
la "Autopercepción intelectual" para el número que le dedicó la 
revista Anthropos31, un escrito en que nos encontramos con las cla­
ves, conscientemente expuestas, de lo que su obra poética signifi­
có para él como instrumento de compenetración con lo visible y lo

29 Ver "Una aproximación a los dioses de Ángel Crespo: de Claro: oscuro a Ocupación del 
fuego" en W A A , En Florencia, para Ángel Crespo y su poesía, Atti della Giornata di Studi, 
Dipartimento di Lengua e Letterature Neolatine, Firenze, 7 die. 1999, 113-126

30 Valencia, Pre-textos, 2004.

31 Anthropos. Revista de documentación científica de la Cultura, nu 27, Barcelona, 1989.



invisible y como medio de la construcción y transformación de su propia persona­
lidad pues allí cuenta, en efecto, cómo en determinado momento de su vida (más 
exactamente, en los años de Puerto Rico) y debido al "estudioso aislamiento" en que 
se sumergió -estudio que incluyó el de una importante colección de libros de temas 
esotéricos que figuran en nuestra biblioteca-, adquirió conciencia de que "por cima 
de la tradición formal trasmitida por nuestra cultura, hay una antiquísima tradición 
conceptual que no es únicamente cristiana sino también pagana , y que se refiere, 
como término ideal y real al mismo tiempo, más que a un Más Allá situado en el 
Empíreo, a una realidad otra que se halla en lo cotidiano, en nuestro mundo, y que 
sólo la poesía puede iluminar mediante una síntesis de lo racional y lo intuitivo".

Partiendo de esta explicación y adentrándose en el análisis de una evolución 
espiritual propia que se apoya y se descubre en la de su escritura, el poeta declara el 
proceso de lo que podríamos llamar un "camino de perfección" que, a través de la 
noche oscura de Donde no corre el aire (1981), le conduce a las revelaciones de El aire 
es de los dioses (1982) y a la exaltación de El ave en su aire (1985) para alcanzar luego, la 
sublimación mística de Ocupación del fuego que en aquel momento está escribiendo. 
En este proceso se advierte la asimilación profunda de las doctrinas herméticas y de 
la teosofía iluminista y romántica, nutridas por el principio de la analogía universal 
y de la unidad esencial de que proceden todas las cosas.

Creo que si podemos decir que Juan Eduardo Cirlot se entrega a la vocación 
cabalística y a Carlos Edmundo de Ory le conviene la comparación con un chamán, 
Angel Crespo es el poeta alquimista que trabaja en la transformación de las subs­
tancias en busca de esa piedra filosofal sobre cuya naturaleza aventura una explica­
ción en su trabajo "Notas para una lectura alquímica de la Metamorfoses de Jorge de 
Sena"32 al concluir: "Me atrevo a glosar que la piedra filosofal, según Jorge de Sena, 
o bien es el espíritu del poeta, que en principio es libre y sólo a él pertenece, o bien es 
la palabra poética: precipitado único, piedra filosofal del espíritu". Una palabra poé­
tica cuya labor es buscar "la unidad original de todas las cosas" con una dedicación 
absoluta y con el riesgo evidente de equivocarse, como declara en una de las notas 
sobre poética que publiqué yo en la revista Alegría de los naufragios en 1998:

"El riesgo que corro y trato de evitar es que esa unidad, esa proporción, sea 
cosa del poema, esté sólo en él y, en consecuencia, no refleje la de la realidad total 
de la que ese mismo poema forma parte. Y es lo que se hace cuando se cree que la

32 Publicado por primera vez en W A A , Studies on Jorge de Sena, University of California, Santa Barbara, 1981 y 
recogido posteriormente en Ángel Crespo, Por los siglos. Valencia, Pre-Textos, 2001.
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realidad carece de estas cualidades porque sólo se ven sus fenó­
menos materiales -o bien cuando se encuentran esas cualidades 
en estos fenómenos, aunque carezcan de ellas. En el primer caso 
nos encontramos ante una poesía convencional, falsamente con­
soladora; en el segundo, ante el más elemental de los realismos, 
el que sólo ofrece una parte, una de las caras, de la realidad. Pero 
lo que yo quiero de la poesía es que me muestre y me enseñe a 
mostrar a los demás la realidad entera (con su parte aparente y 
con la oculta), de manera, que concibo a la poesía en su fondo 
más profundo como un ejercicio de conocimiento por revelación, 
como una operación mágica".

'EL PENSAMIE
MAGICO

EN LA POESÍA 
ESPAÑOLA 

DE MEDIADOS 
DEL SIGLO XX

Empeño enorme que en los poemas de Ángel Crespo arro­
ja, junto a la verdad de su palabra, la duda de su eficacia como 
conjuro. Y, como ejemplo, termino con el breve poema "La reali­
dad entera" donde se confiesa no sólo la incapacidad del lenguaje 
para nombrar lo que le trasciende sino también la fe del poeta en 
la transformación de tal fracaso en contemplación mística:

El misterio no dice: 
se muestra, y contemplarlo 
es prodigioso oficio, pues se hace 
la mirada interior una con él 
aunque a sí misma no pueda mirarse.

No es renuncia ni entrega contemplar 
-mas sin intentar poseerla- 
la realidad entera silenciosa 
cuya superficie muestra 
un paisaje parejo al interior 
mostrarse de su abismo

-en el que las palabras se trasmutan
en miradas: para aceptar
lo que, al estar oculto, más se muestra.


