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El pescador que volia anar al pais dels blancs
Jordi Tomas & Patrick Lambal

Presentacio (Jordi Tomas)

Vaig coneixer el Patrick cap a I'any 2010. Em passejava per Oussouye, un poble del sud del
Senegal on vaig viure entre el 2000 i el 2002 i on, si pot ser, intento passar una temporada cada any,
quan algu em va assenyalar un noi baixet assegut en un tamboret i em va dir: “Mira, aquell va arribar a
les Canaries amb piragua, i el van repatriar”. Ens van presentar. De fet, ja I'havia vist alguna vegada
quan vivia a Oussouye, perd mai no haviem parlat. Ell, educat perd una mica distant, va defugir amb
claredat la meva temptativa prudent de saber alguna cosa sobre la seva experiéncia. Un temps després
el vaig tornar a trobar i de nou em vaig interessar pel seu cas. Va explicar unes quantes generalitats i
anécdotes, perd d’'una manera diria que forgada. Vaig pensar que realment 'experiéncia era massa
dramatica i em vaig fer a la idea que no tenia ganes de parlar-ne i que no calia que insistis més sobre
aquell viatge. En el fons, els viatges en piragua d’Affica cap a Europa eren un tema que mai no m’havia
cridat 'atencid, i atesa la quantitat de questions que m'interessen sobre la historia i la cultura dels joola
(nom d’'un poble que en catala també podriem transcriure com a “diolas”), vaig aparcar-lo pensant que
mai més no en sentiria a parlar. Perd m'equivocava.

Més d’un any després, en una altra de les meves estades a Oussouye, algu em va cridar pel
meu nom des de dins del pati d'una casa. Era ell. Després de la tirallonga habitual de salutacions en la
llengua dels joola, em va convidar a seure i va comengar a explicar la seva historia. Hores i hores.
L’endema hi vaig tornar i va continuar explicant i explicant. Finalment li vaig fer una proposta. Si ell hi
estava d’acord, jo ordenaria totes les seves idees, les transcriuria, intentant mantenir el maxim possible
la seva manera d’explicar la historia, les convertiria en una narracié i en fariem un llibre. No va dir ni si
ni no: va seguir explicant i explicant. Van ser hores intenses, plenes de records, d'idees, d'informacio,
d’emocions.

Em vaig sentir privilegiat i vaig tenir clar que havia d’escoltar-lo atentament i fer tots els
possibles per entendre bé la seva histdria. Un cop va acceptar que féssim el llibre entre tots dos, vaig
adonar-me que no em podia quedar cap pregunta per fer. La veritat és que no va defugir cap de les
meves nombroses questions. Ben al contrari, s’esfor¢ava a explicar-me el detall, em feia dibuixos a la
sorra, comparacions, referéncies en el temps i en I'espai molt clares, d’'una manera molt entenedora.
Fins i tot havia construit una barca de fusta en miniatura, semblant a una piragua, i el darrer dia la va
portar per ensenyar-me’n totes les parts, la col-locacio dels passatgers i dels pescadors, de la benzina,

de l'aigua per beure, de la cuina...
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Poc abans de tornar cap a Barcelona li vaig dir si volia signar amb pseudonim i canviar els
noms dels llocs o no, tenint en compte I'impacte que poden provocar en el lector o lectora algunes de
les informacions que m’havia facilitat, especialment les que tenen lloc a alta mar, en el moment que
narra el seu darrer viatge. Em va dir que volia firmar, que ell se sentia molt orgullés de ser d’'Oussouye,
i que ja que algunes coses no les havia dit a quasi ningd, ara havia arribat el moment d’explicar-ho tot.
Que calia que se sabés com anava el moén dels clandestins. | també aixi informar els joves que s’hi
volien arriscar. Em va dir que hi havia alumnes de I'escola que I'anaven a veure perqué els relatés la
seva feta. Que els companys de generacid, nois de la seva edat, també i feien explicar les seves
experiéncies a alta mar, fins i tot un dia amb un microéfon perqué ho sentis tothom. També algun
membre d’'una ONG I'havia anat a visitar interessant-se pel seu cas. Em va explicar que hi havia gent
que no el creia, perd que aixo a ell no el preocupava gens. Ell sabia qué havia viscut. | volia que tots
aquells que honestament s'interessessin pel tema, poguessin sentir la seva historia.

Com a persona, com a antropoleg i, sobretot, com a amic de la gent d’Oussouye, aquelles
trobades em van omplir molt. Van significar un repte moral i intel-lectual alhora. Davant meu tenia un
heroi. Un heroi per triplicat. Algu que, si fos europeu o nord-america, sortiria cada dos per tres a tots els
mitjans, hauria escrit llibres o seria protagonista de series i pel-licules, la gent el miraria pel carrer,
felicos de veure'l, tot dient: “Es elll”, els veins presumirien de viure a la seva finca i de compartir un café
amb ell al bar de sota casa... | en els sopars d'amics, quan algu digués: “Jo me’l vaig trobar un dia”,
molts demanarien: “I com és? Es veritat que va fer aixd que diuen que va fer?”. Perd no, la cosa no va
aixi. Els herois dels nostres temps han de tenir un entorn concret i han de ser protagonistes d’alld que
un determinat sector de la societat considera que mereix el nostre interes, el nostre temps i els nostres
diners. La resta de mortals son invisibles.

Per aix0, en part, la seva historia s’ha convertit en llibre. Per fer d’altaveu, com el microfon que
li posaven els seus companys de generacio. La seva historia no és només un conjunt d’anécdotes, una
aventura majuscula dels nostres temps, que també, sind que sobretot és una espécie d’abordatge
moral a la societat occidental, tan ufana de ser la portaveu d'uns determinats drets suposadament
universals. Malgrat aquest discurs bonic i legitim, la realitat és que cada any, centenars i centenars de
milers de persones intenten arribar a Europa per coneixer aquest mon que sembla capdavanter. La
majoria intenten arribar per avié. Altres per terra, pels confins orientals del continent. | una petitissima
part d’aquests milers de persones que volen coneixer Europa ho fan per mar. Alguns ho aconsegueixen
i després de llargues i durissimes aventures per terra i mar, acaben entrant a Europa i s’hi instal-len.
També hi ha una part d’aquests que ho fan per mar que no ho aconsegueixen, bé perqué moren en
lintent, bé perque son repatriats.

Aquesta, doncs, és la historia d'un noi que tres vegades va intentar arribar a les Canaries. La
primera va ser repatriat i la segona va acabar accidentat a la costa africana. | després va intentar-ho
una darrera vegada. Es, doncs, una histdria de vida. Com tantes altres. Jo simplement I'he recollit,

transcrit i adequat a un lector que potser no ha estat mai en un poble com Oussouye 0 que sap poques
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coses de I'Africa Occidental. Com a redactor, doncs, a part de donar-li un ordre i una determinada
continuitat, i a part de contextualitzar la historia en un entorn potser desconegut pel gran public, no he
modificat en absolut la substancia ni el detall de la seva historia. Per descomptat, tota traduccio i tota
redacci6 impliquen una recreacio i per tant, permeteu-me I'expressid, una espécie de traicié a 'original.
Pero, insistim, hem fet tots els possibles per convertir una historia oral explicada de viva veu, amb les
seves repeticions, les seves frases interrompudes, les seves petites contradiccions, en un text amé per
al gran public.

Es una historia que pot generar rabia, angoixa i fins i tot incredulitat per certs detalls explicats,
perd també pot provocar sorpresa, admiracié i també algun sentiment reconfortant. Tot plegat és com
una condensacio dels diferents moments d’aquesta vivéncia tan humana. Perqué en el fons parlem
d’una experiéncia profundament humana. D'un home emprenedor, valent i intel-ligent que va llangar-se
a l'aventura, cap a un desti tan incert que el podia dur, més facilment que altres vegades, directament
al fons de l'ocea. | parlem, també, de tots aquells altres homes i dones que es creua en la vida —des del
seu poble natal al Senegal, fins a La Gomera, passant pel Gabon, Conakry, Sierra Leone o el Sahara
Occidental- i que d’'una manera o altra també sén protagonistes d’aquesta historia.

El relat que esteu a punt de llegir t&, com tots els relats, moltes lectures. Per descomptat és
una experiéncia unica, com totes les altres, i no ens permet generalitzar: comparteix alguns elements
amb altres travessies, perd també presenta fets irrepetibles. El punt de vista del Patrick té, perd, una
gran virtut: va pujar tres vegades a una piragua per arribar a les Canaries, perd sempre com a
‘pescador’, no com a “client” (en paraules seves). Per tant, no era algu que pujava a la barca sense
saber el que I'esperava sind que era un professional i va treballar per cada viatge ben abans que
aquest comencés. Va preparar la barca, obeint les ordres del capita, va buscar tot el que feia falta per a
la travessa, va encarregar-se de questions logistiques abans i durant la navegacio, va ocupar-se dels
“clients”... Es aixd el que fa que les realitats que ens mostra el seu relat siguin muiltiples. Des
d’informacions estrictament técniques fins a valoracions totalment espirituals, passant per qtiestions
economiques, religioses, médiques, culinaries, socials i d'organitzacio, el viatge avanca i els fets i les
opinions que ens regala el Patrick ens mostren una realitat brutal i transcendent en ple segle XXI.

Per situar el lector, ens hem permés de fer un context de la vida prévia del Patrick, sobretot
amb la informacié que ell ens va donar. Cal no oblidar que va néixer en un indret lluny de la capital, a
quasi cinc-cents quildmetres al sud de Dakar, no gaire lluny de la frontera amb Guinea Bissau. Un
indret on, a més, hi ha un conflicte entre diversos grups rebels i el govern i I'exércit senegalés des de fa
trenta anys. Hem optat, pero, per centrar-nos en la seva experiéncia com a pescador i, sobretot, com a
clandesti. Per fer-ho, ens hem dedicat especialment a explicar el darrer viatge, el definitiu, condensant-
hi la informacio6 sobre fer de “clandesti” i evitant aixi repeticions innecessaries en els primers viatges.

Al final sabrem, doncs, si el nostre protagonista arriba 0 no a La Gomera, i qué passa amb la

seva vida després d’haver acabat el viatge. Sigui quin sigui, pero, el final de la histdria, queda clar que,
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com va dir un dia el politoleg francés René Otayek, aquests homes i dones que es llancen a la mar en

busca d’'una vida millor sén realment els grans emprenedors del nostre segle.
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De pescador a clandesti

Quan feia de pescador sovint sentia companys que parlaven d’anar al pais dels blancs.
D’embarcar-me cap a Europa. Hi havia homes que havien pescat amb mi que acabaven optant per
marxar amb una piragua. Alguns em deien: “Vine amb nosaltres. Tu que estas acostumat al mar i ets
un bon pescador, segur que el capita t'hi voldra”. Ho deien i ja no els veies més. Vaig estar anys sentint
com molts se n’hi anaven, perd a mi al pais dels blancs no se m’hi havia perdut res. A més, el meu pare
estava a la presd, i havia d’ajudar la mare. No tenia I'esperit preparat per anar-hi.

El mon de la pesca m'anava bastant bé, em passava molt temps fora de casa pero després
tenia diners per anar fent. A la piragua, perd, t'hi estas moltes hores, molts dies amb la mateixa gent. Al
final, les converses es repeteixen, et va entrant el cuquet, sents de gent que hi ha arribat i li ha anat
molt bé, sents de persones que n’han tornat repatriades i que ho volen tornar a intentar, sents de gent
que ha trucat des d'alla dient que se n’han sortit. | penses: “I per qué no jo?”. Sobretot em rondava pel
cap una cosa. El meu pare es feia gran i jo, com a fill seu, me n’havia d’'ocupar. Havia de tenir diners
per ajudar-lo si ell necessitava alguna cosa. L’hi devia. S’havia encarregat de mi quan jo era petit.
M’havia donat el seu cognom. Creia que anant al pais dels blancs trobaria una vida millor i el podria
ajudar a passar els darrers anys de la seva vida.

Aixi que un dia vaig decidir que si, que hi aniria. Vaig notar que estava preparat per fer-ho.
Sén coses que notes. Vas donant-hi voltes i voltes, i un dia, pam, veus que ha arribat el moment. El
meu pare ja era a casa. | aixd em donava tranquil-litat. EI meu esperit estava preparat. Vaig acceptar la
proposta i vaig posar-me a treballar amb altres companys en tots els preparatius. Perqué jo era
pescador, no client. Es a dir, jo seria com un membre de la tripulacio, a les ordres del capita. |, per tant,
no havia de pagar diners. Al contrari, per aquesta feina jo cobrava. Durant molt de temps vaig ajudar a
arranjar la barca i convertir la piragua de pescar en una embarcacié que havia de portar més de cent
cinquanta persones durant més d’una setmana.

Era el 1999. Me'n recordo perfectament perque vaig anar a veure el meu pare i li vaig dir que
me’n volia anar per una llarga temporada. No li vaig dir a on, perqué sé que si li hagués dit m’hauria
demanat que abandonés el projecte. Al meu poble molta gent pensa que és una bogeria agafar una
piragua, que és perillds i que molts joves s’hi queden. A alguns els passa pel cap aixd de fer el

clandesti, volen marxar sigui com sigui, per la immensa majoria tenen clar que en piragua no ho han
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de fer. Ho poden intentar per terra. O poden convéncer algun blanc perque els convidi. Perd per mar,
mai de la vida. A més, els pares els diuen que no ho facin. D’altra banda, tu ja ho saps, sempre és
millor no dir res a ningu dels teus projectes de futur, no fos cas que per qualsevol rad algu s’entesti que
et surti malament i et facin algun malefici.

En altres llocs, potser al Fulad, a I'Alta Casamance, la cosa és diferent i la familia ho sap i
fins i tot collabora a pagar el viatge. No ho sé. Aixo és el que diuen. Pero entre els joola d’Oussouye
aixo no és aixi. De fet, que jo sapiga, cap joola d'Oussouye havia intentat marxar en piragua abans que
no ho provés jo. Si que n’hi ha molts que han aconseguit arribar a Europa amb avié. Alguns s’hi han
quedat i fa temps que no en sabem res. Altres s’han casat amb un blanc o una blanca, i tornen de tant
en tant. Fins i tot n’hi ha que hi van cada any, s’hi passen un o dos mesos i tornen cap aqui. A
Oussouye si que hi ha gent dels barris estrangers, que no sén joola, que hi han anat. Hi ha una dona
fula que té un fill que va agafar una piragua I'any 2000. No n’ha sabut mai més res. Ella diu que sap
que un dia li trucara. Molts la intenten convencer que si en tants anys no ha pogut trucar o no ha donat
senyals de vida a altres senegalesos que sén per Europa, segur que li va passar alguna cosa a alta
mar. Pero ella diu que no, que un dia li trucara.

El cas és que li vaig dir al meu pare que me n’aniria de viatge molt de temps. Em va dir;
‘Espera’t”. No em va dir res més. Aqui no preguntem “Per qué?”. Si el teu pare et diu: “Espera’t’,
t'esperes i punt. Encara que tinguis vint-i-dos anys, com tenia jo aleshores. Aixi doncs vaig dir al capita
que no hi podia anar. Malgrat que estava quasi tot preparat, malgrat que hi havia dedicat molt de
temps, no podia anar amb ells. Durant aquell desembre s’havia de fer la cerimonia de la circumsicio
dels nois del poble. | s’havia ajornat, per motius que la majoria del poble desconeixiem. Poc després
vaig saber per qué el pare m'havia dit que m'esperés. Els consellers del rei van anunciar que la
cerimonia de la iniciacio s’havia postposat perqué havia succeit una cosa molt més important a
Oussouye. Una cosa cabdal per al nostre regne. Finalment, teniem un nou rei. Es deia Sibilumbay.
Quan jo era petit hi havia un rei que es deia Sibakuyan. Va deixar aquest mon quan jo tenia set o vuit
anys i en recordo ben poc. Durant catorze o quinze anys no va tenir successor, per aixd, la designacio
del nou rei va ser un dels esdeveniments més grans de la historia recent d’Oussouye. L'home, que
treballava de guardia de nit a I'nospital d'Oussouye, va ser visitat pels ancians una nit de gener, i li van
dir que ell seria el rei. | no va poder dir que no. Ningu pot negar-se a ser rei. Ell era princep, fill d’'una
familia reial, com desenes i desenes de joves fills de les diferents families reials del poble. Per aixd no
sabia que seria I'escollit. Podia ser ell o un altre. Quan va fer la seva primera aparicié publica, a finals
de gener, milers i milers de persones van sortir al carrer. Va venir gent de tot arreu, dels pobles veins,
de Ziguinchor, de Bignona, i fins i tot de Dakar. No us podeu imaginar quanta felicitat va significar
aquella entronitzacié. Perqué el nostre rei esta aqui per a tothom, treballa per la pau al regne, fa
libacions per tots nosaltres. Esta aqui per ajudar la poblacié. Si necessites arrds, te’'n dona. Si tens un

problema amb un vei, t'ajuda a resoldre’l. Si necessites diners per a un medicament, ell t'ajudara. Si ve
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un estranger i no té on dormir, ell el pot acollir. Es un gran rei i per aixo estic content d’haver escoltat el
meu pare i haver assistit a la seva presentacié.
Mentre passava tot aix0, la piragua havia marxat, i la meva opcidé d’anar a Europa s’havia

hagut d’ajornar. Tanmateix, vaig continuar decidit a dur a terme el meu viatge un dia o un altre.
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Surt el sol

En salpar, els clients estan nerviosos, tenen por, estan inquiets, estan pensant si han fet bé.
Es la novetat. La gent es va fent a la idea que han emprés un cami definitiu. Alld pel qual tant han lluitat
comenga a fer-se realitat. Durant una estona molt curta molt curta, la piragua baixa pel riu Casamance,
i veus els manglars, els boscos, les barquetes de pescadors i penses que potser tardaras molt de
temps a tornar a la teva terra. O potser és la darrera vegada que la veus. No saps on et portara aquell
viatge... Te'n sortiras? O moriras en l'intent? Arribaras al pais dels blancs i et pescaran o podras arribar
a terra sense ser vist? Et repatriaran 0 anirds a un centre, a casa d’algu o a dormir en un bosc?
Tornaras a casa d’aqui a pocs anys o estaras décades sense veure la teva familia? Quan aix0 et passa
pel cap, tot pren una altra dimensio.

A alta mar, quan surt el sol, ja no hi ha marxa enrere. Ara estarem, si hi ha sort, deu o onze
dies junts a la mateixa barca. Més de cent seixanta persones convivint a alta mar.

El sol torna una mica I'escalfor als cossos enfredorits dels clients. Alguns parlen entre ells.
Altres resen. Altres miren el mar. Altres miren lluny, tan lluny que veuen la seva anima, i es pregunten
si és I'tltima vegada que la veuran.

N'hi ha que ja saps que sobreviuran. Se'ls veu amb una fortalesa interior capag de resistir-ho
tot. Altres veus com observen el mar, tota aquella aigua que els envolta i que els envoltara durant dies.
Mai no han vist tanta aigua junta. Ja t'adones que s’han equivocat. No haurien d’haver pujat. No ho
aguantaran. No arribaran al final. O potser si. Qui sap? Aixd només ho sap Déu. Només Ell sap qui de
tots els que som a la barca arribara viu a les Canaries. Vet aqui el que s'aprén amb tants anys
d’experiéncia. Tu hi poses el maxim de tu mateix, i Déu decideix si aixd era suficient. Per aixo jo
sempre faig totes les preparacions espirituals abans d’embarcar-me.

A alta mar, quan hi ha molt d’onatge, la barca bota molt, moltissim. Al cap de poques hores hi
ha clients que es maregen, alguns vomiten. Quan al mati els fem I'esmorzar n'hi ha que no volen
menjar. S’hi neguen. Pero nosaltres, els pescadors, quan els passem el bol els forcem a menjar. Primer
els demanem si volen café sol o amb llet. Poden triar. Es calent, molt calent, i aixo fa que els passi una

mica el fred de la primera nit. No els eixugara la roba, perd els reconfortara. Per aixo els hi obliguem. Si
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el primer dia no volen menjar i entren en la dinamica de no voler menjar res de res durant els primers
dies, malament rai.

Ells, doncs, seuen, i el seu cos intenta habituar-se a les onades i al vent i al fred, si, al fred; fa
molt de fred, i molts no hi estan acostumats. Mentrestant, els pescadors, habituats a passar-nos dies
dalt d'una barca, no parem de treballar, des que sortim de la Casamance fins que acaba el viatge.

Jo per fer-me passar el fred, porto tabac i ginebra. Al mati bec un o dos gots de Gin Capitain.
Un altre al migdia i un abans d'anar a dormir. Fumar i fer el te també t'escalfa.

La ginebra i el tabac s’han de compartir amb la resta de passatgers. Si no compartim, no

sobrevivim.

La gent parla molt

A poc a poc ho va anar sabent molta gent del poble. Ja se sap, en un lloc petit les noticies
acaben sabent-se. La majoria no van dir res. Ja saps com som aqui. Cadascu fa el que ha de fer, i
Déu, a través dels altars, ja hi dira la seva. Tothom acaba tenint el que es mereix. Hi va haver gent,
perd, que em preguntava coses sobre el viatge, sobre la terra dels blancs. Jo els primers temps no en
volia parlar gaire. Se'm feia molt dificil explicar una vivéncia tan forta en poca estona. M'ha costat
temps assimilar-ho.

Altres no em preguntaven, sind que opinaven. Ja saps que aqui els més grans, fins i tot si no
son familia teva, et poden renyar, cadascun al seu estil, si no estan d’acord amb el que fas. Un dia va
baixar al poble un oncle llunya meu, que viu a Dakar i que havia estat ministre del govern senegalés.
Em va renyar de valent, dient-me que no ho hauria d’haver fet, que era molt perillds, i que no ho tornés
a provar. “Ets 'inic del poble que ho has provat’, em va recriminar. Li vaig dir que jo n'era I'inic
responsable, perqué no es pensés que també hi estava ficada la meva familia. Em va dir que aqui hi
havia moltes coses a fer, que aqui teniem terres, teniem animals, i que no calia arriscar la vida perqué
aleshores no tindria res. També em va dir que quan pogués m'ajudaria amb alguns diners.

Un dia em va convocar el rei Sibilumbay. Em va dir que sabia el que havia fet. Que aquella
vegada que vaig passar a acomiadar-me amb els meus companys, després vaig anar amb una piragua
cap a Europa. No em va reprendre. Em va dir que fes el que fes estaria bé. Que em pensés bé les
coses. Si triava un cami, endavant. Si en triava un altre, també endavant. Perd que ho reflexionés bé
abans d'escollir. “Si el que fas és bo per tu, és bo per tots», em va dir. “Facis el que facis, no ens

oblidis”. Es un gran rei.
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També van venir alguns estudiants de l'institut. Crec que els va enviar un professor perque
fessin un treball. Per descomptat, els vaig desaconsellar que fessin un viatge semblant en el futur. Crec
que molts ja ho tenien clar abans de venir.

També hi ha la Paquita, que és espanyola, i em va dir el mateix que em vas dir tu I'lltima
vegada, que era molt perillés, i que valia més no tornar a temptar la sort.

Una vegada van venir un parell de noies espanyoles a preguntar-me sobre la meva
experiéncia. Perd no els vaig explicar gaire cosa, la veritat, tampoc no em van fer gaires preguntes. No
sé si no s'atrevien o qué va passar.

Els que si que volen saber sobre la meva experiéncia son els meus amics de generacié, els
d’Eyunk essay’. Una vegada em van fer explicar en veu alta, i amb un microfon, la meva experiéncia.
Van fer una d’aquelles trobades d’amics de generacid, i la cosa es va anar animant, fins que em vaig
veure empés a explicar algunes coses del viatge.

Tot aixd m’ha animat a explicar la historia. No vull que la gent parli i critiqui, aguesta gent que
tot ho critica sense saber res. Si a algu li interessa, llegira la meva historia, i sabra una mica més sobre
les travesses en piragua, sobre els clandestins. Als instituts, a les universitats es preguntaran: “Com
anava aixo de ser clandesti?”. Doncs mira, aqui tens la meva historia. Hi ha gent poc instruida que
parlen i menteixen. No els interessa la veritat. No llegiran aquest llibre. N'hi ha que es pensen que ho
tornaré a intentar. Si ho he provat tres vegades, per qué no ho puc tornar a fer? Tinc una bona
experiencia. Aguanto fisicament. Sé quin pa s’hi déna. Després d’aquest darrer viatge he estat pensant
molt en tot aixd i ja he pres una decisio. M’ha costat molt de temps. Perqué no tenia I'esperit tranquil. El

que he viscut a alta mar, no ho he viscut enlloc. He dubtat molt. Perd he pres una decisio definitiva.

" Nom d'una generacio de nois nascuts als barris tradicionals d’Oussouye entre 1977 i 1979. Eyunk essai vol dir, en llengua
joola, “el recipient per beure vi de palmera esta sec”. Es a dir, que esta sec perque els agrada beure vi de palmera i buidar-lo.
NA]
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El pescador que queria viajar al pais de los blancos
Patrick Lambal & Jordi Tomas

Prélogo (Jordi Tomas)

Conoci a Patrick por el afio 2010. Estaba de paseo por Oussouye, un pueblo del sur de
Senegal donde vivi entre el afio 2000 y el 2002 y donde, si es posible, intento pasar una temporada
cada afio, cuando alguien me sefialé a un chico bajito sentado en un pequefio taburete y me dijo: “Mira,
ése llegd a las Canarias en cayuco y lo repatriaron”. Nos presentaron. De hecho, ya le habia visto
alguna vez cuando vivia en Oussouye, pero nunca habiamos hablado. El, educado pero un poco
distante, esquivo con claridad mi tentativa prudente de saber algo sobre su experiencia. Mas adelante
me lo volvi a encontrar y otra vez me interesé por su caso. Me contd unas cuantas generalidades y
anécdotas, pero creo que de forma un poco forzada. Pensé que la experiencia realmente era
demasiado dramatica y me hice a la idea de que no tenia ganas de hablar de ello y que no merecia la
pena que insistiera mas sobre aquel viaje. En el fondo, los viajes en cayuco desde Africa hacia Europa
eran un tema que nunca me habia llamado la atencidn y, teniendo en cuenta la cantidad de preguntas
que me interesaban sobre la historia y la cultura de los joola (nombre de un pueblo que en castellano
también podriamos transcribir como “diolas”), lo dejé a un lado pensando que nunca més oiria hablar
de él. Pero me equivocaba.

Después de mas de un afio, en otra de mis estancias en Oussouye, alguien me llamé por mi
nombre desde el patio de una casa. Era él. Tras la retahila habitual de saludos en la lengua de los
joola, me invitd a sentarme y empez6 a contarme su historia. Horas y horas. Al dia siguiente volvi y
continu6 contando y contando. Al final le hice una propuesta. Si estaba de acuerdo, ordenaria todas
sus ideas, las transcribiria, intentando conservar al maximo su manera de contar la historia, las
convertiria en una narracion y tendriamos un libro. No dijo ni que si ni que no: continué contando y
contando. Fueron horas intensas, llenas de recuerdos, de ideas, de informacién, de emociones...

Me senti privilegiado y tuve claro que debia escucharle atentamente y hacer todo lo posible
por entender bien su historia. En cuanto aceptd que escribiéramos el libro entre los dos, me di cuenta
de que no podia quedarme ninguna pregunta por formular. La verdad es que no esquivo ninguna de
mis numerosas preguntas. Muy al contrario, se esforzaba por explicarse con detalles, hacia dibujos en
la arena, comparaciones, referencias en el tiempo y en el espacio muy claras, de una manera

comprensible. Incluso construyd una barca de madera en miniatura, similar a un cayuco, y el ultimo dia
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me la trajo para mostrarme todas las partes, la posicion de los pasajeros y de los pescadores, de la
gasolina, del agua para beber, de la cocina...

Un poco antes de volver a Barcelona le pregunté si queria firmar con seudénimo y cambiar
los nombres de los lugares o no, teniendo en cuenta el impacto que pueden causar en el lector o
lectora algunas de las informaciones que me habia facilitado, especialmente las que tienen lugar en
alta mar, cuando narra su Ultimo viaje. Contesté que queria firmar, que él se sentia muy orgulloso de
ser de Oussouye y que, ya que algunas cosas no se las habia explicado a casi nadie, habia llegado el
momento de contarlo todo. Era necesario que se supiera como funcionaba el mundo de los
clandestinos. Y también informar asi a los jovenes que se querian arriesgar. Me dijo que habia alumnos
del colegio que iban a verlo para que les relatara su hazafia. Que sus compafieros de generacion,
chicos de su edad, también le pedian que contara sus experiencias en alta mar, incluso un dia lo
grabaron con un micro para que todo el mundo lo oyera. También algiin miembro de una cenegé habia
ido a visitarlo, interesado por su caso. Me contd que habia gente que no le creia, pero que eso a él no
le preocupaba en absoluto. El sabia lo que habia vivido. Y queria que todos aquellos que
honestamente se interesaran por el tema pudieran oir su historia.

Como persona, como antropdlogo vy, sobre todo, como amigo de la gente de Oussouye,
aquellos encuentros me llenaron mucho. Significaron un reto moral e intelectual al mismo tiempo. Ante
mi tenia a un héroe. Un héroe por triplicado. Alguien que, si hubiera sido europeo o estadounidense,
saldria cada dos por tres en todos los medios, habria escrito libros o seria protagonista de series y
peliculas. La gente lo miraria por la calle, se sentiria feliz al verlo y exclamaria: “jEs él!". Los vecinos
presumirian de vivir en su finca y de compartir un café con él en el bar de abajo...Y en las cenas de
amigos, cuando alguien dijera: “Yo me lo encontré un dia”, muchos preguntarian: “;Y cémo es? ;Es
verdad que hizo lo que dicen que hizo?". Pero no, la cosa no funciona asi. Los héroes de nuestros
tiempos deben tener un entorno concreto y tienen que ser protagonistas de lo que un determinado
sector de la sociedad considera que merece nuestro interés, nuestro tiempo y nuestro dinero. Los
demas mortales son invisibles.

Por eso, en parte, su historia se ha convertido en libro. Para hacer de altavoz, como con la
grabadora que le pusieron sus compafieros de generacion. Su historia no es un simple conjunto de
anécdotas, una aventura mayuUscula de nuestros tiempos, que también, sino sobre todo una especie de
abordaje moral a la sociedad occidental, tan ufana de ser portavoz de determinados derechos
supuestamente universales. A pesar de este bonito y legitimo discurso, la realidad es que cada afio,
cientos y cientos de miles de personas intentan llegar a Europa para conocer este mundo que parece
vanguardista. La mayoria intenta venir en avion. Otros por tierra, por los confines orientales del
continente. Y una minima parte de estos miles de personas que quieren conocer Europa vienen por
mar. Algunos lo consiguen y tras largas y durisimas aventuras por tierra y mar, acaban entrando en
Europa e instalandose. También una parte de los que vienen por mar no lo consiguen, ya sea porque

mueren en el intento o porque son repatriados.
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Por tanto, esta es la historia de un chico que intent6 en tres ocasiones llegar a las Canarias.
La primera vez fue repatriado y la segunda acabé accidentado en la costa africana. Lo intentd en una
Gltima ocasion. Es, por tanto, una historia de vida. Como tantas otras. Yo simplemente la he recogido,
transcrito y adecuado a un lector que puede que nunca haya estado en un pueblo como Oussouye 0
que conozca pocas cosas sobre Africa Occidental. Asi, como redactor, aparte de darle un orden y una
determinada continuidad, y aparte de contextualizar la historia en un entorno que puede ser
desconocido para el gran publico (incorporando, por ejemplo, algunas fechas, precisiones monetarias e
informaciones geogréficas, historicas y culturales), no he modificado en absoluto la sustancia ni el
detalle de su historia. Por descontado, toda traduccion y toda redaccidn implican una recreacion, y por
tanto, si me permitis la expresion, una especie de traicidn al original. Pero insistimos en que hemos
hecho lo posible para convertir una historia oral explicada de viva voz, con sus repeticiones, sus frases
fragmentadas, sus pequefias contradicciones en un texto ameno para el gran publico.

Es una historia que puede generar rabia, angustia e incluso incredulidad por ciertos detalles,
pero también puede provocar sorpresa, admiracion y algin sentimiento reconfortante. En definitiva, es
como una condensacion de los diferentes momentos de esta vivencia tan humana. Porque en el fondo
estamos hablando de una experiencia profundamente humana. De un hombre emprendedor, valeroso
e inteligente que se lanz6 a la aventura, hacia un destino tan incierto que le podia llevar, méas
facilmente que otras veces, directamente al fondo del océano. Y hablamos también de todos esos otros
hombres y mujeres que se cruza en su vida -desde su pueblo natal en Senegal, hasta La Gomera,
pasando por Gabdn, Conakry, Sierra Leona o el Sahara Occidental- y que de una manera u otra
también son protagonistas de esta historia.

El relato que estais a punto de leer tiene, como todos los relatos, muchas lecturas. Por
descontado que es una experiencia Unica, como todas las demas, y no se puede generalizar; comparte
algunos elementos con otras travesias, pero también presenta hechos irrepetibles. El punto de vista de
Patrick tiene, sin embargo, una gran virtud: subié tres veces a un cayuco para llegar a las Canarias,
pero siempre como “pescador’, no como “cliente” (segun sus palabras). Por tanto, no era alguien que
subia a la barca sin saber lo que lo esperaba sino que era un profesional que trabajaba en cada viaje
mucho antes de que éste empezara. Prepard la barca, obedeciendo las ordenes del capitan, buscd
todo lo que necesitaban para la travesia, se encargd de cuestiones de logistica antes y durante la
navegacion, se ocup6 de los “clientes”... Eso es lo que origina que las realidades que nos muestra su
relato sean mudltiples. Desde informaciones estrictamente técnicas hasta valoraciones totalmente
espirituales, pasando por cuestiones economicas, religiosas, médicas, culinarias, sociales y
organizativas, el viaje avanza y los hechos y las opiniones que nos regala Patrick nos muestran una
realidad brutal y transcendente en pleno siglo XXI.

Para situar al lector, nos hemos permitido contextualizar la vida previa de Patrick, sobre todo
con la informacién que él nos dio. No podemos olvidar que nacié en un lugar alejado de la capital, a

casi quinientos kilémetros al sur de Dakar, cerca de la frontera con Guinea Bissau. Un lugar donde,
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ademas, existe un conflicto entre diversos grupos rebeldes y el gobierno y el ejército senegalés desde
hace treinta afios. Sin embargo, hemos optado por centrarnos en su experiencia como pescador v,
sobre todo, como clandestino. Para ello, nos hemos dedicado especialmente a contar su ultimo viaje,
el definitivo, condensando informacion sobre los viajes como “clandestino”, y evitando asi repeticiones
innecesarias en los primeros viajes.

Al final sabremos si nuestro protagonista llega o no a La Gomera, y qué pasa con su vida
después de acabar el viaje. No obstante, acabe como acabe la historia, queda claro que, como dijo un
dia el politblogo francés René Otayek, estos hombres y mujeres que se lanzan al mar en busca de una

vida mejor son realmente los grandes emprendedores de nuestro siglo.

El pescador clandestino

A menudo, cuando trabajaba de pescador, oia a compafieros que hablaban de ir al pais de los
blancos. De embarcarse hacia Europa. Habia hombres que habian pescado conmigo que terminaban
optando por irse en una piragua. Algunos me decian:

- Vente con nosotros. Tu que estas acostumbrado al mar y eres un buen pescador, seguro
que el capitan te querra -decian eso y ya no los veias mas.

Durante afios oi como muchos se iban, pero a mi no se me habia perdido nada en el pais de
los blancos. Ademas, mi padre estaba en la carcel y tenia que ayudar a mi madre. Mi espiritu no estaba
preparado para ir.

El mundo de la pesca me iba bastante bien, pasaba mucho tiempo fuera de casa pero
después tenia dinero para ir tirando. Sin embargo, en la piragua te pasas muchas horas, muchos dias
con la misma gente. Al final, las conversaciones se repiten, te va entrando el gusanillo, oyes de gente
que ha llegado y le ha ido bien, oyes de personas que han vuelto repatriadas y quieren volver a
intentarlo, oyes de gente que ha llamado desde alli diciendo que lo ha conseguido y piensas: “4Y por
qué no yo?”. Sobre todo me rondaba una cosa por la cabeza. Mi padre se hacia mayor y yo, como hijo,
tenia que ocuparme de él. Necesitaba dinero para ayudarle si necesitaba algo. Se lo debia. Se habia
encargado de mi cuando era pequefio. Me habia dado su apellido. Creia que al ir al pais de los blancos
encontraria una vida mejor y le podria ayudar a pasar los Ultimos afios de su vida.

Asi que un dia decidi que si, que iria. Senti que estaba preparado. Son cosas que notas. Le
vas dando vueltas y vueltas y un dia, pum, ves que ha llegado el momento. Mi padre estaba en casa.
Eso me daba tranquilidad. Mi espiritu estaba preparado. Acepté la propuesta y me puse a trabajar con

otros compafieros en todos los preparativos. Porque yo era pescador, no cliente. Es decir, yo seria
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como un miembro de la tripulacion, a las 6rdenes del capitan y por tanto, no tendria que pagar dinero.
Al contrario, por este trabajo yo cobraba. Durante mucho tiempo ayudé a arreglar la barca y convertir la
piragua de pescar en un cayuco que tenia que llevar a mas de ciento cincuenta personas durante mas
de una semana.

Era 1999. Me acuerdo perfectamente porque fui a ver a mi padre y le dije que me queria ir una
larga temporada. No le dije adonde, porque sé que si se lo hubiera dicho me habria pedido que
abandonara el proyecto. En mi pueblo mucha gente piensa que es una locura irse en un cayuco, que
es peligroso y que muchos jévenes se quedan ahi. A algunos se les pasa por la cabeza eso de ir de
clandestino, quieren irse sea como sea, pero la inmensa mayoria tiene claro que no es en cayuco como
lo tiene que hacer. Lo pueden intentar por tierra. O pueden convencer a algun blanco para que los
invite. Pero por mar, de ninguna manera. Ademas, sus padres les dicen que no lo hagan. Por otro lado,
ya sabes, siempre es mejor no decir nada a nadie sobre tus proyectos de futuro, no vaya a ser que por
alguna razén alguien se emperie en que te salga mal y te haga un maleficio.

En otros lugares, puede que en Fuladl, en la Alta Casamance, es diferente y la familia lo
sabe e incluso colabora en el pago del viaje. No lo sé. Es lo que dicen. Pero entre los joola de
Oussouye no es asi. De hecho, que yo sepa, ningln joola de Oussouye habia intentado irse en cayuco
antes de que yo probara. Si que hay muchos que han conseguido llegar a Europa en avién. Algunos se
han quedado alli y hace tiempo que no sabemos nada de ellos. Otros se han casado con un blanco o
una blanca y vuelven de vez en cuando. Incluso los hay que van cada afio, pasan alli uno o dos meses
y vuelven aqui. En Oussouye si que hay gente de los barrios extranjeros, que no son joola, que han
ido. Hay una muijer fula que tiene un hijo que cogi6 un cayuco en el afio 2000. Nunca mas supo nada
de él. Ella dice que sabe que un dia la llamara. Muchos la intentan convencer de que si en tantos afios
no ha podido llamar o no ha dado sefiales de vida a otros senegaleses que estan por Europa, seguro
que le pasé algo en alta mar. Pero ella dice que no, que un dia la llamara.

El caso es que le dije a mi padre que me iba de viaje por mucho tiempo.

- Espera -me dijo.

No afiadié nada méas. Aqui no preguntamos por qué. Si tu padre te dice “espera”, esperas y
punto. Aunque tengas veintidés afios, como yo tenia entonces. Por tanto, le dije al capitan que no
podia ir. Aunque estaba casi todo preparado, aunque habia dedicado mucho tiempo, no podia ir con
ellos. Durante aquel mes de diciembre se tenia que hacer la ceremonia de la circuncision de los nifios
del pueblo y se habia aplazado, por motivos que la mayoria del pueblo desconociamos. Poco después
comprendi por qué mi padre me habia dicho que esperara. Los consejeros del rey anunciaron que la
ceremonia de iniciacion se habia aplazado porque habia sucedido algo mucho mas importante en
Oussouye. Algo primordial para nuestro reino. Finalmente, teniamos un nuevo rey. Se llamaba
Sibilumbay, o Sibiloumbaye, en su transcripcion al francés. Cuando yo era pequefio habia un rey que
se llamaba Sibakuyan. Dejé este mundo cuando yo tenia siete u ocho afios y apenas me acuerdo de él.

Durante catorce 0 quince afios no tuvo sucesor, por eso, la designacion del nuevo rey fue uno de los
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acontecimientos mas grandes de la historia reciente de Oussouye. EI hombre, que trabajaba de
guardian nocturno en el hospital de Oussouye, recibi6 la visita de los ancianos una noche de enero y le
dijeron que él seria el rey. No pudo decir que no. Nadie puede negarse a ser rey. El era principe, hijo
de una familia real, como decenas y decenas de jovenes hijos de las diferentes familias reales del
pueblo. Por eso no sabia que seria el elegido. Podia ser él u otro. Cuando hizo su primera aparicién
publica, a finales de enero, miles y miles de personas salieron a la calle. Vino gente de todas partes: de
los pueblos vecinos, de Ziguinchor, de Bignona, e incluso de Dakar. No podéis imaginar la felicidad que
significo aquella entronizacion. Porque nuestro rey esta aqui para todos, trabaja por la paz del reino,
realiza libaciones para todos nosotros. Esta aqui para ayudar a la poblacién. Si necesitas arroz, te da.
Si tienes un problema con un vecino, te ayuda a resolverlo. Si necesitas dinero para un medicamento,
él te ayudara. Si viene un extranjero y no tiene donde dormir, él lo puede acoger. Es un gran rey y por
eso estoy contento de haber escuchado a mi padre y haber asistido a su designacion.

Mientras pasaba todo esto, el cayuco se habia ido, y mi opcién de ir a Europa se tuvo que

aplazar. Aun asi, continué decidido a llevar a cabo mi viaje un dia u otro.

Sale el sol

Después de zarpar, los clientes estan nerviosos, tienen miedo, estan inquietos, piensan si han
hecho lo correcto. Es la novedad. La gente se va haciendo a la idea de que han tomado un camino
definitivo. Aquello por lo que tanto han luchado empieza a hacerse realidad. Durante un rato muy muy
breve, el cayuco baja por el rio Casamance, y ves los manglares, los bosques, las barquitas de
pescadores, y piensas que quiza tardes mucho tiempo en volver a tu tierra. O puede que sea la Ultima
vez que la ves. No sabes donde te llevara este viaje... ;Lo conseguirds? ;O moriras en el intento?
i Llegaras al pais de los blancos y te pescaran o podras llegar a tierra sin ser visto? ; Te repatriarén o
irés a un centro, a casa de alguien o a dormir a un bosque? ¢ Volveras a casa dentro de pocos afios 0
estaras décadas sin ver a tu familia? Cuando esto pasa por tu cabeza, todo toma otra dimension.

En alta mar, cuando sale el sol, ya no hay marcha atras. Estaremos, si tenemos suerte, diez u
once dias juntos en la misma barca. Mas de ciento sesenta personas conviviendo en alta mar.

El sol devuelve un poco de calor a los cuerpos helados de los clientes. Algunos hablan entre
ellos. Otros rezan. Otros miran el mar. Otros miran lejos, tan lejos que ven su alma y se preguntan si es
la Ultima vez que la veran.

A algunos ya se les ve que sobreviviran. Tienen una fortaleza interior capaz de resistirlo todo.

A ofros les ves observando el mar, toda esa agua que los va a rodear durante dias. Nunca han visto
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tanta agua junta. Te das cuenta de que se han equivocado. No deberian haber subido. No resistiran.
No llegaran hasta el final. O puede que si. ;,Quién sabe? Eso sdlo lo sabe Dios. Sélo El sabe quién de
todos los que estamos en la barca llegara vivo a las Canarias. Esto es lo que se aprende con los afios
de experiencia. Tu pones todo de ti mismo y Dios decide si eso es suficiente. Por eso yo siempre hago
todas las preparaciones espirituales antes de embarcarme.

En alta mar, cuando hay muchas olas, la barca salta mucho, muchisimo. Al cabo de pocas
horas hay clientes que se marean, algunos vomitan. Por la mafiana, cuando les preparamos el
almuerzo, algunos no quieren comer. Se niegan. Pero nosotros, los pescadores, cuando les pasamos
el bol los obligamos a comer. Primero les preguntamos si quieren café solo o con leche. Pueden elegir.
Esta caliente, muy caliente, y eso hace que se les pase un poco el frio de la primera noche. No les
secard la ropa, pero les reconfortara. Por eso los obligamos. Si el primer dia no quieren comer y entran
en la dinamica de no comer nada durante los primeros dias, mal empiezan.

Ellos se sientan y su cuerpo intenta acostumbrarse a las olas y al viento y al frio, si, al frio.
Hace mucho frio, y muchos no estan acostumbrados. Mientras, los pescadores, acostumbrados a
pasarnos dias encima de una barca, no paramos de trabajar, desde que salimos de Casamance hasta
que acaba el viaje.

Yo, para que se me pase el frio, llevo tabaco y ginebra. Por la mafiana bebo uno o dos vasos
de Gin Capitain. Otro a mediodia y uno antes de ir a dormir. Fumar y preparar el té también te calienta.

La ginebra y el tabaco se tienen que compartir con los demés pasajeros. Si no compartimos,

no sobrevivimos.

kkkkkkkkkkkkkkkkkhkkkhkkhkkkkhkkhkkhhhkkkkkkhkkkkhkkhhrkhkrhhhkkhkkhhkhhkkkkhkrhhhkhhkhkd kkkkkkkhkkkhkrkkkkkhkrkkkrd

La gente habla mucho

Poco a poco se fue enterando mucha gente del pueblo. Ya se sabe, en un lugar pequefio las
noticias se acaban sabiendo. La mayoria no dijo nada. Ya sabes cdmo somos aqui. Cada uno hace lo
que tiene que hacer, y Dios, a través de los altares, ya dira su opinién. Todos acaban recibiendo lo que
merecen. Sin embargo, hubo gente que me preguntd cosas sobre el viaje, sobre la tierra de los
blancos. Yo al principio no queria contar nada sobre aquello. Se me hacia muy dificil explicar una
vivencia tan fuerte en poco tiempo. Me ha llevado tiempo asimilarlo. Otros no me preguntaban, sino
que opinaban. Ya sabes que aqui los mas mayores, aunque no sean de tu familia, te pueden refiir,
cada uno a su manera, si no estan de acuerdo con lo que haces. Un dia bajo al pueblo un tio lejano
que vive en Dakar y habia sido ministro del gobierno senegalés. Me rifié de lo lindo, me dijo que no

deberia haberlo hecho, que era muy peligroso y que no lo volviera a intentar.
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- Eres el unico del pueblo que lo ha intentado -me recrimind. Le dije que yo era el Unico
responsable, para que no pensara que mi familia también estaba implicada. Me dijo que aqui habia
muchas cosas que hacer, que aqui teniamos tierras, teniamos animales, y que no necesitaba arriesgar
mi vida porque entonces no tendria nada. También me dijo que cuando pudiera me ayudaria con algun
dinero.

Un dia me convoco el rey Sibilumbay. Me dijo que sabia lo que habia hecho. Que aquella vez
que pasé a despedirme con mis comparieros, después me habia ido con un cayuco hacia Europa. No
me regafd. Me dijo que hiciera lo que hiciera estaria bien. Que pensara bien las cosas. Si elegia un
camino, adelante. Si elegia otro, también adelante. Pero que reflexionara bien antes de elegir.

- Si'lo que haces es bueno para ti, es bueno para todos —me dijo. Hagas lo que hagas, no nos
olvides.

Es un gran rey.

También vinieron algunos estudiantes del instituto. Creo que les envié un profesor para que
hicieran un trabajo. Por supuesto les desaconsejé que hicieran un viaje similar en el futuro. Creo que
muchos ya lo tenian claro antes de venir.

También esta Paquita, que es espafiola, y me dijo lo mismo que me dijiste tl la Ultima vez, que
era muy peligroso, y que no merecia la pena volver a tentar a la suerte.

Una vez vinieron un par de chicas espafiolas a preguntarme sobre mi experiencia. Pero no les
conté casi nada, y la verdad, tampoco me preguntaron muchas cosas. No sé si no se atrevieron o qué
fue lo que paso.

Los que si quieren saber de mi experiencia son mis amigos de generacién, los Eyunk essay’.
Una vez me pidieron que contara mi experiencia ante un micréfono. Hicimos una de esas reuniones de
amigos de la misma edad y la cosa se fue animando, hasta que me vi empujado a contar algunas
cosas sobre el viaje.

Todo eso me animd a explicar la historia. No quiero que la gente hable y critique, esa gente
que todo lo critica sin saber nada. Si a alguien le interesa, leera mi historia y sabra un poco mas sobre
las travesias en cayuco, sobre los clandestinos. En los institutos, en las universidades se preguntaran:
“; Como era eso de ser clandestino?”. Pues mira, aqui tienes mi historia. Hay gente poco instruida que
habla y que miente. No les interesa la verdad. No leeran este libro. Hay quien piensa que lo volveré a
intentar. Si lo he intentado tres veces, ¢por qué no lo puedo volver a hacer? Tengo buena experiencia.
Aguanto fisicamente. Sé lo que hay. Después de este ultimo viaje he estado pensando mucho en eso y
ya he tomado una decision. Me ha costado mucho tiempo. Porque no tenia el espiritu tranquilo. Lo que
he vivido en alta mar, no lo he vivido en ningun sitio. He dudado mucho. Pero he tomado una decisién

definitiva.

t Generacion nacida en los barrios tradicionales de Oussouye entre 1977 y 1979. Eyunk essay significa, en joola, “el recipiente
para beber vino de palma esta seco”. Y esta seco porque les gusta beber vino de palma y vaciarlo.
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