EL TIEMPO

(Momento Vesperal.)

(En esta hora escucho mi ciudad conmovida
por la pureza tenue de la tarde.
Se va determinando el luto apenas.
Vuela el raton—sus alas contra el Tiempo—
dejando atrds la sombra lenta
como quien abandona mds caminos.

Helada carretera, sierpe initil
acercandose en beso inevitable
al rio que se huye de sombrio.
Impenetrable seno de los ruidos,
intermitente pena de saberse,
de que uno tenga en su cintura tantos
circulos concentrados, infinitos.)

I

(Canto Temporal.)

Por tu pdarpado, ok Tiempo
mudado en tarde porque yo lo sepa,
como ligrima olimpica, la luna
se goteard en sefial de paso frarico
hacia el Divino Menantial perdido.

Estoy hablando
de tu abisal y lento prolongarse
por donde tii te quedas siempre
pare testificar nuestro regreso.

Cuando yo venga de la vida un dia,
cuando cuente que fui por esos mundos
que tii rodeas siempre inexorable,
cuando los muertos ya se desperecen
con boca lenta en vano circulada,
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como aburridos ya de tanta tierra,

como gargantas mdgicas

emperiadas en ser coro arcangélico,

cuando temblando montes y distancias

en tu biblico fin se estén arrodillando,
£qué versos puros me tendrd reservados

ese Dios barbialbo que tan bien me conoce?

I

(Pregunto a Dios primero.)

(Sefior, apenas soy del Tiempo
en que Tu me colocas.
Apenas tienes tiempo
de crear el que yo necesito
para no ser un grano
que dé lastima al viénto.

¢Cudntas dinas de paciencia acervadas
me faltan para ser el hombre entero
que Te va mereciendo por el grito
con que impusiste vida
a este poema tuyo,
eterno en sangre tuya por el Hombre
hecho carne del limo?

Desde tu ausencia pasa Amor primero
y queda aqui constancia
de que un corazén me mantiene,
de que un corazén encadena y conjuga
mis pedazos de Hombre
mientras la bala que en tu mano ocultas
me urja en la roja pulpa de mi pecho
para tenerte a un paso como pura
Eternidad sin Tiempo.)

v

(Nocturno.)

Ya me tiene la noche,
vénceme que me vence en el suefio;
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ya se me van poblando los rincones
de testigos de sombra por el Tiempo.
Ojos que, coimo dijo Pedro un dia,
tanto han visto hacia dentro.

A%

(Necesidad de Dios en el seno del silencio.)

(Sefior, confiésome
por esta culpa sin alas de nacer y esperarte.
Y tu perdén me lena entero,
me ordena caballero de tu Gracia
y estoy de blanco como ante tu Cita.

Comulgote
con la bendite rueda de tu espacio,
con la sangre en que abundas y empiezas
para que hierva toda mi apetencia
de conocer tus pasos
sin sonar en el Tiempo.)

VI

(Otra vez hablo con el Tiempo y pongo
en hora la Vida, que adelanta.)

Pero aqui, oh Tiempo, huella, ruido absoluto,
rio en la tarde,
tu parpado y la luna
y la sangre tediosamente cédlida
implicita en las venas
o de paso a la muerte...

Todos los relojes del mundo,
toda la enferma prisa pédlida
en que el Hombre se inventa motivos,
toda la muerte esperando,
todos los millones de estrellas
—las no encendidas, las que sélo son semilla
en el utero lacteo—,
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todos los millones de ligrimas
—las no surgidas, las posibles,

las que el dolor no congrega—,
todos estamos

bajo el cristal que de ti nos separa
sonando la hora péstuma

para poner en punto nuestra vida,
oh terco Tiempo nuestro,

con el Reloj de Dios.

En la hora inicial de la entrega
—el germinal minuto de la Muerte—
voy a negarte porque no se diga
que tenga yo tiempo de temer tu presencia.

(El murciélago agita contra ti sus alas
y deja atras la lenta sombra
como quien abandona maés caminos.)

(Del libro Elegia al Tiempo. Génova, agosto 1955.)

EL POETA

A Pedro el ciego.

Con estos ojos voy mirando ausencias,
decapitados sueiios por la sangre
(la que se queda dentro y me golpea
y la que sale y grita dibujando
el consabido mapa de la muerte.)

Con estos ojos voy, serenamente,

acusando sin miedo a los que aman

la gloria, el automdévil, la venganza,

la pura hembra imaginadamente

con un “yo pecador” complementario,

mientras su frente goza un sexo implicito.
(Qué pena
que la livide nifia se reciba
ante la cicatriz con que su vientre
queda bajo el estigma del deseo,
mientras, presa del Tiempo, el Pobre teme
parecer que trabaja.
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Honra y humilla el polvo por los brazos
y el vino impuro fermentado en ocio
niega la mano firme en el barreno.

Y es aqui donde duerme, sin embargo,

un blasfemo poeta.

Se ganan indulgencias en la fame
rezando al dia tres sonetos puros.

Para sobremorir en tanta hondura,
donde el limo gigante sepulta tanta prise,
bastete, Pedro, ver que Dios te mira.)

Pero yerro por este mal camino
disolviéndome o tientas
con un insélito repartir de cenizas.

Rezar, rezar...
Recemos porque el Timo prosiga,
porque la ofensa no parezca tanta
y el hambre quede quieta
—como muerta—en la paz de los estomagos.

Venia, oh Pedro, con mis ojos abiertos
a leer un poema en la tarde
y he temido pecar contra el viento
hablindote de péjaro y de lirio
y esa prisa de Dios que nos sujeta.

Esté primero el corazon del Hombre
y tii me exiges respetar el aire
en donde el Hombre alienta como roca
firme junto a la initil puerta que otro dia
le abriré la impaciencia de esta tierra.

Aqui yazgo, poeta del Hombre.
Bajo el dedo de Dios, que por mi acusa,
certifico el engaiio que me consta
y escupo al Tiempo, al que sin pena sobro,
cuando mendigo paz y amor y seno
para que el Hombre grite y reconozca
que ha venido el Poeta.

José Gerardo Manrique de Lara.
General Pardifias, 72.
MADRID.
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