
ELOGIO DE LA MADUREZ 

N' O es sólo la Primavera la que trae 
cautela y se presenta de rondón* y 
se filtra por los intersticios de las 

ventanas. No es sólo ella la que nos hace 
preguntarnos, sobre la pauta de una inge
nua rima, harto divulgada, cómo es eso de 
que haya venido sin heraldos y sin pala
bras. Igual acontece al verano, y al otoño 
y al invierno. Igual acontece—y esto es ya 
cosa más grave—en el itinerario de la vida 
del hombre, al tránsito de la juventud a la 
madurez. De improviso, uno mira hacia 
atrás y advierte que la juventud empieza 
a perderse en la bruma, que su contorno 
se difumina y que los mares sobre los que 
se navega . han variado el color de sus 
aguas. 

—¿Qué es eso de la madurez?—nos de
cimos, insertos ya en ella—. ¿Cuáles son 
sus bienes? ¿Cuál su género próximo y su 
última diferencia con la juventud y la ve
jez, que la limitan? 

¡ ¡ Ah* La madurez y la juventud juegan. 
con las mismas piedras preciosas, pero en 
la madurez éstas tienen menos destellos: 
su luz se ha hecho mate. Las sirenas 'si
guen cantando, pero su canto no lo regis^ 
tra el alma del hombre maduro con 'aquel 
sobresalto de la sangre que le estremecía 
otrora- Cuando se ha pasado el filo de los 
cuarenta, a la canción de las sirenas uno 
se atreve ya a buscarle la segunda voz. Las 
estadísticas, las tablas de seguro, el refra
nero van dándonos informes bastante 
exactos de cuál sea la cronología de la ma
durez, pero en cada cual, su presentación 
difiere. A unos les llega anticipada al ca
lendario, y a otros, con retraso. 

Anoto en mi cartera los signos de la 
mía y los lanzo al cotejo de mis compañe
ros de promoción. Sé que aun subo, si 
quiero, las escaleras de dos en dos, pero sé 
que antes las subía sin saberlo. Sé que me 
preguntan a veces, por la calle* la hora 
que es: luego tengo el aire del señor "de 
cierta edad" que lleva reloj. Sé que ya la pa
labra joven no se me aplica como sustan
tivo, sino como adjetivo que la galantería 
dicta, y observo, en las gacetillas de Pren
sa, el sordo canje de aquella dorada cata
logación por la muy ceremoniosa, cuantp 
arbitraria, de ilustre. Sé que aun me em
puja a los cristales del balcón la música de 
un regimiento que vuelve a su cuartel, 
pero me doy cuenta de que, dentro de 
poco, podré aguantarla sin asomarme. Sé 
que todavía la rotura del ascensor de tur
no no me hace desistir de la visita, pero 
preveo próximos cambios. Sé que sonrío 
a la .idea de que se retrase la edad de las 
jubilaciones y que lo hago con sectaris
mo. Sé que he sustituido los partes de 
boda de mis amigos que se casaron ya 
por los de sus descendientes, que empie
zan a casarse ahora. Sé que llevo cobra
das primas contra el desengaño y que así 
las traiciones, aunque me duelen más, 
no me sorprenden tanto. Sé también que 
el amor da menos citas, pero sé del mismo 
modo perdida la zozobra de la espera, que 
los plantones son flor, aunque amarga, de 
los veinte años. Empiezo a creer que los 
periódicos se imprimen en tipos de letra 
más pequeña y que a algunas gentes les 
ha dado la manía de hablar bajo. He al
canzado con el tú a aquel señor que era 

oroñel cuando yo recluta, y he de porfiar 
para que me lo dé a mí aquel chiquilicua
tro, sobrino de un compañero, que cursa 
hoy quintó de Leyes. Saco la cuenta de la 
edad del que asombre mi adolescencia con 
su ingenio, o con su valor o con su fortu
na, sobre el que la popularidad y la nom
bradla proyectaron, más o menos pasaje
ramente, sus focos, y advierto que es la 
mía. Aun no me besan comol a un santo 
las hijas de las madres que amé tanto, 
pero ya se dejan si las beso..-

La mirada se, vuelve hacia el tropel de 
los años idos, y es lo curioso, sin demasia
da nostalgia. Se vivirían de nuevo, pero 
para arribar a los de hoy, más serenos, 
más fecundos, más preñados de cosas. La 
melancolía nos la causa ei saber que nues
tro camino rebasó ya su primera mitad, in
declinablemente, sin retroceso posible. La 
melancolía nos la causa también el que 
empezamos a comprender que lo que creí
mos potencial de vida es potencial de ju
ventud tan sólo y de que es preciso aco
modarse a un presupuesto futuro, en el 
qué la energía, la ilusión y el ímpetu serán 
menores. 

Pero entre tanto, la madurez es una 
amplia explanada, en la que pisamos fuer
temente y de la que nos sentimos dueños; 
la vida, el castillo conquistado en cuya 
sala del homenaje reinamos, exentos ce 
las taras de la caducidad y del lastre de 
las iniciaciones. La madurez enlaza a la 
Naturaleza por el talle delicado, elegante 
y todavía ñcx'h'lt-: de los días'.de octubre. 
Esos son los días que corren paralelos a 
la edad de! hombre de los cuarenta años. 
Algún ramalazo quizá de las pasiones que 
nos abrasaron el alma, alguna helada an
ticipación de un mañana triste, pero qué 
luz más acariciadora, más tibia, más acom
pasada la que recorre nuestras venas... 

Hagamos, sí, pues lo merece, un elogio 
de la madurez. Lejos los rubores, las in
cógnitas de la adolescencia, el vacilante 

Ítanteo para descifrar los misterios del Uni
verso. Pero demos por bien muertas exal
taciones e inocencias. Alegrémonos de 
que, gracias a Dios, no podremos ser nun
ca lo que un día quisimos ser—marinos, 
tenores, toreros, ministros—. y no nos im
porte perder en agilidad física lo que ga
namos en mesura de espíritu, que ya no 
se nos convoca a ningún "marathón" su-
perfiuo, sino a decisiones que exigen re
flexión y prudencia. 

No somos jóvenes. Bien. No hay que 
ponerse como Rubén Darío, que lo drama
tizó tanto, ni alegrarse tampoco con la in
solencia de cierto coetáneo mío, que va 
en Ijunjio al Retiro a reírse en las barbas 
de los estudiantes, flacos de insomnios y 
de temores a los exámenes próximos, que 
mi amigo rebasó ya- No, no ; eso, no. Eso 
es sádico. Pobres jóvenes, no es cristiano 
burlarse de ellos. Pero demos a nuestras 
jornadas—colegas en madurez—su máxi
mo valor y afinquémonos en ellas mien
tras se nos permita. Hasta que, tan tarde 
como sea posible, suene la hora de que se | 
nos desplace. 

¡Ay, sí, deleitosa explanada, si no se 
cortase sobre el abismo! ¡ Ay, octubre sin 
diciembre!... ¡Ay, madurez sin muerte!... 
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