EN EL CENTENARIO DE ANTONIO DE CABEZON

POR

FEDERICO SOPENA

La mudsica de Antonio de Cabezdn, organista del Emperador y de
su hijo Felipe, estaba en la sombra, en primer lugar, por ser musica
de nuestro humanismo. El' monopolio que ha ejercido la contrarrefor-
ma encontré en la misica de Tomdas Luis de Victoria su figura, eclip-
sdndolo todo. Cuando yo era joven y se celebré un falso centenario
del musico, que no nacié en 1540, sino ocho afios mas tarde, algo se
hizo insistiendo mucho en las raices humanistas —de humanismo ro-
mano en este caso—de Victoria: sigue siendo visto por los hispanistas
beneméritos pero exagerados a lo Collet como estrictamente paralelo
al Greco, paralelismo en el que insiste Adolfo Salazar y que hoy se
viene abajo después de las tltimas investigaciones de Stevenson. Siendo
ahora normal una visién mds positiva de la musica de nuestro Rena-
cimiento, sigue atin Cabezén sufriendo perjuicios —véanse los ensayos
de Salazar—ante el redescubrimiento de la polifonfa de Morales y el
interés siempre abierto hacia los vihuclistas. Cabezén, intuido por Is-
lava, rehecho por Pedrell, ha sido bien trabajado por Santiago Kast-
ner, y si he tardado un poco en escribir para CuADERNOS HISPANOAME-
RICANOs sobre el tema, la razén de la demora estaba en pensar que el
comentario seria larga nota a largo libro suyo, aprovechando precisa-
mente el centenario.

Cabezén cstd a la cabeza de la misica del Renacimiento espafiol,
en primer lugar, porque en esa cabeza lo colocan Carlos y F elipe, exce-
lentes entendedores de miisica, compositor el primero, silencioso goza-
dor —«tuvo en el oir sutileza tanta que no sabiendo misica ni qué
término de voz tenfa (porque jamds canté), juzgaba en ella advertida-
menten—el segundo. Desde que en 1528, Cabezén, con sus dieciocho
afios, ingresa en la capilla imperial —no la flamenca, sino la castellana,
heredera de la de los Reyes Catélicos, conservada y cuidada por el Em-
perador para su mujer la Emperatriz Isabel, a su muerte, para sus
hijas, capilla luego de Felipe— es el miisico mis cuidado tanto eco-
némica como socialmente. Acompafia al Emperador en sus viajes, hace
el viaje a Inglaterra para la boda de Felipe con Maria Tudor, se le
agasaja, era de familia de categoria, y muere, respetadisimo, en Madrid
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el 26 de mayo de 1566. Cabezén, nacido en el Burgos de Matajudios,
nombre tan deliciosamente celtibérico como el de otros contemporineos
suyos —Mudarra, Valderrdbano—, disfruté6 de una especial proteccién
por su ceguera. Como en todos los compositores anteriores al melodra-
ma, su biografia no nos da apenas mds datos que las fechas y avatares
de sus retribuciones, y las ediciones, reducidas, en el caso de Cabezdn,
a lo primero, pues la edicidén de sus obras la hace, después de muerto, su
hijo Hernando, también excelente organista. Algo se escapa, sin embar-
go, debido a su ceguera. Su retrato, que ordend situar Felipe II en el Al-
cézar, retrato hecho por Sinchez Coello, y que Kestner y todos pueden
sefialar gracias a Sdnchez Cantén—«Lienzo al dleo de cinco pies de
largo, ancho poco menos, moldura pintada en el mismo lienzo, en que
estd retratado Cabezén el ciego, tocando un érgano, vestido de negro,
asentado sobre un escafio y una almohada dorada, y estd entonando
el 6rgano un muchacho coronado de laurel y en el cinto unas flautasy—
se perdi6 en uno de los incendios de palacio. Se ha citado siempre
una frase de Zapata que queremos dar rodeada, aunque es verdad que
solo la frase parece verso de gran poema: «Casé por amores, que es
gran maravilla en un ciego». Dice asi su hijo Hernando en prélogo
a la edicién de sus obras hablando de su padre y del cultivo de la mi-
sica: «Son pocos los que en ella han tenido grande nombre, y entre
estos pocos se puede afirmar con mucha verdad haberlo merecido y
conseguido mayor, Antonio de Cabezén, autor de este libro de cuya
fama atn queda lleno el mundo y no se perderi jamdis entre los que
aprecian en la misica. Fue natural de la montafia y ciego desde muy
nifio. Dios es tan liberal en las recompensas que da, que por el usu-
fructo de la vista corporal que le quité le dio una vista maravillosa
del 4nimo, abriéndole los ojos del entendimiento para alcanzar las su-
tilezas grandes desta arte y llegar en ella adonde hombre humano
jamds legé».

Es Cabezén la primera figura de la misica de nuestro Renacimiento
porque es protagonista, méds que los otros, de una aventura que crea
época en la historia de la misica europea: la emancipacién de la
musica instrumental. Sin caer en el abuso tipico del «progresismo» mu-
sical de llamar a Cabezén el Bach espafiol, como antes Collet estuviera
en un tris de hacer a la miisica de Victoria prediccién del «drama
musicaly, es indudable que en los «tientos», «diferencias» y «glosas»,
Cabezén logra, més que los vihuelistas, un tipo de «obra —empleamos
la palabra en el sentido marcado por el ensayo de Salazar—ya sin-
gularmente «instrumentaly. Me explico y con cierta lentitud porque
avanzo con esto un criterio de distincién no dicho asi hasta ahora. La
tentacién de la «glosan, del «tiento», de la «diferencia» o variacién,
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viene por el lado ornamental: junto a la cancién, junto al motete o
sobre ellos, se crean paréntesis ornamentales, interesantes si, como vir-
tuosismo, pero el virtuosismo no suele ser novedad de estilo, inaugura-
cién de un concepto distinto de «obra», sino al contrario, manierismo,
estirén artificial de época anterior. Las obras de Cabezén, sin necesidad
de anélisis, dan al auditor un poco fino la sensacién de que esos juegos
de imitaciones, de comentarios, son otra cosa, no se oyen coOmMo «co-
mentario a algo», sino como musica independiente, desligada estruc-
turalmente de un texto y de su significado. Es verdad que ¢l humanis-
mo va a definirse en musica, tardiamente, a través de la revolucién
«mondédica» del grupo de Florencia, y es no menos verdad que el paso
de la polifonia vocal a la instrumental, no es sélo calco o transcripcién,
sino que crea un contrapunto mds libre y més concentrado a la vez,
pero entre ambas realidades, Cabezdn, al «tentar», al «glosar», comenta
desde una inspiracién nueva, no sélo desligada del marco vocal, sino
también del contrapunto al uso. Es el valor del sonido dirigido espe-
cialmente hacia la tecla. Se ve, l6gicamente, esa tecla como tecla de
érgano, pero a través del 6rgano al que por desgracia nos hemos habi-
tuado, es decir, al érgano romdntico, lejanisimo de todos los demis
instrumentos de tecla, mientras que el érgano de los tiempos de Ca-
bezén, el de la misma Iglesia y aun con la trompeteria horizontal tan
tipica en lo espafiol, sonido de intensidad expresiva, de color. Piénsese
también en que la «materia» usada como purito de partida se aplica
a todos los instrumentos.

Hay algo mds, sin embargo, que hasta ahora estd huérfano de cs-
tudio y que necesita de un cierto prélogo resumido en la siguiente pre-
gunta: Jcédmo sirve la misica para conocer el espiritu de una época?
Es vicja tesis mia la de mostrar cémo, desde los trovadores hasta la
mismisima Lulu, de Alban Berg, la miisica nos sirve para conocer lo
mis importante, pero también lo mds incfable de cada época: las
formas y maneras de amar. En el trabajo del conocer histérico no tiene
la musica la plasticidad, la rotunda fuerza que tiene la pintura a tra-
vés del retrato y tampoco ese agarradero intelectual de todo el arte
literario: afiadamos a esto que no es frecuente en el historiador el
conocimiento de la técnica musical —a la inversa, la mayoria de los
musicdlogos investigadores carecen de técnica para hacer desde su
campo chistoria» en el sentido estricto de la palabra—, si bien, en estos
altimos tiempos, la fabulosa extensién de las grabaciones permite un
mayor acercamiento. Con el ejemplo concreto de la misica de Cabezén
podemos ilustrar la tesis.

Lo que es modernidad y lo que es manierismo en ¢l dieciséis espa-
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fiol podemos verlo en la cancién y en la polifonia. La cancién profana,
decisiva como imperio de la novedad de la «inspiracién melédica» es
f4cil instrumento para el historiador, precisamente a través de la letra;
atin asf, estd al margen en la mayorfa de los estudios histéricos. Es una
ldstima: canciones del tiempo del emperador como la famosisima de
«Toda mi vida 6s amé» deberian ser como la ilustracién de las cartas
amorosas de Carlos a Isabel, un amor, el que cantan esas canciones,
lleno de pasién y a la vez de delicadeza. Los dramas calderonianos, la
llamativa estructura de la «pasién de los celosy, la misma versién
enrevesada y ardiente de -Quevedo, la contrarreforma, en fin, han
puesto en la sombra la maravilla que fué la expresién amorosa de
nuestro humanisme. Esa maravilla, que vivimos a través de la cancién
acompafada por la vihuela, es, sin embargo, inseparable de la musica.
Sus dos elementos inseparables, pasién y delicadeza, tienen su «nuevay
-estructura musical y se edifican gracias a la miusica; el primero, el de
la pasién, necesita de lo monédico, pues la letra en la polifonia queda
muchas veces oculta; el segundo, que se arma a través de la etiqueta
cortesana o de la ficcién pastoril, tiene también estructura musical
tipica de su tiempo, pues nada tan cercano a la expresién de lo amo-
roso como una danza lenta del tipo de la pavana y nada tan graciosa-
mente unido a lo pastoril, a su dulce artificio, como ese discreto, ele-
_gante popularismo de la miusica espafiola de la época, especialmente de
la sevillana. Esa «novedad» expresiva y estructural se ve enfocada mu-
chas veces por el afdn ornamental, resto muchas veces del otofio medie-
val, que en su época tiene una cierta pasién, pero que luego se hace
manierismo. Cuando ofmos una cancién polifénica, humanista por su
4mbito y por su brevedad, pero recargada en los juegos de imitacién,
estamos oyendo lo que capitulo de «Morfologia de la Cultura» se colo-
carfa junto a las fachadas platerescas.

La misica de Cabezén, la més rigurosamente organistica, la oimos
junto a «glosas» sobre pavanas y gallardas, también sobre canciones,
sin notar excesiva diferencia. Su estructura interna, ese lenguaje formal
inseparable de lo expresivo, no es tipico de lo religioso, pero tampoco
de lo amoroso. En la clasificacién «expresiva» que yo explico en miis
notas de Estética —miisica eclesidstica, religiosa, profana «grave», pro-
fana-—, la de Cabezén ha creado para mi el tercer capitulo. Eso, la
«grayedad» es lo que caracteriza lo mejor del «humanismo devoto»
en la época del emperador y en la primera de su hijo Felipe: postura
no sélo ante lo religioso, porque esa «gravedad» la encontramos tam-
bién en la expresién de lo amoroso. A caballo entre los peligros del
dramatismo y de la frivolidad, lo grave, meditativo, esforzado y noble-
mente melancélico, es la flor mds bella que prolongard su influencia
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hasta dentro mismo de la Contrarreforma. Eso lo conocemos al escu-
char la musica de Antonio de Cabezén. Los «tientos» para érgano no
son miusica estrictamente eclesidstica, litlirgica, porque nos llevan a
cerrar los ojos: es misica «meditativa», para el templo, pero no quizi
para la misma misa; las otras, de tema profano, pueden oirse casi todas
en el templo, porque tienen la misma caracteristica. El organito, el
«realejo» en la cdmara de Felipe II debe ayudarnos a no olvidar una
importante realidad, inexistente hoy, tipica de la época de Cabezén,
indispensable para el conocer histérico precisamente por la falta de
sucesién: ¢l érgano como misica de cdmara con canciones, pavanas,
gallardas. De meditar en ello los hispanistas como Collet, jqué mejor
signo de la Contrarreforma que éste! Y, sin embargo, no es asi: en
la" Contrarreforma, la musica, cuando no atina con la alta tensién,
busca su suceddneo en el barroquismo. El exceso hacia lo popular —en
los dltimos afios de Felipe II la guitarra vence definitivamente a la
vihuela—, la tendencia al dramatismo en la expresién de lo religioso
acaban con el dulce y severo equilibrio de la «gravedad». Las gloriosas
excepciones —Cabanilles el valenciano— son islotes, y por eso no llaman
la atencién en los encandilados con las «singularidades» de la Contra-
rreforma. A ningin musico de entonces han estimado los reyes tanto
como a Cabezén: ni clavicordio, ni vihuela, ni la misma voz humana
fueron tan queridos como el érgano.

Se insiste siempre cn el paso extraordinario que da la musica de
Cabezén en la historia de la «variacién» instrumental: con técnica
y elementos para hacer maravillas «decorativas» y ornamentales, esa
musica es un espléndido ejemplo de «variacién expresiva interior», una
variacién no como procedimiento, sino como forma en si, indepen-
diente. Cuando Beethoven construye sus grandes variaciones lo hace
liberdndose hasta cierto punto de las puntuales exigencias que, respecto
al desarrollo de la variacién imponia la tradicién de escuela: sefialo
esto para indicar cémo algo que en Cabezén podia ser arcaico —los
modos— sirve para el cquilibrio, para que la inspiracién melédica no
se demande, pero también para tensar mejor lo contrapuntistico. Esta-
mos acostumbrados a los dos polos que ¢l romanticismo pone de moda:
las grandes dimensiones, la gran forma o la intensidad, expresiva al
maximo, de la forma pequefia. En Cabezén nos encontramos no la
prolongacién artificial y sabia tipica de la «tocata», sino un engrande-
cimiento interior, inseparable de la gravedad, mucho mayor en tiempo
que la cancién o que la danza, mucho mds lleno que las formas «largas»
de la polifonia vocal. Es cierto que el érgano se presta por sus juegos
de timbres a esa prolongacién, pero es no menos cierto que cuando
oimos la misica de Cabezoén en instrumentos monocronos como ¢l piano,
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pero muy diferenciados para la intensidad, esa musica no pierde su
esencia, evaporada en cambio en una transcripcién orquestal.

Debo recordar que nuestros compositores han tenido siempre espe-
cial carifio por la musica de Cabezén: no es extrafio en Falla, por ser
discipulo de Pedrell, y fue muy agudo en Rodrigo, que tempranamente
hizo una bella transcripcién pianistica de las «Variaciones sobre el
canto del Caballero». Ahora la conmemoracién del centenario de la
muerte estd sirviendo para mostrar su «actualidad». Lo que Pablo
Casals, maestro de todos, dijera sobre su preferencia por el piano como
«compaiiia» en las obras de Bach, se confirma ahora, hasta cierto pun-
to, con Cabezén: un joven espafiol, ya gran pianista, Antonio Rodri-
guez Baciero, ha despertado intenso interés en la critica, y jubilosa
acogida en el piblico, por sus programas de piano, algunos dedicados
enteramente a Cabezén. No se trata sélo, con ser muy interesante, de
una renovacién de los tantas veces cansinos programas de los pianistas:
se trata, es lo impoitante, de incorporarse dulcemente un modo de ser
espafiol, esa moda de la «gravedad amorosa», capitulo fundamental del
humanismo.
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