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A Julio Scalinger.

Querido Julio:

Ce dedico este librito que no tie-
ne ningén valor literario, ningin
valor de arte. Tt —artista, literato,
nobilisimo crfilico, entre los mds
cultos de Jtalia— tendrias derecho
d rechazarle; pero sé de cierto que
no lo hards. La cortesfa ha sido
siempre la sonrisa de tu bella pro-
sa, la eleganie vestidura de tu in-
discuiible autoridad de juex sereno
que fanlas veces-me animé en los
momenios mds diffciles de mivida
artislica, y esta ves, sometido & tu
habitual cortesta, seguramente no
considerards la pobreza de la ofer-
ta mla y acogerds el libro que te
dedico, el cual no es mds que una
sincera manifestacién de mi tem-
peramento de hombre. No lo colo-
ques, te lo ruego, en tu bibliotesa,
colécalo enire los recuerdos de tus
amigos mds queridos.

Cuyo,
Roberto Bracce.
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PRIMERA CONVERSACION

LA EVOLUCION DE LA MUJER







Quizas para no incurrir en los in-

convenientes de una disertacién eri-
zada de espinas, hablando de la mu-
jer y de sus evoluciones, podria li-
mitarme & presentaros los cuadritos
que la caricatura ha esbozado y
complet6 la sdtira.

Cuadrito mimero uno: la mujer
sujeta el botén tradicional 4 cual-
quier prenda de la indumentaria del
hombre. Esta funcién se ha conside-
rado por mucho tiempo como el sim-
bolo del matrimonio, no elegante,

pero honesto. Esta humilde accién

prictica significal utilidad de la

mujer. Pero he aqui que el cuadrito

numero dos contiene la evolucién

consiguiente: La misma mujer sujeta

otro botén. O, mejor, el botén es el




mismo, pero

Estamos ya en la infidelidad conyu-

gal
es también ir

dritos

infiel

> que el

o lugar se

frico que T

tigada y el

impune. Después la

tra en el campo de lg

Reaccibén y vi-
siones un p ) en
el cual todo sstard invertido. Las

el redin

mujeres con los calzones

gote, abogados, no-

1COs,

tarios, diputado:, ministros y

| homt

mente

biberén. La inver-

yensable,

6n de los dos sexos con todos |

8

corolarios imaginables es de un efec-

y se llega porella 4 las

un biberén se echa 4 perder




hombre, que debe ser nodriza, se en-

cuentra en grave embarazo, y de

aqui se deduce en seguida que es

mejor dejar el mundo como estd; la
mujer en la casa y el hombre... para
todo un poco. Si, por el contrario,
¢l obstéculo mayor para la-inversién
consiste en ¢l hecho de que la mu-
jer... no tiene la barba del hombre,

observa inmediatamente que en cam-




bio el hombre no tiene el cabello de
la mujer, y el obstaculo desaparece.
Todo esto es muy Grevin y muy

Al Brime

Gavarny y muy Caran d’Ache; todo
esto es el vandeville que divierte, y
no el estudio deun problema. La

mujer y su evolucién, préxima 6 le=-
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jana, constituyen un problema bas-
tante complicado que la oaricatura
no distingue y que la sdtira no re-
suelve. Cudl ha sido ¢l pasado de la
mujer ya se ha dicho; cudl es hoy
su situacion lo vemos (y lo veo, so-
bre todo, figurdndome 4 mis bellas
lectoras en su doudoir con este libri-
to entre las delicicsas manos y un
poco de fastidio en los entornados
ojos). Pero, (qué serd la mujer mana-
na, cuando haya transcurrido otro
siglo? Esto que nos preguntamos con
alguna preocu 6n, hs onreir.
(Es raro, pero innegable. Nosotros,
miseros mortales, nos preocupamos
mucho de lo futuro y hasta nos afa-
namos por preparar un estado nll.‘j(;l'
4 nuestros descendientes, como si
pudieran devolvernos el servicio.
Esto significa una fuerza que en el
enigma de la vida, abstraccién hecha

del convencimiento adquirido, re-

presenta el instinto de la eternidad

espiritual 4 través de la eternidad
del tiempo.)
e qué evoluciones serd aun sus-
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ceptible la muje

{Qué evoluciones
le serdn impuestas 6 propuestas 6 le
serdn asequibles y necesarias, para
el natural desenvolyimiento de la
especie humana? En otros términos,
cudl de s

pentean hoy por ¢l mundo civiliza-

dos corrientes que ser-

do, en este periodo que nosotros
creemos de transicion, acabard por
prevalecer? ;Cual de ellas se conver-
tird en arroyuelo ficil de vadear, y
y cudl se tornard en Océano? ;0 qui-

zds llegard un dia en que las dos co-

rrientes se enc

tren y por el surco
que tracen los siglos, caminarén jun-

tas, confundiéndose en un:

ola, en

larecta via de la perfeccién?

Las dos corrientes son hoy bien
. Es

el espiritu de independencia femeni-

distintas y bien visib) 2 acoge

na con toda la rebelién y la eman-

cipacién, tendiendo 4 afirmarlo, 4

hacer real, concreto, inacs
derecho de la mujer y crearle defi-

nitivamente condiciones de eXisten-

cia iguales 4 las del hombre: aqué

¢s la denegacién de todos estos dere-
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chos 6 de los més trascendentales, y
c

i tiende 4 relegar 4 la mujer del

pasado, refrenando sus impe

s y las

necesidades de conquista, y mante-

niendo el grado jerdrquico de su di

versidad ¢ inferioridad respecto del

hombre. Por la ley nat de la po-

lariza

se comprende cémo de-

ben acentuarse i6n

opuesta el ferninismo y el antifemi-

no que se desenvuelveén en otro

ncepto paralelamente 4 dos movi-
mientos, 4 dos tendencias més am-

plias y mis complejas. La una es

)
tendencia democratic

1y0 carac

ter domi

ite ¢s la necesidad eco-

némica y cuya fuerza encuentra ali-
mento en ‘la importancia y en la

educacion cristiana del dolor huma-

no; y va hasta el suefio purisimo del

socialismo; la otra es

tendencia
le

¢ inexorablemente al egoismo 6 el

aristocrati

que tiende indisct

egotismo; esta fuerza encuentra ali.

tacidn arbitraria de las ciencias po-~

sitivas y del pensamiento positivista




de Spencer, de Ardi

en las ambicion

enterio de

sando el culto

que proclama el imperi

la dc a del q

sup c be ande
como concepcion poéti au -
on 10n filosoh ( |

tipida como concepcion s

Que el m

ginarnos plasticamente

como dos montes cuya,

sobre la faz opuesta de un disco

sobre cuyos

bnicas banderas. Bajo una de




ROBER'

como un v i
mévil, con
sereno de

casi ignor

la humana

1 ot tar
ro estandar




buida & Platén en una de pigina
célebre, 4 ( sles, adversario de S6
ima, al aboli-
5n del dolor, al
nista de la moral piadosa, al
voluntad de
Zarathust
yas ensefanzas, reducid
'I’v(:l‘n hs 1 aparecido ’1“"
chos afnos lumr
ribdicos y en
6 como it
$ pequen
admirable desenvoltura, que
iad del hombre s R Yo

mujer s

Esta afirmac

sa desde ahora
lanzada a los cuatro vie
todo un prograr tifeminis
Sefioras miss, rogad todas, si

indulgencia os lo ¢ seja, por el
alma de Federico Nietzsche, dos ve-
pero estad en guardia
mds popular personifica-
cibn de su filosofia, contra aquel

ilustre vidente de Zarathustra que




vive y vivird atin en el libro difun-
diendo en torno 4 vosotras su verbo
hostil.

La filosofia nietzschiana—especie

a vulgarizada con mala inten-
cibn—es tanto més insidiosa para el
bello sexo, cuanto que algunas ve-
ces tiene casi un tono njero y
trata de .uitxlnr el fondo de la fe-

ar como

as ra-

zones n arias de destruc
«Observad—dice cierto modo el
emperrado antifeminista, disipado en
la adora de Venus le Psi-
quis observad que
mujer se afana en el deser
to del progreso, mientras se desvela
implorando derechos que ha 0CO
tiempo no creia tener; mientras se

a por obtener aquello que ]4

una redencion, sde pre
samente lo contrario. Retrocede, se
agota,se marchita, pierde su influen-
cia que consiste en la fascinac
del sexo: su evolucién es re

porque se vuelve menos m
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Y si en esto consistiese la ense-
"

ustra, la hostilidad

fianza de Zara

estaria muy bien disimulada y servi-

ria como forma ilusoria de una so-
da para la alta rein-

tistica propag:

amente femenina. Pero

s radical y mds ex-

plicito de suyo. Segiin él, la mujer

es un ser inferior que debe sujetarse

4 laley de la desigualdad de los

0s

SeXos.

para
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ybedecer y para dar alma y cuer-

po al hombre, como un esclavo 4 su
efio; para ofrecer su propia

en holocausto sobre el ara de la viri=

d; para esperar en cass

lor cansado, victorioso 6 vencido.

Y como si este concepto de inferio-

ase bastante 4 la mu-

rgia,

firma que el

hombre esti pronto & desafiarla, 4

no conced ada, 4 no transigir;

desconoc :l tnda consistencia )
toda fundidad espiritual y obser-
va que logran vencerlo la gracia, la

ereza, la coqueteria, la mentira es-
piritual y fascinadora; la humildad
picaresca é insinuante; aquellas mis-
mas asticidades, aquelias mismas
ufizs con que la gata mds aristocra-
tica y mas fina no pierde nada de
su cardcter rapaz.

Finalmente, al excluir de su e

lquier ejercicio cual-

quier culto, aptos para vigorizar el
cuerpo y excitar ¢l intelecto, la rel

gaa la funcién tnica, dolorosa, in-
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vitable de la maternidad..., sin la

, por otra parte, no habria modo
nstruir el superhombre.

e sostiene por esto que Federico

- antifeminista

recuerda como él,

amando, habia sabido librar el amor

del elemento sensual y olégico,

y sentirlo con una ternura libre de

todo deseo egoista. Su buena her-

mana cuenta que toda inclinacion

de ¢él hacia una persona del otro

sexo, por més que'ésta fuera encan-

tadora, se resolyia siempre en una

dulce y leal amista

> peor para €l... Todo eso no de-

muestra que no fuese antifemi-

nista; demuestra 4 lo sumo que fué

un... incompetente.

Pero no es de las circunstancias
intimas de su vida de donde debe-
mos sacar la errata corrige, sino de
su pensamieato divulgado. Tal pen-
samiento es la exposici
un orden de ideas modernas que su
rca genialidad de frenético apostol

de la nueva oligarquia ha elevado 4




abierts
ina hostilidad con-
ncremento social de la mu-
zartemos todo lo que es 6
ina prudente pre:

4|.;‘H'

= que

s fécil-

mente convence 1 seguro
debe ser
indémi

sagrado del

amor; renunciar a aureola del

eterno femer e 1 Goethe
mistico la expre
iando Margarita
ha obtenido d firgen la salva-
cién de ; i la aureo-

la del sublime martirio de la mater-
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nidad, ¢

continuacién d

, transfiguracié

n del mund

ial del infinito: he aqui el pensa-

miento auna

el camino:

sma que pued
de su decisién: «Quiero mis

) sostener

para ser madre

dezco.»

Pero no lanzar ain este grt
queridas mujeres, y para en sr-
nos un , especifiquemos. I

s —admitamos siempre su bu
na fe e dla 1 r: «Si td te

rechos y« L“:\‘[wu

acabards por semej

4 mi, y perderis todos los encant
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por los cus
ras y me esclavi

€s me gustas, me enamo-

; ti puedes ser
mi consuelo, mi reposo, mi trozo de

cielo y mi lugar de Eliseo; porque
sélo tii puedes darme la alegria y el
orgullo de la paternidad.»

iMuy bien! Este es un discurso




ontiene consider

nes

bello q
no di

nas de desprecio. Pero iqué

e discurso

supone s 6 mejor ¢

cho: ¢qué cosa debe presuponer?

Debe significar en el hombre una

perfectapotencialidad amatoria, una

moralisima conc

de la vida,

sentimientos

una comple

y de sensaciones, un verdadero ins.

monogamia; debe suponer

erza directora de

en ¢l homb

fuerte y sana-

soci

mente fecunda. {Responde 4 la rea-

lidad una tal presuncién? Evidente-

mente, no. (Bntonces...? Entonces,

gl discurso del hombre que ruega y

exige lareintegracién puramente fe-

menina de la mujer,

mento efectivo, y se traduce en un

engaiio, en una pesadilla enorme;

se traduce en un contrato bila

1al la firma de uno de los

en el
contratantes es falsa

La total reintegracién femenina

no se puede honradamente preten-

der ni rogar con sinceridad, sin que

la sociedad no se haya librado pri-
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W

mero d

la corrupcién que ha ve

do 4 ser organismo moral, organis-

mo material, organismo fisiolégico;

or

lad no haya, 1

decirlo al hombre

de 4 la mujer

mini

seja y que le suplica. Porque, &

claro, si nosotros cerrs

nos & la mu-

des-

ino

propia energia,

lar sus dere-

chos y sus deberes 4 los del hom-

bre, bajo la égida de

2 ley escri-

abras, de una par-

en pocas ps
te le cerramos el camino de la eman-

cipacién, que es el de la

personal, y por otra le negamos la
-ntrada del privilegio femenino,

anti

1do por elamor,

la maternidad, tipica garantia

de la monogamia y del bienestar,

utizado en el reconocimiento de

acion

iebili-

femi-




dad. Unico medio de vida, ob-

tener lo que la sociedad le niega, Y
he aqui el disimulo, la seduccién,

la hipocresia, la atrofia de las her-

mosas facultades del sentimiento,

y su carrrera.

que son su vengar

Su carrera especialmente, en lo ¢

1 del

lad artifici

toca & la respetabi
y desciende

matrimonio codifics
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4 su nivel fnfimo en la desluml

a-

dora procesién de las palabras mo-

dernas, celebrando las fiestas libri-

cas en honor de un numen que pa-

!

rece modelado por Mefistofeles cc

fango de la calle.

Como se ve, aunque la mujer

exclusiva ¢ intrinsecamente mujer,

egtin los principios aristocriticos y

los preceptos jerdrqu

les se inspira el pr
I ¥

feminismo, pre

sa, a

lo contrario de lo que su

scesita invertir esta d

sugiere

| placer,

trina y eliminar ¢l culto

yredominio del hom-

mode

bre. La finalidad de ese programa

evidente contradiccién con

ccién denuncia la pa-

tor

adoja—decia Vi
yd

, ¥y la ps

Hugo—es aquel lad luna que

no se aquel pro-

sea muy

grama ex

miuj w L Hne no sé ¢ €S
¢l hombre, sencillamente por su con-
dicién de hombre, es corruptor, y
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mientras él sea corruptor, la mujer

POT CONSErVAr:

¢ muy mujer, deberd

ser su victima.

(Si algin hombre e bajo su mi-

€

rada este librito y sieate el deseo de
silbarme, hégalo sin cumplimientos.

Recuerde que un actor dramitico no

excluye jar

s de su balance presun-

ble introito de

tivo el prob:

bidos.)

En cuanto & objecion de toda

la humanidad masculina y aun qui-

z4s tambié

de aquella delicadez

de patroc wisa del femin

mo, yo la siento ya como un mur-

mullo de protesta. La obj n es

la siguiente: —«Despu todo,

n qué seguridad puede afirmarse

que la corrupcién comienza por el
hombre y no

Y yo me permito responder con

por la mujer?»

toda seguridad. Este es el principio
de mi tesis,

Bien sé que mirando alrededor no
distinguimos ya 4 los responsables

de la corrupcién, Es parece aho-

ra como el
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dos sexos; aparece como un mal epi-
démico y ya endémico en el que el
microscopio puede descubrir los ba-
cilos que pululan eén todos los am-
bientes y en todos los terrenos; pero
en el que en vano se intentaria des-
cubrir el medio de difusién. Esta no
comienza ya ni en el hombre ni en la
mujer, pero continia en los dos,
como enddésmosis & través de las ge-
neraciones,-exprimiendo de la natu-
raleza de cada individuo un nuevo
zumo maléfico, y aumenta su curso

fatal como esa columna de humo

cuyo origen se ignora en ¢l tenebro-

so misterio del porvenir.

Bien sé que & querer delimitar la

responsabilidad remontando y es-

crutando en la historia del amor,

exto de la co-

que es el primer pre
rrupcion, podriamos equivocar el

zaciones en

concepto de nuestrasing
la infinita variedad de las formas de
este sentimiento durante el vasto pe-
riodo de tiempo evolutivo de nuestra
naturaleza. S¢é también que si ¢l amor

fuese la medida de la responsabilis
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ién

dad que buscamos, esta especuls
apareceria en una forma muy inde-

terminada, mezcla de leyenda y rea-

lidad, donde junto al amor brutal
del hombre cuaternario encuéntran-
se los amores del Dante y de Byron,

donde junto & la égloga patriarcal

hallase la lasciva estrofa de Catulo.

Al lado de Rebeca estd la mujer de

Putifar, cerca de Maria Mdgdalena,
Mesalina y junto 4 Santa Teresala
No, sefor

nos encontrar las senales

¢s hombre:

Pompadou

no

si pod
de la responsabilidad que es vuestra.

La Biologia nos di

més que nos

pueda decir la historia del amor;

vuestra responsabilidad queda reve-

lada en vuestra propia suéstancia,

tucién orgénica. Os
v

nuestros ojos aparece sol

génita y congér ya que 4
ente lo

sto 4

quela civilizac

6n ha superpue

za induciéndonos & erré-

la natur

neos convencimientos, despojémosla
de estos artificios y sorprenddmosla

en su primitivo estado,

Y si con !a audacia que nos con-
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sienten los nuevos métodos de expe-
rimentacién de la vida, seguimos los
saltos de las mod ima encias
comparadas, encontraremos en toda
la infinita gama, en toda la grada-
cién de los organismos, desde el ser
humano hasta la planta, los indicios
de la potencia masculina y la cuali-
dad, los requ las prerrogativas,
por las cuales la masc idad tiene
la facultad formidable de la inicia-
tiva y se impone, invade, asalta,
se multiplica, creando la injusticia y
la corrupcién fundamental de la po-
ligamia.

Contemplad la flor en la q
compendia ¢l fenémeno de Ja afini-
dad. Asistiendo al desenvolvimien-
to de ese idilio vegetal, reconoceréis
que también ahi, sobre los tejidos
perfumados y policromos de una
corola, la supremacia tirdnica del

exo fuerte se asienta triunfante,

Contemplad el mismo fenémeno en

casi toda la piramide zoolégica, y
encontraréis, por ejemplo, insectos

machos alados 4 diferencia de sus




ebliga 4 una sumisién pas

en las exci

Y contemplad, conte

fenom

una mas

1 supremacia tira

de un modo su

sorprende
El circasiano, obe

sintomatico, raj

genuo |

lentamente & su prometi

ra en el hogar. El ne

poli
P

los hi

de una here

hermosas

de la Australia

s Ja tribu vecir

, la golpe

nos Ccustoc

se la carga al hombro y

iEste es su matrimoni




misién de la iniciativa y el distintivo
de la suy acia debe poner
en dud: e el hombre y no
jer es ab origine el inventor de la
La posibilidad

del predominio es ya la antesala de
la corrupcién.

como antes he dicho,
no es posible inguir verdadera-
mente la responsabilidad en la mu
tua corrupcién en algunos casos par-
ticulares de la vida ordinaria, hay

algo que denuncia la mayor facilidad

y la mayor insensatez, donde el hom-

bre procede con toda su ferocidad

en el oficio de corruptor. En cfecto:
¢l hombre no concede importancia
alguna 4 sus desvarios momenta-
neos; que la mujer, & la que se diri
ge, sea esposa de otro 6 sea una ni

inexperta, 6 una obrera, 6 una explo-
tada, 6 una hambrienta, este es de-
talle que frecuentemente no influye
en el 4nimo masculino y no modifica
la inveterada costumbre de corrom-
per, sentimiento éste que obra sobre

nosotros en el estado de inconscien-
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cia. Y cuando por ventura el sueiic

@ Inconscien

a se interrumpey

consideracié

tro cerebro el criterio que sul

cruza nues-

ita-

irge en su espiritu, es el si-

«Soy un hombre y no debo
1 virtud de las

nte

preoc

mujeres. Debo pensar solamente de

le

uparme

lez. Si las mujeres que

mi hc 1

honra-

encuentro en la

, no han de

no me

debo hablar

do menos, no tiecen derecho

me su guardidn. Yo no

pido, ofrezco. Pero do s

= el secreto de la vida estd

qu

aza la iInmen-

sa red que pescq

s sociale

morales, €1 todas las categorias filo-

lad, arrastra

la feminili

rilla los mds diversos ti-

108, los mds diversos tem-




ament ‘,‘ S
esde Ja que

1el erro

, por imp!

timiento 6 por

poético mi
I
indefinible
smesa, una fuerza
6 que aun no habi
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des contrarias, resta siempre en fa

vor del sexo masculino, como todos
sabéis; como todos saben, y aqui no
pretendo anunciar una verdad nue-

va, las leyes, el mecanismo de la so-

ciedad y el imperio del que hemos
descubierto el rastro en la naturale-

za vitgen y en todcs los organism

masculinos, funcionando como mi-

llares de instrumentos semejantes-

dicio~

aunque de muy diversas
nes y regularmente fonéticos, sonan-

jo la direccion de

do al unisono, b:

una batuta prodig

de un 1nico prir

questa de

Y aqui una segunda

"

seria, mds razonsble que la pri-

mera, levantase ante el dnimo de |

hombres.

«Si la responsabilidad es congéni=-

ta (picnsan ellos), si somos los ini-
ciadores de la corrupcién, por todo
aquello que permanece en nosotros,
desde el origen de nuestra vieja na-

turale;

a, si las prerrogativas de la

supremacia y de la tiranfa hallinse




en nuestra complexion orgdnica, nos-
otros deberemos ser objeto de una
grandiosa y milagrosa obra de trans-
forinacion, para poder egrar la
mujer, sin condenarla &
ynes peligrosas que quebrantan su
tigio 6 amenguan su valor. Y y
obra grande y milagrosa
apta para la transformacion

substancia masculina, no hasido de-

cretada por no poder, ipor

evuelven contra
nosotros para vituperarnos? Nosotros
hemos encontrado hec mundo;
Platén agradecia 4 los dioses el ha-
ber nacido hombre. I nujeres no
pueden agradecer 4 madie el haber
pacido mujeres.»
ito, es mis ra-
>, mAs seria, mas agu Pero
ombres, formuldndola, pierden
e vista una circunstancia que & mi
s no deben olvidar., Y esta
circunstanc que el bello mun-
do que las mujeres encuentran he-
o no es precisamente el que en-

contré Eva. Seria muy dificil pres-
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esteta, no un sueiio de sociblogo,

La visién de la belleza, creada sin
contacto con la civilizacién, presta-
ba 4 su sociologia idealizada un per-
fume virgiliano que la lidad di-
sipa,

Si los siglos han transformado las
capas de la tierra y las bases de la
sociedad, la Naturaleza, cualesquiera
que sea su energia viva y su inter-
vencién, no puede ser drbitra abso-
luta de los humanos destinos. En la
mujer, & través de los siglos, se ha
debilitado su instinto de animal so-
metido. La constitucién de la fami-
lia, Ja constitucién de los Estados, el
cristianismo, el tétan
la revolucién france
do una concien .2 prime
ra mitad del sij 2 hipnoti
zado. La segunda n 1 fué una re

surreccién, La luz de este

surgié bajo los auspi

por la vic




Comprendo que diciendo esto en
talia se adquiere el caricter de
hombre alucinado. Es que el femi-
nismo, original palabra que compen-
dia la ciencia, la fe y la lucha por
la emancipacién femenina con todos
los criterios progresivos que puedan
madurarla y hacerla quimérica, en
Italia, hasta hoy no ha alcanzado

sino minimas proporciones. Sin duda,
provisionalmente, mientras en otros
paises muy civilizados, las agitacio
nes feministas hierven y sacuden los
organismos decrépitos que se cimen=-
taran en la vana creencia de la su-
premacia viril; mientras lejos de

nosotros estas agitaciones, pasando

del campo tedrico al de la préctica,

crean ya graves antagonismos, crue-

les luchas, la mujer de Italia, la ti-
pica mujer italiana huye con gra-
ciosa desenvoltura de las invitacio-
nes 4 la lucha, y saturada de una es-
|

pecie de se com-

place en su inmovilidad. Quizis e

que en Italia la malicia, la embriz

guez que se encuentra en s déeil
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voluntad permiten en todo momento
4 la virtud sensual de la mujer apo-
derarse de la voluntad del hombre.
Quizds es que también los hombres
tienen én todo momento en Italia,
més que en otra nacién slguna, el
prestigio del poder de dotes conci-
liadores y acomodaticias Quizds es
que en nuestro bellisimo pais, més
que en ningtn otro, se conservan los
reflejos del pasado. Y quizés es, final-
mente, y esto me parece la més ra-
cional de las hipétesis, que nues-
tras mujeres estin dotadas de una
singular clarividencia inconsciente,
por lo cual esperan, sin siquiera sa
berlo, momentos més oportunos y
terrenos mas & propésito para dar la
batalla.

De esta clarividencia se han dado
pruebas incontestables, siempre que
la cuestién del divorcio s¢ ha plan-
teado en loscirculos politicos 6 en
la prensa. ¢Se ha realizado jamds una
verdadera conmocién en las esferas
femeninas en pro de la ley sobre el

divorcio, tantas veces discutida y
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tantas veces olvidada por la pruden

cia ministerial? Es intitil negarlo: ja-

mds se ha producido. Se hubiera
dicho que por las imperfecciones de
la ley y de la moral que hoy go-
biernan nuestra sociedad, las muje -
res, euando no se trata de un. caso
especial de infelicidad intima del
que la alcoba es el teatro trigico 6
cémico, han de temer mas de laley

del divorcio que el beneficio que
pueden esperar.

Y de esta. justa intuicién: los so-
ci6logos de la vanguardia deben de-
jarse inspirar si contemplando y es-
tudiando & nuestra sociedad, sienten
piadosamente la necesidad de la de-
fensa del derecho de la mujer, que

i6n masculi-

4 despecho de la ambi
na, cs siempre lo mis esencial. ;Qué
han de hacer las sujeres del dere-
cho de divorcio y del derecho de
votar, si primero no se. garantiza su
derecho incondicional 4 la vida sin
limites de la sumisién al macho, de
quien se espera demasiado ¢l man-

tenimiento, el decoro y el nombre
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sin la restriccién, los obsticulos y el
impedimento del llamado  honor?
Mientras que la sociedad sea cruel-
mente severa con la mujer y le im-
pida seriamente proveerse 4 si mis-
ma, 4 su propia existencia, 4 su
propia vitalidad, 4 su propio cora
z6n, y hasta 4 sus propios sentidos
la insignificante divagacién del voto
politico 6 la insignificante disputa
sobre la separacién del marido trai-
dor 6 traicionado salvaje 6 imbécil,
leén 6 conejo le parecerin' y son
para ellalaironia de una munificen-
cia intitil; embarazosa, ofensiva.

o estoy, expliquémonos clara-
mente, aunque poco importe cono-

cer con precisién mi pensamiento,

entre los que verian sin malicia y

sin dolor 4 la mujer asumiendo pa-
peles masculinos y substituyendo
por: escamas de acero los flotantes
velos que la aprisionan y la cubren
y que el viento de la tempestad agi-
ta 0 el céfiro de la primavera acari-
cia suavemente. No estoy entre los

que se convencen de la potenciali-
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dad viril dela mente y de la fibra
femenina, mediante la famosa esta-
distica del peso especifico de los ce-
rebros y la no menos famosa lista,
tan querida 4 Dumas hijo, de las
mujeres fuertes; de las mujeres sa-
pientes, de las mujeres guerreras,
de las mujeres heroicas, de las mu-
jeres literatas, de las mujeres politi-
cas, de las reinas, de las emperatri-
sta escrita

ces ¢ inspiratrices, cuya
con fiilgidos caracteres para honrar
4 las ilustres beneméritas, como ma-
dame de Sevigné, Mme. de Stael,
Victoria Colonna, Jorge Sand, Blan-
ca de Castilla, Isabel de Inglaterra;
desde Semiramis hasta Juana de Ar-

co, Eso no tienen ningun valor
demostrativo porque no concierne
4 un solo individuo sino 4 toda una
multitud. Y no estoy tampoco entre
los que de la gran ley de la igualdad
de los dos sexos, hermanada con el
sansimonismo, deducen la ley que
los suprinie & todos y que honra la
dulce sonrisa femenina creada ante

todo para el amor. Pero creo que




luminosa,
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gustias, el dia en que la mujer nc




condiciones de

se encuentre ya
inferioridad respecto del hombre y

> deba pedirle permiso para obra

ra nutrirse, para

para agitarse, |
amar,
Si, la evolucién definitiva y mejor

evolucidn lejana, tan

de la mujer,

lejana que la mds aquilina mirada

nutilmente

de profeta
vislumbrarla entre los vagos con-
tornos del futuro, podrd ser qui:

ndente reintegr

zds la pura
cién del feminismo, que el hombre

aristocratico de hoy finge 6 crec

querer y 4 la que ella en el fondo as-

pira ardientemente en una vaga

. Su meta lejana,

inconfesa nosta

podr4 ser quizas el aliar

Ia misién del dngel, |

la carifnos

ra en todos los tiempos @ |

s completos, 4

profundos,

tos, 4 la vibrante

los mds s

idad

sensibil mana; pero hasta que

reintegracion se
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sible es necesario que

truya sus baluartes,

en lo més alto de la torre. Siempre

que el consorcio social no quiera 6

no s er los me-

pa asegurar 4 la m
dios por los cuales pueda ella sentir-
se mujer, eminentemente mujer, le

TZAT

un puesto seguro
que le permita no someterse.

Para poder recuperar un dia una

lidad, que ain libre de atri-

butos virile

WWMAana, £omo ser q

1¢ en el créne horatorio de

un

de ideas y enla razén de vida

derecho de conser

ahora, demostrarle al hombre que

no tiene necesida lio, de

su consejo, de su proteccién, de su

afecto y ni aun de sunombre. Cuan-
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do la vida y el honor sean la misma

cosa para el hombre y para la mus

personalidad femen

jer; cuando |
na esté solidamente constituida y no

se deduzcan de su mismo sexo ni

tajas ni las des

ioridad social,

minado las causas de las transac

de las venganzas mds funest:

posible que la na

leza resurja de la tumba de

i posible que

turbaci

de su larg

end L)
4 si misma, creando ur

nstante se-
1 sola las dos ¢ 3

Y I hombre fue oY
bién bueno. El egoismo se nbid
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ra de

Imente la madre, contint

ie, continuadora de la vida,

la espe

lora del mundo sin

continus

esc

Enero, rgos







SEGUNDA CONVERSACION

bA MUJER NAPOLITANA







haber he-

, despuiés ¢

4 Népoles, exclar

—¢jOh!, vivir alli, amar & una
mujer, y después morir,»

Pero hay una férmula tradicional,

sc

2 cual para el hecho de amar

& un@ Mujer NO €8 NECesario «v

a

Ndpoles y después morir». La idea

termi:

&r una vez

haber

después

side, en suma, ia ambicién de mi

imiradores de ¢

chos

esto nos lisc mucho

jando aparte la his-

que no tiene nada

1ede de
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<Y amar 4 una mujer.»

Comprendo. Si en alguna parte
del mundo la mujer es para el foras
tero, como para el indigena, menos
importante que el hotel, el restan

rant, el teatro 6 el establecimiento

balneario, en Nipoles la mujer es

una institucién de importancia su-

cielo hermoso,

prema. En efecto, el

el aura dulce, el mar, la fragancia

marina, Posilipo, el Vom

, el fu-

nicular en la sombra, el

ensor en

el hueco (er

época de Saint Bewe

no habia ascensor, pero lo enti-

ria), el panorama del Vesubio en

erupcion, Fusaro, las ostras, la
multitud, la embriaguez que da 4 la
cabeza, son cosas todas 4 las cuales
va anexo y conexo el elemento fe-

menino. Mas yo pienso c

el buen vi 0 que venga aqui con

el propésito firme de ar

ar y casi,
casi me da el deseo de guiarlo 4
la «Asociacién pro Népoles» que

decoro de ciudadania dando al fo=
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1strucciones para ha-

1 en

cerle mds agradable la estan
Partenope—. Me acosa

deseo de guiarlo 4 esta

y de incluir en la Guia

de Nipoles los sitios en que los

hombres darse de las

mu

Meterse 4 amar 4 ur

es una bella

politana aspiraci

qu
cantén

de amar,

Cuando se

decirlo

super

deal. Se suefia, en otros términos,
con la honestidad de la mujer ama-

endo al hecho de ser

atribuy

honesta el significado gradualmente

por el que pare:

to y oportuno abrir un ps

la honestidad misma que

6 que se ex
Todo esto es en Nipoles como en
Niue

York, como en P: como

en Buenos Aires,
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como en Londres, como en Madrid,
como en Lisboa.

Pero—sin querer denigrar 4la mu
jer de otro pais—jme . guardaré
bien!—me refiero 4 la de Napoles, y
sostengo que el proyecto de meterse
& amar, con andlogo criterio del pa-

réntesis de honestidad, es menos ha-
bitual de cuanto probablemente cree
todo intérprete bizarro del gentil de-
seo de Saint-Bewe.

La mujer napolitana no experi-
mentada, se halla en general lejos
todavia de las condiciones por las
cuales la feminilidad mds desarrc-
llada se libra de las antiguas cos-
tumbres sociales y domésticas, ofre-
ciendo al hombre todas las facilida-
des necesarias en estos tiempos de
vida afanosa.

Sialgtin progreso se ha hecho re-
cientemente; no debe tenerse dema-
siado en cuenta. El caso especial,
debido, por decirlo asf, 4 la iniciati-
va privada, no puede ser objeto de
la consideracién mia.

Aun eatre la aristocracia, esto es,
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entre la clase mds dispuesta 4 ser
transformada por las corrientes civi-
izadoras, la mujer es mds resisten-
te, transige con més dificultad. El
Jirt entre la aristocracia, no lo nie-
£0, estd muy generalizado; pero esto
es mis una obediencia 4 la moda
que una aproximacién substancial y
positiva entre la mujer y sus pre-
tendientes. Es un _#ir¢ que, las méis
veces, no aporta siquiera aquella
utilidad provisional, a la que los

irteadores sacrifican voluntaria~

mente las utilidades definitivas. Apa-
rentemente, en esta clase sujeta 4 la
moda, la emancipacién femenina
estd en flor; pero en el fondo, el
lazo conyugal es un tutor tenaz.
Hay que decir que son muchos me-
nos los maridos traicionados de los
que se supone, y algunos, creidos
victimas de la coqueteria de sus mu~
jeres, no son sino rivales preferidos.
En el ambiente aristocedtico se ob=
servé como un joven de muy ilustre
prosapia & quien sus titulos precisa-
mente ponian & cubierto de un fra=
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caso, de una negativa, ha esperado

la decisién de alguna hermosa
dama... que no se ha decidido por

él. (He
alto

este

o porque el

ho-

rado social del joven, que

oaii/n

o feliz, adorado por su

ra es ms

prolifica espo:

, retrata muy bien la

resistencia fen a triunfadora de

ia cual me o

,. ¥ porque no es

improbable que los casos como éste

sean registrados e historia de
galanteria italiana.

En cuanto 4 la mujer burguesa,

he de decir que, salvo excepciones,

no tier

tiempo que p

asedio es de una di

y por fin, las obligaciones de la co-
cina, la alejan de las tentaciones y
no toleran el asiduo cerco del hom-

bre que 4 la larga—gwtta cavat la-

piden—vence la dureza moral 6 fi

ca de la mujer

de otro.
¢Y las jovenes? :Son asi también

ables? Al e

invulp Para
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enamorar 4 una joven de la burgue-

sia napolitana, no se sufren grandes

S

fatigas! El obsequio de un ramo de

violetas, una palabra dulcemente su-
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surrada al oido como en los buenos
tiempos clasicos, un apreton en el
brazo, con la complicidad de una

vuelta, en el momento del vals, una

sencilla mirada ldoguida, pueden
ser suficientes para determinar un
amor. Pero, expliquémonos. Esto
no es siquiera la iniciacién de la in-
terminable serie de virginales recur-
sos que sirven de ilustracién 4 una
conocida novela francesa. Entre

nuestios jovenes, el sentimentalismo

¢s endémico. Y por manifestaciones

artitas lanzadas en la

evidentes, las

noche de una & otra reja, los mo-

mentos melancélicos durante

6 el sermon, las miradas dirigidas
galidn que acecha puesto tras una
columna del templo, la telegrafia sin
hilos, largamente practicada de uno
4 otro piso, para decir yo fe amo,
6 hablale a papd, & quien suspira
apostado eén upa esquina 6 pasea

largas horas bajo el sol 6 la lluvia

este

con la nar aire. Yo no sé si
régimen puede satisfacer los deseos

de quienes se proponen amar; pero
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es lo cierto que 6 proporcionan una
pesadilla 6 un matrimonio.

Y recorriendo igualmente la esca -
la jerirquica desde arriba abajo,
encontraréis en nuestra mujer vir-
gen el mismo carécter modificado
desde luego, segiin las condiciones
sociales y los accidentes,

Me explicaré. De la burguesa pa«
sad 4 la burguesucha en cuyo cora-
z6n el sentimentalismo es la nota do-
minante, tiene mayores proporcio-
nes; en sus cartitas la ortografia su-
fre las mis extravagantes variaciones
y las melancolias pueden finalmen-
te llegar hasta la tentativa de sui
cidio, con una caja de cerillas; dela
burguesucha pasad 4 la costurera, 4
la modistilla, & la sombrerern, las

cuales, con su graciosa é insinuan -
te coqueteria, asimilada en los la-

boratorios de la elegancia y del

lujo, sienten ¢l germen de las pasio-
nes y la més viva aspiracién matri-
monial.

En la mujer del pueblo estos gér-

menes y estas aspiraciones son tan-




to méds notables por

anto escapa

4 la vista de los incompetentes.

as mujer

tas que en

ta del pie al camivar por las calle

mente apoydndose sobre las

ritmic

torneadas caderas, con

los pechos
turgentes, con las manos apoyadas

en la cinturs luciendo retorcida

sobre la nuca la luciente

ra negra, no enos abundante que

aquellaen que la princesa de Badour

se envolvia como en un manto; e

1jercitas, digo, que parecen con-

quistadoras, ¢pensdis que facil

que
v

‘ocamente al coche

opongan 4

« lo creo. Estas mujes

o, al carpintero,

inero. Lo aman, lo

1 soldado, al ‘mar

esperan y se casan, Sienten la nece-
sidad”de ser fieles. Soportan las vio-

lencias, los malos tratos y la infideli-

dad. Rara vez se , casi nun=

traicionan, y si por casualidad

atrav ,Santa L al mirs

de aquellas mujeres que se a

as cestas, las escudillas,

tan tras

pucheros y los panzudos céintaros de
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barro, nietos degenerados del 4nfo-
ra pompeyana, observdis que os
mira y se fija, no hagdis caso ni os
calentéis la cabeza: esa no hace mds

cinco céntimos de atin

que ofrecero

osa, Y

podéis trasegar mil vasos de esta

6 un vaso de agua

agua sin que el orgullo de la Zuisa-

na se rinda 4 vuestras seducciones,

Entonces, (qué debe cerse para
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amar 4 una de estas hermosas del
golfo encantado? Helo aqui: Si amar

nifica también ser un

4 alguna
poco amado, quien no quiera contar
las decepciones; y bueno serd no
contarlas para conseguir la meta, no

t

ne-que hacer méds que emancipar-

se de la civilizacién. Nuestra mujer

no estd universalizada; por lo mismo

desea mucho ser casada. Es usted

schopenaueriano? ¢Estd usted con-

vencido de que el matrimonio es

una celada que nos tiende la natura-
leza? Pues bien, dejad que la natu-
raleza napolitana os cele. Después

de todo, se sale ganando una buena

mujer. La mujer en Népoles os ama-
ré si os casais; si la mujer es casada
es preferible renunciar. Para poseer-
la podriais matar al marido, no digo
que no, pero no os lo aconsejo por-
que el problema de este modo no se
habria resuelto. Puede haber muje~
res que no aman al marido vivo,
pero no hay ninguna que no lo ame

muerto.

Cuanto he expuesto—bromasapar
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te—no estd verdaderamente de
acuerdo con ¢l juicio que dan sobre
la mujer napolitanalos que no la co~
nocea mds que 4 través de sumarias
nnprumnu que reciben por ciertas

vias ya rtas horas cuando vienen

de paso & esta ciudad, mal dispues-
tos, con la idea preventiva de que
aqui no sélo la corrupcién, sino la

6n femenina estd 41a or-

degene
den del dia, Creemos que cometen
un error los que piensan que la de-
generacion femenina es més facil en
los climas menos rigidos.

Se puede decir, 4 lo mis, que en
el clima menos rigido halla mayor
incremento para el amor, en el sen-
tido completo de la palabra, con to

das sus consecuencias; pero la dege-

neracién, no. Que sea propenso al

amor es una verdad, incondicional-
mente, Se ama sin propésito, por

dos co primero, porque la tempe

ratura alta es, como se sabe, un esti-

mulo fisiolégico (aunque no sea bas-
tante alta para determinar el casa

miento la pérdida de los sentidos, la
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inercia, esto no por cierto, el

caso de la temperatura de Népoles);

y segundo, porque un cerebro no
guardado en la niebla y el frio, estd
més pronto & la exaltacién y obe-
dece mejor 4 la fantasia, la cual
en el fondo, es el elemento indis-
pensable, casi diré el factor princi-
pal del amor, hdllase en continuo
estado de exaltacion y de inquietud.
Mas, aunque en algunas circunstan-
cias el clima contribuye alincremen-
to del amor, estas mismas circuns-
tancias hacen que en Nipoles el
pueblo tenga escasss aspiraciones

de mejoramiento y la plebe no tenga

ninguna. La dureza de la indigencia

aqui no aflige demasiado. Las pre-
ocupaciones del manana no son tan
graves que absorban enteramente la
existencia. Por eso, aunque se al-
due
ibili=

dad sensual es perezosa y se agita

muerce 6 se coma mal y ma

en miserables tugurios, la se

como si esa agitacién fuese un con-

suelo, una alegria,

{Pero (pregunto 4 todos los ob-
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servadores superficiales) no ha deter-
minado la degeneracién el especta-
culo del enorme niimero de mujeres
de todas las edades que pasean? (No
ha determinado la degeneracién la
fecunda prostitucién femenina, cu-
z4s &

yas proporciones superan qu

las de todas las otras ciudades italia-

nas ¢é igualan, relativamente, 4 la
poblacién, con las de Londres y de
Paris?

Y bien, no. Son dos, generalmen-
te, las causas de esa tendencia al
amor, en los paises meridionales y
precoces, donde las jovenes se ena-
moran 4 los catorce anos. He aqui
cuasi siempre el origen del desagra-
dable fenémeno de la joven pasean-
ta, el cual, en el transeunte no na-
politano, engendra el convencimien-
to de que se trata de verdadera de-
generacién,

Yo ya he dicho que en la sombre-
rera, la aprendiza de costurera, la
muchacha que lleva los encargos &
la modista, no obstante la tentacién

del lujo que entreven, son instinti-
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vos el germen de las pasiones y el
deseo del matrimonio. En las del
pueblo que no estdn en contacto con
el lujo, el deseo tiene raices todavia
maés profundas; y para no encontrar
mds tal deseo ni tal germen, ni si-
quiera en estado embrionario, se ne-
cesita descender 4 las salvajitas va-
gabundas que anegadas en la mise-
descalzas, laceradas, amarillen~

tas, hacen dominio de la calle y con-
viven al aire libre con los pilluelos
que recogen colillas y se ganan la
moneda de cobre haciendo cabrio=
las 6 fastidiando 4 las gentes duran-
te el dia y la noche,

Ocurre alguna vez que esta infima
criatura que no tiene nada de hu-
mano, siente un vago sentimentalis-
mo peligroso que en su bestial in-
conscienciu reviste aspecto de pudi-
ca reserva. Mas tornando al germen

de las pasiones y al deseo del matri-

monio en las muchachas que no e

plotan sus gracias, afadiré que la

encia

precocidad concede més res

al primero que al segundo.
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Es -este desequilibrio el primer
paso hacia el precipicio. La napoli=
tanita, sombrerera, aprendiza 6 mo-
dista que se enamora cuando cono-
ce bien poco de la vida y cuando
nadie le ha ensefiado 4 distinguir en
el amor la palabra del hecho, el sen-

timiento de la sensualidad va dere-

hasta el fondo buscar mari-
do, pero no sin esperarlo. Por dar

ur

a prueba de afecto al joven ama-
do, no se deja rogar mucho y se
arruina. Si la degeneracién estuvie-

en la sangre 6 en el hébito, el
enamorado tendria el freno de la

COR

tinencia y la prueba deafecto no

in oficialmente la perdicién, Ade”

mds, si la joven deshonrada y, na-

turalmente, mis 6 menos abandona-

da, no tuviese vergiienza de presen-
tarse en su taller, no tuviese ver-

giienza de vivir en familia y de

mostrarse 4 los vecinos (el vecinda-

rio de Nipoles, donde se vive en la
calle, lo ve todo y ejercita un gran

poder con sus comentarios y su opi~

n), esa no se veria obligada 4
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darse 4 la vida de las aceras, para
proveer 4 sus necesidades.

Y después unas ligrimas secretas
que se dan siemprealegremente, por-
que su caricter es alegre, por natu-
raleza, porque 4 esa edad la insen-
satez pasa entre todos los peligros,
sobre todas las dudas y aun tam-
bién porque la posibilidad de no tra-
bajar las pone de buen humor. Por
otra parte, su juventud, sélo con el
sacrificio del pudor—en cuyo sacri-
ficio la inici6 el ya fugado aman
te—se procura el consuelo moral ne-
cesario para no recordar con tristeza
los dias en que se levantaba en ple=
no invierno, para entregarse al tra-
bajo hasta las nueve de la noche,
cansada, hambrienta, abatida. Los
sufrimientos sobrevienen después
cuando en su cerebro se revelan to-
das las infamias de la vida. Pero en-
tretanto, en los primeros tiempos, la
completa libertad sonrie 4 la joven-
cita, y de los accidentes de las jorna-
das, trae 4 casa cuanto le basta para
lenar el estémago, 4 satisfacer su
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anidad y 4 meterse en la cama bur-

léndose de todo el mundo.
Es facil comprender cémo tras de
todas las muchachas perdidas y de

aquellas cuyas cualidades y tempe-

ramento las empujan & caer, apare-
ce el gran suplicio de la miseria. La
miseria es y sera todavia durante
mucho tiempo, el funesto motor de
este inmenso emgranaje que es la
ciudad de Napoles. Seria de un op-
timismo ingenuo creer que aparte la
tendencia del amor y la impruden-
cia de los enamoramientos y ‘de la
desenfranada sensibilidad, no se ha-
lle la aridez del pauperismo como
elemento de corrupcién, y negaria
la evidencia quien asegurase que la
esperanza 6 los efectos del dinero no
difunden los miasmas méds pernicio
sos. Alguna vez, los mismos padres
4 quenes la joven avergonzada no
ha querido presentarse, acaban por
pedirle 4 ella dinero, y de esta pe-
ticién se pasa al disfrute del benefi-
cio, y de este disfrute 4 la complici-
dad. Todo esto, sin duda, inocula
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¥

en el alma de Ja mujer un cinismo
de que carecia; pero este cinismo,
como todas las transiciones que se
derivan, no debe confundirse con la
verdadera degeneracién, la cual im-
plica causas inferiores y congénitas

inherentes al vicio, 4 las morbosida

des naturales del cuerpo, 4 la natu

ral aridez del espiritu, 4 la natural
deformacién del cerebro, 4 Ia agra-
vacibn instintiva.

Otro obstaculo entristecedor es el

de la prole de estas mujeres que vi-

ven en la abyeccién. Es un espec-
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ticulo que suele citarse como sinto-
ma de perversidad en la mujer na-
politana. [Nada mas injusto! Sé bien
que aun teniendo la exactitud del
concepto de la inviolabibilidad de
la funcién humana, porla cual la
mujer se destina 4 la reproduccién
de la especie, se deba prescindir de
alguna ley informada en este con-
cepto, ante ¢l hecho de una prole
que nacié de un episodio exclusiva-
mente brutal y condenada 4 todas
las enfermedades, 4 todos los peli-
gros, 4 todas las vergiienzas. Pero
la mujer napolitana dificilmente re-

ouncia la maternidad. Pod

acu~
sarla de este egoismo, podéis acu-
sarla de supina ignorancia, podéis
decirle que no tiene derecho 4 crear
seres infelices, podéis decirle que no
tiene derecho 4 aumentar los raqui-

ticos, Jos escrofulosos, los delincuen-

tes; pero no pod desconocer en
ella un sentimiento y una necesidad
que la sujetan 4 los eternos princi-
pies que gobiernan la humanidad, y

4 aquella misma integridad de la
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substancia femenina de la que se
compone lo ‘que la mujer hace de
més noble y més grande.

Y en nombre de su prole, muy fre-
cuentemente desgraciada, porque se
obstiné en no renunciar 4 la mater-

nidad, continia ejercitando su pro-

fesién. Para el nifio que se agita en
su seno 6 que ya ha nacido redobla
ella su siniestro celo, se envilece
més 6 degenera en cinica mds des-

vergonzada, y la ambicién de nu-

tric bien & su criatura 6 quizds de
educarla, de instruirla cerca 6 lejos

ando haya crecido, la indu-

de si ¢

cen & degradaciones por las que hu-
biese sentido repugnancia antes de

ser madre. Es una antitesis asombro

sa. Es una paradoja moral que hor
pila; pero es el producto de organis-

mos femeninos no substancialmente

depravados 6 no corrompidos origi-

nariamente; y aun de esta antitesis

extrafia, aun de esta horrible pars
doja se desprende una pasionalidad
que es lo opuesto de la degenera-

cibn.




OBFRTO BRACCC 85

profunda me-

jancolia que produce profunda pie

Permitidme que evoque una in-

0C0, 1O POr \
11go, porque ¢s como .
figura real.
Dere

cho devivir, entra en lataberna, dor
de se han reunidc s Operarios.

Es bella, muy joven, palida. Sus pies

coloradas,

crutadora mirada, dicen lo que ell

de comprar me.

litro de vino la pobre va 4 tender

dio
sus redes. Encuentra ¢

hote —obre:

un much

Moro—enamorado de ella, pero que,

or esto no habia que-

nte

precisa

rido volver 4 verla. El M




pagar el medio litro de vino, pero
Nanina rehusa cortésmente.

—De ti no quiero nada.

Y después anade tristemente:

"‘Y.’I no \'icncs ﬂ verme...

El Moro responde:

—No voy, porque sufro dema-
siado.

Y en pocas palabras aparece la
dulce y dolorosa resignacidn de Na-
nina, que es madre.

Ella lo recrimina:

—]Buen pretexto! Cuando viniste
la primera vez ino hacialo que hago
ahora?

Y él:

—Si... pero si ti quisieras..,

Nanina suspira, y después le mira

suplicante,

—|Déjame, déjame! Debo hacer

esta vida & la fuerza, por aquella
criaturita que no quise entregar 4 la
Madonna (1). El Sefior me la envio,
¥ yo la conservo.

fix —¢¥ quién dice que no debes te-

(1) Casa-cuna.
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nerla?—observa ¢l Moro con afec-

to—, después de un afio de buena

conducta, quién sabe. Yo soy po-
bre.., pero mira... seria capaz hasta
de casarme contigo...

Y Nanina, con dulce voz, le in-
tima esta consideracién:

—¢Y durante ese aiio?,

virél... iDéjame! |Déjame!




He aqui ¢l circulo de hierro en el

que esta aprisionada Nanina.

Encuentra un joven epamorado

que se casaria, que la aria, que

haria una mujer honrada si ella die-
se una prueba de buena conducta
durante un afio. Pero (cémo podra

vivir durante est

Y cémo po-

dria alimentar ijito, & aquel

hijito por el que se ve obligads

1

explotar #u linguida belleza por

calles?

Dios le ha mandado un hijo, y

ella no ha sabido

andonarlo, no
ha sabido mandarlo al hospicio de
los desamparados, y lo retiene, re-

signdndose 4 no amar, 4 no ser au

da y 4 vivir en el deshonor.

N he inventado nada esbozando
la figura de Nanina en aquel cua-
dro en el cual todo personaje, te-
niendo derecho de vivir, estd obli
gado 4 transigir con la propia con-
ciencia,

Las Naninas verdaderas y vi-
vientes estdn alli, esperando en los

obscuros quicios, 6 merodean en tor-
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no de las pequeiias hosterias fre-
cuentadas de operarios, de soldados
y de marineros. Pasando delante de
aquellas larvas, se siente desprecio.

Su desyerganzada impudicia irri-
ta hasta el furor. Y lo mismo el ope-
rario, el soldado y el marinero, se
dejarian seducir si adivinasen la
existencia de alguna esperada fe-
licidad

Pero en tanto, bajo este montén

de cosas torpes y asqueantes, se es-
conde un invencible instinto de ma-
dre, el cual arde como una llama
que, en el fondo de un subterrdneo,
consumiese una vida para dar calog
4 otia vida.

Siempre que hallo oportunidad,
no ceso de deplorar que Népoles no
sea todavia un pais bastante civiliza-
do. E; incontestablemente que una
civilizacién completa modificaria el
temperamento pasional de la mujer
napolitana, haciendo menos graves
ciertos desestres, y mds sensata, mds

prudente, mds juiciosa la corrupcién

Esto no obstante, yo me pregunto
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si no se podra augurar de verdad

esta trensformacién. ¢(No se perde-

>

ria quizds més de lo que se ganaria?

La corrupcién regulada en el sen-

tido de la prudencia ¢(no es quizds
>

més homicic {No es quizds mds
esencialmeute inmoral? ¥ la mujer
que regula con sapiencia su coe
rrupcién ¢no es quizés mds intima-
mente gastada y mds despreciable
que aquella que se corrompe en la
ignorancia, en la inexperiencia, en
la someridad y en las negruras del
fatalismo?

Y no estd mis cerca de la de-
generacién el progreso que la bar-

barie?




A Julio Scalinger. e..ss.00s0

A Carmen de Burgos.

PRIMERA CONVERSACION: La

evolucién de la mujer

SEGUNDA CONVERSACION: La

muier napolits
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