

Romancero gitano  
*en edición pirata y de cordel  
 pero resplandeciente  
 entre los libros de mi casa.  
 Abrí una página, encontré  
 lo que se puede hacer con las menudas palabras,  
 la música dormida en las palabras,  
 el color donde suenan las palabras,  
 los sueños desatados por las palabras.*  
 La luna gira en el cielo  
 sobre las tierras sin agua  
 mientras el verano siembra  
 rumores de tigre y llama.  
*En la tierra sin agua rumor de llama.  
 Tal vez  
 no sea otra cosa la poesía.*

José Emilio Pacheco

## En la muerte de Federico García Lorca\*

### I

*El remanso no se atreve  
 a recoger tu caída.  
 Alma de nardo vencida  
 por situaciones de nieve.  
 Cristal de la fuente leve  
 para tu cuerpo mordido.  
 Perforaron tu latido  
 con amapolas de acero  
 y en una cama de Enero  
 te quedaste amortecido.*

### II

*Te quedaste amortecido  
 sin gitanos ni panderos  
 y un llanto de limoneros  
 preguntó por tu sonido.  
 Fuiste un ángel perseguido  
 por charoles y guadañas  
 y en la flor de tus pestañas  
 los yunques gritaron lumbres.  
 Nubes heridas de cumbres  
 derramaron sus entrañas.*

Manuel Pacheco

\* Poema quitado por la censura de mi libro *Los caballos del alba* publicado por Ediciones «Ensayos», Madrid, en 1954.