En memoria

El nombrador

Todo después de ti fue ya distinto:
nochera para siempre fue la noche

y 70 hubo forma de mirar la luna

sin verla ir arrastrando eternamente

su tnterminable polison de nardo.

Tus ofos, Federico, inauguraron

un babla repentina, como el miedo.
Qué manera la tuya, Federico,

de asombrarnos los ofos al leerte,

de dejarnos a solas, de improviso,
temblando entre palabras y palabras.
Qué manera la tuya, Federico,

de despertarel tacto y el oido,

de convertirnos a la fe primera
defando el corazén deshabitado,
limpio y dispuesto para el rivo.

Es imposible entrar en tus silencios
sin que la voz se nos ahonde y busque
como un lento Guadiana enajenado
cances remotos como el mar y el aire.
Té reconstruyes los antiguos versos

y los haces cantar de otra manera,

tu aliento es un bautizo extraordinario
y nuevo nombre alcanzan las palabras.
Ay, Federico, duehio del idioma,
caracola coral, clave infinito,

quién puede ofr tu voz sin desconsuelo,
cOmo escuchar tu canto sin quererse
morir un poco para acompaiarte.

Francisca Aguirre



