

Recuerdo a un poeta en el camino de Víznar

*TU imagen, en el claustro
de este verano del Sur,*

*¿hacia qué destierro va,
si al otro lado del tiempo
no está tu reino, y, al correr de las horas,
nada de cuanto en tu recuerdo vive
asegura su permanencia?*

*Ausente hoy, lejos ya
de la respiración que el día
contiene, un universo en clara convivencia
con la muerte, ¿qué puede importar
que tu cuerpo no halle otro modo más fiel
de ser reconocido?*

*¿Qué puede importar, ladera
arriba, que lo que fue fruto
de tanto amor sea este desconcierto de piedras
y señales, esta hilera de nombres y cifras
que en el páramo relatan
el declive de una vida?*

*Junto al polvo de Víznar
yace el dioscuro que por ti habla
a lo largo de los siglos. E investido de gracia,
cuerpo enajenado en otro mundo,
llega a mí como esta gota de lluvia que llora
la cálida mañana de septiembre.*

Manuel Álvarez Ortega

Planto por Federico García Lorca

*La tierra estaba fría de noches ultrajadas.
Se comenzó a saber y se ha sabido...
Los de las manos sucias de guadaña
rasgaban trapos negros para quemar tus ojos,
para callar del todo tu silencio
bebían vino amargo, te gritaban
y amontonaban piedras sepulcrales,
pero seguías demasiado cerca
y hubo que beber más y gritar más.*