
tal vez— a las propuestas de dadaístas y surrealistas, hacer de la poesía 
tina forma de vida. «Sólo es helarte aquella obra de la inteligencia 
que se proponga no un tópico o faz de la conciencia, sino la conmo­
ción de la certeza del ser, de la conciencia en un todo y que para 
ello no se valga nunca de raciocinios.» Al criterio modernista de una 
percepción artística sensorial desliza un nuevo concepto integral, glo-
balizador. Dice inteligencia y conciencia, pero también pasión: «Sólo 
reverencio la pasión, y tú, joven, eres ella.» 

Sin ahogar con ella la lucidez, tuvo la grandeza de remitirse—a lo 
mejor también sin saberlo— a las pautas de nuestra realidad conti­
nental : la pasión que se hace inteligencia, el arranque espontáneo 
que se sistematiza, la furia que consagra un mecanismo de emancipa­
ción. JLa seriedad de sus preocupaciones —o de sus penetraciones— 
nunca lo arrastraron a la solemnidad; tampoco era un hombre sen­
tencioso; renovador de la técnica verbal, forzando siempre la palabra, 
que, exigida, va dando a su vez forma a una idea: rastreando, por 
otra parte, en la respiración de otras épocas —así los aires de Garciíaso 
o Quevedo que suelen tener sus poemas—, desembocan en un sentido 
de la muerte que no engendra sus angustias; es una forma de ver 
la vida sin resignaciones. Hay carencia de culpa y de autocompasión. 
El futuro resulta así menos ontológico que cósmico, más universal que 
esotér ico^FR^jVC/SCG URONDO (Alem, 896. Buenos Aires). 

EN TORNO A VICENTE ALEIXANDRE 

Hasta hace poco tiempo era usual ver en Darío y en el moder­
nismo el origen de la corriente poética que llena los últimos' sesenta 
años de nuestra historia literaria. Hoy sabemos que «Bécquer preludia 
técnicas estilísticas que más tarde constituirán elementos trascenden­
tales de la estética del modernismo» (i), y que la raíz de la poesía 
moderna española es la obra de Bécquer, con la cual se cierra un 
largo período de modorra poética que truncó durante casi dos siglos 
la poesía nacional. Así, pues, la continuidad respecto de nuestros clá­
sicos es, en cierto modo, irregular. Las características generales? de 
la moderna poesía europea y, por tanto, de los poetas españoles de 
nuestro tiempo, tienen su origen con más o menos variantes en ese 
momento poético que surge a finales del siglo svín; momento casi 

(1) IVAAN A. SCHULMAN; Génesis del Modernismo (México; El Colegio tte 
México-Washington Unlverslty Press, 1966), p . 88. 
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por completo estéril en nuestro país, y que señala el comienzo del 
período que a través de la poesía francesa del siglo XÍX —-Baudelaire, 
Rirobaud, Mallarmé— llega casi hasta nuestro tiempo. 

Relacionados íntirnaraente con la poesía europea de su tiempo, 
pues «a partir de la llegada de Rubén Darío a España, las ideas* lite­
rarias francesas se habían ido difundiendo y habían captado numerosos 
adeptos» (2), los grandes poetas españoles de nuestro siglo habían 
resucitado el legado y la tradición espiritual de nuestros- clásicos, 
cuya influencia es bien visible tanto en su vertiente crítica como en 
su vertiente creadora, 

Luis Cernuda, en su libro Estudios sobre poesía española contem­
poránea., ha trazad,o la trayectoria de la evolución de los poetas que 
surgieron en la tercera década de nuestro siglo, cuyos primeros traba­
jos fueron recibidos con cierta incómoda sorpresa ante su pretendido 
hermetismo intelectual: Guillen, Salinas, Diego, García Lorca, Alberti, 
Aleixandre, Prados y Altolaguirre poseen —según Cernuda— las si­
guientes características: a) predilección por la metáfora; h) actitud 
clasicista; c) influencia go-ngorina, y d) contacto con el superrealis­
mo (3). De estas cuatro notas es el contacto con el superrealismo la 
que dota al grupo de una base común y de una estructura orgánica, 
por \o que será necesario examinar este xnovimiento en vista de la 
importancia que supuso para nuestros poetas. 

En 1891 se llevó a cabo en París una «Enquéte sur Tevolution litté-
taire», realizada por Jules JHuret: que demostró que el simbolismo se 
había convertido en la más célebre tendencia del d ía ; Verlaine y 
Mallarmé eran el centro de la atención del público de la época. Esta 
poesía ha sido caracterizada por Friedrich así: «La poesía lírica de 
Mallarmé es la encarnación de la soledad total. N o quiere saber de 
la tradición cristiana, la humanista o ia literaria. Se niega a inter­
venir en el presente. Mantiene al lector a buena distancia y no se 
permite a sí misma ser humana» {4}. En csui poesía triunfa un afán 
irracionalista que Mallarmé, al pretender escapar al «torrente de la 
banalidad», expresó así: «A los ojos de otros mis obras son como 
las nubes ante el relámpago y las estrellas: inútiles... Expulsa la rea­
lidad de tu canción, porque es vulgar... Lo único que debe hacer el 
poeta es laborar misteriosamente, con los ojos puestos en el Nunca» (5). 

{2} J. M.a
 CASTEIXET: Un cuarto de siglo de poesía española {1939-1964) (Bar­

celona; Biblioteca Breve, Editorial Seis Barral, S. A., 1966). p. 38, 
{3) Luis CERNUDA: ^Estadios sobre poesía española contemporánea (Madrid: 

Editorial Guadarrama, 1957), pp. 184-189. 
{4) Hcco E'KIEDRICH: Estructura de la lírica moderna (Barcelona; Biblioteca 

Breve. Editorial Seix Banal,. S. A,, Í 9 5 9 ) : p- 219. 
(5} Citado por E. FÍSCHER en La necesidad del arle (Barcelona: Colecciones 

Península,, edicions 6a, S. A„». p . 83, 
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La obra de arte, pues, era considerada entonces no sólo como fina­
lidad, no sólo como jtiego suficiente por sí mismo, sino como modelo 
de vida. Ei movimiento simbolista extrema así los viejos sueños ro­
mánticos al hacer del arte la justificación de la vida, estado al que 
se Mega al cabo de un hondo divorcio entre el artista y la clase do­
minante : la burguesía. 

Este callejón sin salida que condujo «Fart pour l'art» a la poesía 
hizo crisis con el dadaísmo, que surge como protesta contra una so­
ciedad desintegrada y en guerra, y es también un esfuerzo por destruir 
los viejos moldes expresivos en pro de una más grande libertad formal. 
Sin embargo, lo que nació como un nuevo orden resultó ser ía anarquía 
sin norma. Pero una nueva empresa estética iba a atestiguar durante 
mucho tiempo el estado de crisis que el dadaísmo había ilustrado bru­
talmente, el surrealismo, cuyas bases fueron promulgadas por André 
Bretón en su Primer Manifiesto superrealista de 1924. Según señala 
el propio Bretón, el superrealismo que implica toda una gigantesca 
protesta, tiende a convertir a la poesía en una experiencia total. Por 
medio de la escritura automática, la irracionalidad, la irreductibilidad 
del lenguaje poético cobran todo su sentido; al ser reconocido como 
la voz del inconsciente, ese lenguaje parece, por primera vez, liberado 
de las cadenas de la razón y de la prosa. Y así, al mismo tiempo que 
atacaba al arte nacido de una voluntad predeterminada, esperaba cal­
varlo, aceptándolo «a lo sumo como vehículo del conocimiento irra­
cional, de sumergirse en lo inconsciente, en lo prerracional y lo caótico, 
y aceptan el método psicoanalítico de la libre asociación, es decir, del 
desarrollo automático de las ideas y de su reproducción sin ninguna 
censura racional, moral ni estética, porque imaginan que con ello han 
descubierto una receta para la restauración del bueno y viejo tipo 
romántico de la inspiración» (6). Pero dejando aparte esta contradic­
ción inherente al superrealismo, lo decisivo de este movimiento es el 
descubrimiento de una «segunda realidad», estrechamente relacionada 
con el mundo de Jos sueños. 

Volviendo de nuevo a la generación española de 192.5 nos encon­
tramos con que, poco a poco, y por lo general después de publicados 
ya sus' primeros libros, el superrealismo francés influye en su nuevo 
tono. Esta influencia es evidente, por una parte, en la extrema liber­
tad formal, y por otra, en el tono general de ruptura, a veces vio­
lenta, visible en estas obras. 

Al mismo tiempo que toma carácter el aliento superrealista en 
parte de esta generación, se desarrolla otra corriente literaria de origen 

(ó) A. HAUSER : Historia social de la literatura y el arte. (Madrid: Ediciones 
Guadarrama, 1957), p . 1275. 
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fianees e hispanoamericano; el creacionismo. El chileno Huidobro y 
el español Juan Larrea adoptan, primero en francés y kiego en cas­
tellano, el verso creacionista cuyo inmediato seguidor y defensor fue 
Gerardo Diego. Vicente Aleixandre, Luis Cernuda y Federico García 
Lorca, en cambio, hicieron coincidir sus particulares propósitos du­
rante algunos años con el superrealismo. Los restantes permanecen in­
decisos entre ambas corrientes, que sólo tenían en común la gran 
Libertad expresiva. Pero en realidad, la poesía creacionista no deja de 
parecemos hoy un juego %rerbal mas o menos afortunado. El super­
realismo español, en cambio, debido a su poderosa personalidad Y a 
ciertas notas que son el germen de su heterodoxia estética, sigue 
ofreciendo un interés actual extremo. Alberti, Loica y Cernuda se 
dejaron ganar por el impulso superrealisía para abandonarlo- después 
en busca de sus propias voces. Pero Aleixandre aceptó el modo super-
icalista durante largo tiempo, hasta el punto de convertirse.en realidad 
en el maestro indiscutible de esta corriente literaria, de manera que 
su libro l-jz destrucción o el amor puede ser considerado el libro cum­
bre del superrealismo europeo. Aparte de esta obra, en la que cul­
mina un largo proceso de la literatura occidental, escribe otras tres 
de impulso similar: Espadas como labios. Pasión de la tierra y Adundo 
a solas. 

Esas posibilidades de que hablábamos a propósito de la rebelión 
superrealista y también las de cambiar al hombre y a la sociedad, 
identificando pronto la poesía con la acción política a través de la 
revolución marxista, es lo que constituirá, en un cierto momento, como 
se sabe, el gran sueño surrealista: la eficacia ele la palabra. Pronto, 
en efecto, André Bretón —y con él la mayor parte de sus amigos— 
se comprometerá políticamente. En España, donde un cúmulo de fuer­
zas adversas han detenido toda posible evolución, es natural que aquella 
rebeldía, aquella experiencia poética,, que se quería que se realizase 
además políticamente, encontrase un campo abonado. En la obra de 
los tres grandes superrealistas' españoles, esta rebeldía se enlaza ínti­
mamente con una especial conciencia trágica del vivir humano, que 
caracteriza a la peculiar visión poética de la realidad que yace en sus 
obras. Esto sólo basta para marcar las claras diferencias con el super­
realismo francés, que ya han visto varios' críticos, entre ellos Ricardo 
Gullon y Carlos Bousoño {7). El propio Aleixandre las ha señalado al 

{7) I I Gi3J-t,tViv-: «Itinerario poético de V, Aleixande», Papeles de Son Arma-
dans, XI, 1959, pp- 195-234. Y CABI-OS BOUSOÑO: «La poesía de V. Aleixandre. 
Imagen, estilo, mundo poético» (Madrid: Ínsula, 1950). 
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escribir lo siguiente a propósito de Pasión de la tierra: 

Es el libro mío más próximo al suprarrealismo, aunque quien lo 
escribiera no se haya sentido nunca poeta suptarrealista, porque no ha 
creído en lo estrictamente onírico, la escritura automática, ni en la con-
siguiente abolición de la conciencia artística (8). 

La función del superrealismo español fue, pues, sacar a la luz una 
serie de fuerzas dormidas: 

Pasión de la tierra, el libro segundo de poemas en prosa, supuso una 
ruptura, la única violenta, no sólo con el libro anterior, sino con el 
mundo cristalizado de una parte de la poesía de la época. Algo saltaba 
con esa ruptura —sangre, quería el poeta-—, Una musa en ebullición se 
ofrecía. Un mundo de movimientos casi subterráneo?, donde los elemen­
tos subconscientes servían a la visión del caos original allí contemplado, 
y a la voz telúrica del hombre elemental que, inmerso, se debatía (9). 

Pero lo esencial de esta poesía es la fuerza de esa conciencia trá­
gica, esa tensión entre dos mundos que estos poetas elevan a categoría 
metafísica. Desgraciadamente esta observación que realizarnos a pro­
pósito de los tres grandes poetas españoles que usaron durante algún 
tiempo del superrealismo como vehículo de su dolorosa conciencia 
—Aleixandre. Cernuda y Lorca—, sólo podemos hoy ratificarla res­
pecto de dos de ellos. Y de este modo abandonó el impulso superrea-
lista las letras españolas, después de haber superado el modelo francés 
que les había inspirado. Este abandono puede ser caracterizado con 
estas palabras que Cernuda escribió en su Historial de un libro: 

El período de descanso entre Los placeres prohibidos y Donde habite 
el olvido... representó también el abandono de mi adhesión al superrea­
lismo. Este había deparado ya su beneficio, sacando a la luz lo que 
yacía en mi subconsciencia, lo que hasta su advenimiento permaneció 
dentro de mí en ceguedad y silencio fio). 

A partir de este momento va rio es posible hablar de «generación 
de 1925» —entendido por tal un grupo de tendencias comunes— sí 
no es por motivos de simplificación. De todos los poetas que hemos 
citado; dos se alzan hoy presidiendo los destinos de nuestra poesía: 
Vicente Aleixandre y Luis Cernuda, Ambos han sabido compaginar 
a lo largo de su obra dos características decisivas; evolución y conti­
nuidad, y han determinado, cada uno siguiendo su propia personali­
dad, el rumbo general de nuestra lírica. 

(8) V; AÍ-KIXANDKE ; Mis poemas mejores (Madrid: Editorial Gredos, 1956). 
(9) Ibíd. 
\\o) LITIS CERNVDA: Historial de un libro (Madrid; Editorial Guadarrama). 
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La publicación de las poesías completas de Aleixandre en un único 
volumen nos permite observar claramente la fuerte cohesión estructu­
ral que informa todo el núcleo de la obra (n ) , Los doce libros que 
se nos ofrecen unidos resultan un vasto proceso, en el que se dan 
tres momentos decisivas; La destrucción o el amor, Sombra del paraíso 
e Historia del corazón. Carlos Bousoño ha sistematizado la obra de 
Aleixandre distinguiendo en ella dos períodos evidentemente autóno­
mos; de Ámbito a Nacimiento último, el primero y más largo, ya 
que abarca casi tres décadas. Historia del corazón^ comenzado a es­
cribir en 1945, representa el segundo, junto con En un -casto dominio, 
Picasso, Retratos con nombre y Poesías varios. 

En realidad la temática de Aleixandre y su visión general del mundo 
están perfectamente contenidas en los tres libros citados. La destruc­
ción o el amor es la culminación del aprendizaje poético de Aleixandre 
y es, a la par, una de sus obras fundamentales. Aunque los tres libros 
que le anteceden s>ean conjuntos, profundamente coherentes, es preciso 
considerarlos como búsqueda de sí mismo. Ámbito prepara los acier­
tos poéticos que luego brillaran en Sombra del paraíso. Desde un prin­
cipio se nos aparece esta poesía impregnada, en su conciencia trágica, 
por un intenso afán de elementalidad: afán que hace al poeta cifrar 
el supremo bien humano en una especie de felicidad vitalista. La poe­
sía de Aleixandre gira, en esta larga fase, en torno a tres temas fun­
damentales, viejos como el hombre: la naturaleza, el amor y la muerte, 
aunque quizá sea el primero el apoyo estético de los otros dos, E n 
esta constante aparición de la naturaleza como germen poético, ésta 
aparece formada por las cuatro fuerzas elementales (fuego, aire, tierra 
y agua) a las que Aleixandre llama en Sombra del paraíso los Inmor­
tales. Sobre este deseo de primitivismo se alza la preocupación amorosa. 

Después del amor, de la felicidad activa 
del amor, 

reposado, 
tendido, imitando descuida mente un arroyo, 
yo reflejo las nubes, los pájaros, las 

futuras estrellas (32). 

que enlaza íntimamente con la muer te : 

¡Oh dura noche fría! El cuerpo de mi 
amante, 

tendido, parpadeaba, titilaba en mis 
brazos (23). 

f u ) V, ALEIXANDHE: Poesías completas (Madrid: Editorial Aguilar, 196S), 
(12) V. ALEIXANURE: Sombra del paraíso (Buenos Aires; Editorial Losada, 

Sociedad Anónima, 1947), p . 105. 
(13) Ibíd,s p. 111. 
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En términos generales, las condiciones internas de la sociedad es­
pañola con su larga secuela de tabúes y represiones han sido poco 
propicias a la expresión desnuda del sentimiento amoroso. La huella 
ascética y el carácter religioso que informa nuestra literatura, en mu­
chos momentos han impedido el normal desarrollo de las confidencias 
amorosas. Es evidente que hasta Salvador Rueda y algún otro poeta 
perteneciente a la- misma escuela no hay sino negaciones constantes 
del amor y el deseo. Así, pues, ha correspondido a ciertas figuras de 
3a generación de 19-25, y sobre todo a Aleixandre, el llevar esta ne­
cesaria expresión de] sentimiento amoroso a su más alta formulación 
poética, Y esto lo ha conseguido con tal fuerza, que para encontrar 
algún antecedente válido deberíamos remontarnos a las obras de la 
mística española. Aleixandre —no deja de ser una curiosa paradoja— 
traduce a lo humano las pasiones que inspiraron a San Juan de la 
Cruz o Santa Teresa de Jesús éxtasis divinos. Así, sí para los místicos 
es el éxtasis la culminación del ímpetu amoroso, para Aleixandre lo 
es la muerte, o mejor dicho, la total fusión con el cosmos. Esta exal­
tación vi ..alista lleva al poeta a asumir el mito del paraíso como una 
cristalización poética. Efectivamente, la intuición de unos determina­
dos deseos humanos adquiere forma concreta en su libro titulado 
precisamente Sombra del paraíso, donde sobre un fondo plástico de 
características mediterráneas vemos aparecer sucesivamente descripcio­
nes paradisíacas. Oe este modo adquiere forma la gran imaginación 
visuaj de Aleixandre sobre un fondo alegórico en el que se alza una 
lúcida visión del mundo, sobre las sombras v vacilaciones iniciales 
de la mente. Todo lo cual posibilita en Sombra del paraíso el logro 
de un estilo poético de una extraña lucidez poética. Ahora bien, no 
se trata de cantar un pasado ideal., sino de establecer un contraste 
entre la plenitud; felicidad e inocencia primeras del hombre y del 
mundo paradisíacos, y la corrupción y decadencia de nuestro estado 
actual. 

Ya aludimos' a la raíz romántica del superrealismo español, visible 
sobre todo en La destrucción o el amor. En Sombra del paraíso co­
existen el viejo impulso romántico y un nuevo carácter clásico: madu­
rez de mente y de lenguaje. A veces esj posible pensar en los poetas 
ingleses y alemanes de fines del siglo XVIII, en quienes también se da 
tal circunstancia. El propio Aleixandre ha puesto dos citas, una de 
Byron y otra de Novalis, al frente de otros tantos pasajes de su obra 
juvenil. Por otra parte,, no es difícil hallar la presencia de Hólderlin 
en algunos poemas de Sombra del paraíso, como evidencia este frag­
mento de un poema de este l ibro: 

589 



Vosotros fuisteis, 
espíritus de un alto cielo, 
poderes benévolos <j"«e presidisteis mi 

vidar 

iluminando mi frente en los feraces días 
de la alegría juvenil (14). 

La cima de esta fase primera nos la ofrecen unos versos en los que 
se refleja buena parte ele la totalidad de esta poesía., cuyas caracte­
rísticas internas hemos descrito: 

Amigos, no preguntéis a la golosa 
mañana 

por qué el sol intangible da su fuerza 
a los hombres. 

Bebed su claro don, su lucidez en la 
sombra, 

en los brazos amantes de ese azul 
inspirado, 

y abrid los ojos sobre la belleza del 
mar, como del amor, 

ebrios de luz sobre la hermosa vida, ... (13) 

Nacimiento último encierra, junto con varios poemas que aún per­
tenecen a] espíritu de este primer período, otros que dejan adivinar 
un cambio inminente. Es. eii realidad, un libro de transición —corno 
Mundo a solas—} en que destaca un poema bien significativo: «El 
enterrado», Pero el eslabón más importante entre Sombra del paraíso 
e Historia del corazón, esto es, entre un período y otro, hay que cifrarlo 
en ei poema «No basta», con el que termina el libro paradisíaco. En él 
se acepta de golpe la miseria de la condición humana , y adquiere 
plasmación final aquella conciencia trágica que vimos latente en la 
poesía de Aleixandre, Un poema en el que, de espaldas ya a la posible 
evasión de la realidad que pueda suponer la nostalgia poderosa de un 
imposible estado inicial perfecto, asoma la aceptación del simple y 
humano vivir como es visible en una estrofa de dicho poema: 

Pero no basta, no, no basta 
la luz del sol, -ni su cálido aliento. 
ATo basta ei misterio oscuro de una mirada, 
Apenas basté un día el rumoroso fuego 

de los boscfttes. 
Supe del mar. Pero tampoco basta (16). 

(14) V. A ^ E J S A N P R E : Sombra del paraíso (Buenos Aires: Editorial Losada, 
Sociedad Anónima, 1947), p. 109. 

(15) Ibid., p . 115. 
(16) Ibid., p. 1 Si, 
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Después de esta aceptación por parte de Aleíxandre de la tristeza 
de Ja condición humana en la segunda parte de su labor —Historia 
del corazón— ve al poeta como expresión de las dificultades' que plan­
tea la vida. Se trata de un libro que al sustituir ios ensueños míticos 
de la anterior etapa por un Interés centrado en los problemas del 
hombre entra de lleno en la actual corriente europea comprometida 
plenamente en un nuevo afán humanístico. FJl amor, la muerte, la 
posición del hombre frente al otro, y tantos otros puntos esenciales, 
son considerados' como temas centrales de una amplia historifi.cación 
de la vida humana. En Aleíxandre, esta concepción del tiempo como 
realidad actuante en la conciencia, lia ido perfilando esa actitud eti-
cista que ya han señalado algunos comentaristas de Historia del cora­
zón hasta el punto de que podemos afirmar que nos hallamos frente a 
un nuevo intento humanista en el cual hemos de ver la destrucción 
de unos valores vicios v el compromiso con unos nuevos. Así, pues, 
una vez excluida de su poesía la formulación de la trascendencia, 
queda la esperanza «social» con la cual ha construido unos versos 
encendidos que expresan certera y eficazmente, y al máximo nivel 
estético alcanzado por el autor, unas relaciones: las relaciones consigo 
mismo, con los otros y con el mundo. 

«El poeta canta por todos», palabras que encabezan un poema de 
Historia del corazón abren, evidentemente, la senda hacia este nuevo 
libro. En un vasto dominio, canto al hombre asociado en una comu­
nidad, al que fue y aún persiste, producto- de una materia cambiante 
v siemore la misma, El tema central del libro es el enlace entre lo 
físico y lo espiritual, la fusión del ser y el estar en este mundo y en 
el otro, expresado por el sustantivo abarcador; «Materia», Usado el 
término al principio y al fin de la obra nos sugiere la inclusión entre 
esos dos extremos de la radical soledad Ó.QÍ hombre, la temporal con­
dición de su existencia, todo en un «vasto dominio» de perenne y 
variada transformación, característica básica de lo humano. La vida 
es repetición, es un continuo presente, como diría «Azorín». 

Kos presenta el poeta el mundo de la materia humana y cósmica 
en un todo único y total. O mejor dicho, «la incorporación» de la 
materia a ía vida humana , social e histórica. Aleíxandre «ha recorrido 
XÍTL periplo, dentro del cual elevó el surrealismo... a una cima de expre­
sividad puramente española, y en el que había logrado más tarde ya 
a la rotunda madurez, sabedora de una inmersión pujante en la reali­
dad y en el contorno social, se enfrenta con una poesía objetiva» (17). 

(17) JAIME F E R R Í N : «I>el objetivismo y ei objetalismo en Un vasto dominio». 
CCAREKNOS HÍSPA-N-OAMERICAXOS. núm. 168,'diciembre ¿963, p. 674. 
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Periplo que va de la totalidad cósmica a la totalidad humana , de lo 
colectivo a lo concreto: el pueblo español. 

Trasladando la imaginación al quehacer del hombre de carne y 
hueso, el poeta se sitúa en el pueblo, el campo, en la ciudad donde 
comparte las diversas facetas de la vida de esos seres: el tonto, leñador, 
pastor, madre. . . Labor de seductora inmediatez, sin abstracciones, pin­
tando y describiendo de la observación directa, tan objetiva que llega 
hasta suprimir el «yo», otorgando la supremacía a lo narrado sobre lo 
esencialmente lírico. Se trata aquí de un realismo sentido que no sólo 
copia, sino que sobre todo crea, intuye, vive al unísono de sus criaturas, 
hasta fundirse en ellas, convertido en uno más. Nos encontramos ante 
una concepción filosófica que lejos de poner al «yo» como centro del 
universo, lo reemplaza por la materia, materia hecha vida, claro; al 
hombre abstracto se opone el corpóreo, afincado en la tierra. Una 
postura reveladora, sin duda, de una nueva concepción del mundo y 
de las cosas, que parte de lo inmediato en el hombre a las razones de 
esa inmediatez. Una posición ante «el otro» de solidaridad, antirro-
mántica, de una sencillez estructural y expositiva propia para la comu­
nicación, para ser entendida por esa humanidad a la que se dirige. 
Es, en este sentido, una obra pensada como supraindividual, una acti­
vidad literaria ejercida para los hombres, a fin de revelarles el mundo. 
Una poesía, quede patente el hecho, de comunicación, no considerada 
como realidad absoluta en sí, sino poniendo ese fin en el lector. 

Según Leopoldo de Luis, Aleixandre 

. . . ac túa mucho por contrastes; el -ente individual y el ente social, 
el tiempo pasado y el de hoy, vida pintada y vida vivida ... de la 
pureza primigenia frente a lo artificial e impuro (18). 

En suma, obra-síntesis de las dos etapas anteriores, colofón de la 
serie que Bousoño ha dado en llamar «humana o histórica» {19) pero 
añadiremos nosotros, con cierta predilección por la humanidad do­
liente, corno nos revela, en el primer poema que abre el libro, «Para 
quién escribo»: 

Escribo acaso para los que no me leen. 
Esa mujer que corre por la calle como 

si fuera a abrir las puertas a la 
aurora. 

(18) LEOPOLDO DE L U I S : «En un vasto dominio», Papeles de Son Armadans, 
número 83, febrero 1963, p, 160. 

(19} CARITOS BOUSOÑO: La poesía de Vicente Aleixandre (Madrid: Editorial 
Credos, S. A., Biblioteca Románica Hispánica, Madrid, 1968), 2.a e d i c , p . 118. 
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O ese viejo que se aduerme en el banco de 
esa plaza chiquita, mientras el sol 
poniente con amor le toma, le rodea 
y le deslíe sua-ue-rnente en sus luces. 

Para todos los qiie no me leen? los que 
fio se cuidan de mí, pero de mí se 
cuidan (aunque me ignoren). 

Esa niña que al pasar me mira, compañera 
de mi aventura, viviendo en el mundo. 

Y esa vieja que sentada a su puerta ha 
visto vida, paridora de muchas vidas, 
y manos cansadas. 

Escribo para el enamorado; para el que 
pasó con su angustia en los ojos; 
para el que le oyó; para el que al 
pasar no miró; para el que finalmente 
cayó cuando preguntó y no le oyeron. 

Para todos escribo. Para los que no nve 
leen sobre todo escribo. Uno a uno. 
y la muchedumbre. Y para los pechos 
y para, las bocas y para los oídos 
donde, sin oírme, 

está mi palabra. 

El capítulo I nos descubre la materia prima del hombre, cada ele­
mento corpóreo en su continuo hacerse: vientre, brazo, sangre, pierna, 
sexo, cabeza, pelo, ojo... Labor de escultor que se esfuerza por darle 
a cada uno de los miembros constitutivos del cuerpo humano la más 
perfecta forma. Escultor que moldea la materia humana en su forma 
específica en los distintos órganos, Del hombre orgánico nos lleva a 
su habitación natural , «el pueblo está en la ladera», poemas del ca­
pítulo II. Ahora es la materia de la tierra, la realidad pueblerina coti­
diana : pastor, el anónimo Félix, «el de los ojos azules», leñador, ma­
dre, era, casa, álamo, tonto, cementerio, sol.,. Visión armónica de lo 
humano, vegetal y material. La tercera incorporación nos introduce en 
el recinto de la ciudad: bomba en la ópera, el profesor, dúo, el en­
tierro... realidades a las* que el poeta ataca con las armas de la sátira, 
la burla y hasta el sarcasmo. Afán de extinguir ' los convencionalismos 
sociales, nieblas encubridoras de la verdadera realidad. Examinados 
el hombre y su circunstancia, en el capítulo IV se nos abren las 
puertas del pasado, incorporado a nosotros1 corno parte de nuestro yo, 
contraposición de pasado y presente, enlazados en un hoy eterno: 
una antigua casa madrileña, un castillo, revitalización de estampas 
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velazquinas en. ttLos Borrachos». «Las Meninas», «Lope en su casa», 
«Esqulvias», y como intermedio musical «La Pareja», el trance amo­
roso, los amantes que permanecen, a pesar de las mutaciones de la vida: 

Sobre un fondo purísimo de silencio 
absoluto,, 

la pareja en la noche 
aquí está o aquí citaba, o estará o 

aquí estuvo. 

La segunda «incorporación temporal», capítulo V, con el poema 
«Historia de la literatura» nos revela la voz de continuidad del poeta, 
«una conciencia erguida», una voluntad rehumanízadora. Y, por fin, 
eí epílogo de}, libro, que cierra la obra con el poema «Materia única»: 
todo es materia, de ella nacen los seres y a ella vuelven, Todo es uno 
v eran Único: 

Todo es materia: tiempo? 
espacio: carne y obra. 
¿Materia sota, inmensa, 
jadea o suspira? y hite 
aquí en la orilla. Moja 
tu mano, tienta? tienta 
allí el origen único, 
allí en la infinitud 
que da aguí? en ti, aún espionas. 

Una vez más podemos apreciar esa trayectoria hacia lo humano 
como tenia fundamental de la poesía aícxandrina «ia suma lírico-filo­
sófica de sus preocupaciones íntimas» (20), 

Picasso es un poema dedicado a evocar la memoria del célebre 
ointor. Retratos con nombre? uno de los libros más breves de su autor, 
aunque diferente de En un vasto dominio, sin embargo, guarda cierta 
relación de continuidad. El poeta recuerda a grandes figuras de las 
letras españolas' contemporáneas: Guillen, Alberti, Caries Riba, Dá­
maso Alonso, Max Aub, Gerardo Diego, Aítolaguirre, Cela, Cclaya; 
a seres más íntimos y próximos (Mi hermana Sofía, El abuelo), humil­
des (Manuel, el pregonero; Miss Joan, una equilibrista; Mr. Jack, 
un malabarista: Arabella, una amazona: Tomo, un payaso). N o falta 
la propia presencia del autor en su cumpleaños, y su interlocutor 
mudo, el perro, en su «reino de serenidad y serenidad y silencio donde 
la voz/humana nunca se oye». Un nuevo paso en caminar poético el 
que la poesía de Aíeixandre se ha convertido en jubiloso y sereno 
canto de glorificación al hombre. 

(20) M.-VRÍA 'rüjBKsA BABÍN ; -.\En «n vasto dominio (Asomante, octubre-diciembre 
1963), p. <58. 
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Y en su último libro, Poemas varios, según dice la nota del editor 

. . . reúne, divididas en tres apartados, algunas poesías escritas a lo largo 
de los años y no incluidas en ninguno de los libros del autor. Inéditas, 
unas ; otras, aparecidas en revistas y publicaciones diversas. 

Conclusión; La evolución de la poesía de Aleixandre viene marcada 
por el deseo de dar un sentido a la vida del hombre en este mundo, 
constituido por una sociedad, identificando la poesía con la toma de 
conciencia de la situación actual; dar la espalda a la posible evasión 
de la realidad, y comprometerse plenamente en un nuevo renacer 
humanístico; destrucción de unos viejos valores y el compromiso con 
unos nuevos. Las posibilidades de su poética las pone al servicio de 
estos fines; acrecentar nuestro conocimiento del mundo, ese mundo 
igual para todos, pero diferente por la diversa situación en que nos 
encontramos en él. El poeta comprende que esas situaciones están 
constituidas por el pasado, nuestra condición presente y nuestros futu­
ros proyectos. Y en esa situación en el mundo se constituye nuestra 
individualidad. Sus palabras representan una lucha contra la muerte, 
el tiempo, la soledad, la separación. Sus «incorporaciones», el intento 
de explicarnos que el hombre está hecho de todos los hombres, y 
sólo se comprende a través de ellos, y que el mundo que de veras 
interesa es el de la dimensión humana. 

Ese fondo humanístico de su poesía última, estéticamente viene 
marcado por la elementalidad, la sencillez estructural y expositiva pro­
pia para la comunicación.—FRANCISCO CARENAS y ALFREDO 
GÓMEZ GIL (Hartford College. 1265 Asylum Avenue. HARTFORD, 
Conn. o6io¡, USA). 

LUIS SEOANE, ENTRE LA POESÍA Y LA PINTURA 

«Luis Seoane es un desconocido entre nosotros», así podríamos 
empezar unas palabras sobre uno de los poetas y pintores de mayor 
importancia que Galicia nos ha proporcionado en lo que va de siglo. 
Y podríamos añadir que España. El hecho de que Seoane pertenezca 
a la España peregrina, que hoy estamos descubriendo (Ayala, Senderf 

María Teresa León, Max Aub, Aiidújar,, Felipe, Guillen, Alberti , 
Rosa Chacel, etc.) no significa que el perdón para esta ignorancia sea 
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