¢ERA NEUROTICO SAN IGNACIO DE LOYOLA?

[Ensayo (1) sobre el libro del P. Louis Beirnaert, S. ],
Experiencia cristiana vy psicologia] (2)

POR

HUGUES DIDIER

Creemos que es muy dificil, incluso casi imposible, describir con
rigor o de manera sistemdtica tanto la obra y las ideas de Iiigo de
Loyola como su vida y personalidad. Las razones son evidentes: hom-
bre de accidn, recibié numerosas ensefianzas dec la sola experiencia v
no tuvo jamas ni gusto ni talento por la abstraccion v la cspecula-
cién. in segundo lugar, le conocemos bastante mal: asi, nadic sc
ha arriesgado todavia a estudiar seriamente cl periodo mads fecundo
de su vida, su generalato (3). En cambio, los afios de formacién y su
conversién han sido objeto de mucha atencién; pero la abundancia
de la bibliografia no debe ilusionar: no sabemos quién es ¢l porque
demasiados documentos han desaparecido, en caso de haber exis-
tido (4).

Las lagunas de las fuentes y de los documentos y los silencios de
los historiadores hacen ttiles y atractivos, pero peligrosos, los artifi-
cios de la imaginacién y las ensefianzas de los filésofos; entre. los en-
sayos mds sistemdticos y mds interesantes escritos sobre la persona
de Tiigo de Loyola, y mds precisamente sobre su conversién, conviene
otorgar un lugar especial al del P. Louis Beirnaert, contenido en el

(1) Este ensayo critico es un extracto de la tesis hecha por H. Didier bajo
la direccién de Robert Ricard, profesor de la Sorbona: Gloire de Dien et gloire
du monde chez saint Ignace de Loyola, 1970, 514 pp., mecanografiadas.

(z) Expérience chrétienne et psychologie, Paris, 1961, No citamos aqui sino
su traduccién: Experiencia cristiana y psicologia, Barcelona, 1966, traduccién
castellana realizada por Pedro Darnell. Abreviado: Experiencia. ..

(z) Escribiendo su Comentario a las Constituciones de la Comparila de
Jesits, 6 tomos, Madrid, 1919-1932, cl P. Arcarpo ha cscrito ¢] libro que mds sc
parccerfa a una historia del generalato de San Ignacio. Pero su punto de vista
¢s demasiado particular como para hacernos conocer las actividades tan diver-
sas del fundador de la Orden dc los Jesuitas.

(4) En caso dc¢ que hubicran sido escritos documentos o testimonios cohe
rentes o precisos sobie la tumultuosa juventud de Ifigo de lLovola, no habrfan
escapado a la mano de quiencs descaban su beatificacién, gente de Azpeitia o
jesuitas. Véase Aporrar CosTER, Juan de Anchieta et la famille des Loyola, 1930,
pdginas 16-17.
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libro Experiencia cristiana y psicologia, obra inspirada por el psico-
andlisis freudiano. Si hemos elegido hablar de ella extensamente aqui,
es en razén de la tesis que este ensayo desarrolla: el primer ideal de
Iiigo de Loyola, es decir, la alianza del honor del mundo y del amor
cortés, serfa una de las manifestaciones de una perturbacién o de un
retardamiento de su «inconsciente»; por esto, su conversién estaria
acompafiada de la curacién de un mal psicolégico heredado de la in-
fancia. El estudio y la critica de este libro son evidentemente dificul-
tosos; para comprenderlo totalmente habria que poseer conocimientos
que nosotros no tenemos (5).

Experiencia cristiana y psicologia es un conjunto de articulos o de
estudios sobre diferentes temas; sélo un capitulo habla de Ifligo de
Loyola y de su experiencia de Manresa (6), pero todos tratan de las
relaciones entre la fe cristiana y el freudismo. La unidad de pensa-
miento es tal que se podrfa tomar este libro por un libro tnico; su
lectura integral ayuda mucho a la comprensién del tinico tema que
nos interesa aquf. Xl P. Beirnaert estima que la experiencia mistica
y la experiencia de la cura analitica, sin ser idénticas, presentan nu-
merosas analogias; es por medio de ellas que emprende el examen
del comportamiento de san Ignacio al principio de su conversién. El
autor expresa claramente su punto de vista fundamental a propdsito
de otras cosas, ademds de la vida en Manresa, pero no es indul citar-
lo aqui:

Una cura analitica representa una profunda experiencia. Como tal,
debe vivirse en el plano espiritual y religioso. Por mi parte, creo mds

cada dia que si se quiere ayudar al penitente hay que pedir consejo
a los directores acostumbrados a las experiencias misticas. A un nivel,

(5) La lectura de cierto nimero de obras de Sigmund Freud deberfa bastar
para convencer de que las teorfas del médico vienés son singularmente diferentes
de la idea que de ellas divulgan la prensa y la literatura de vulgarizacién;
un foso atin mds grande separa un conocimiento puramente libresco del freu-
dismo de su conocimiento real, es decir, adquirido en contacto con un enfermo;
so pena de ser desconocido, el psicoandlisis no puede ser objeto de un saber ted-
rico; se ve mal cémo podria ser de otra manera; su objeto primero y habitual
es v sigue siendo el tratamiento de las enfermedades psicolégicas.

La aplicacién de ciertos datos del freudismo a dominios como la critica de
arte o el andlisis literario plantea o deberia plantear delicados problemas de mé-
todo; no es seguro que el mismo Freud los haya resuelto, ni siquiera visto cla-
ramente al escribir obras extraflas a su disciplina original, tales como Moisés
y el monoteismo (1939).

Para hablar con propiedad del freudismo se requeriria un conocimiento ad-
quirido al contacto real de su objeto fundamental, la neurosis, la enfermedad
mental; por lo mismo, para tener derecho a hablar en nombre del freudismo en
dominios como la literatura, habria que afladir a una formacién médica otra
formacién, propiamente literaria.

Es sélo a tal precio que cabe aventurarsec a establecer normas para la apli-
cacién de las teorias psicoanaliticas a la critica de textos,

(6) BEIRNAERT: Experiencia..., pp. 247-278.
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sin duda inferior al de las almas de que habla San Juan de la Crugz,
se trata de una oscuridad andloga, con la misma impresién de flotar,
de ausencia, de ausencia de puntos fijos, de soledad. Tgual que Dios,
del que e¢s en este caso una imagen, el psicoanalista calla o sélo in-
terviene para destruir todo cuanto se opone, no a la caridad sobrena-
tural, sino al restablecimiento de la salud (7).

Segun el autor, las dos cxperiencias son analogas, porque tanto
la una como la otra exigen una muerte a si mismo, el abandono y la
superacién del amor de si, la renuncia a esc apego narcisista, propio
de la infancia:

La experiencia analitica nos aclara, cspecialmente en este caso,
las exigencias de la voluntad divina... Consentir en convertirse en un
adulto representa morir a la nccesidad infantil de seguridad, pero al
mismo tiempo cumplir la voluntad de Dios v morir al egofsmo. El ncu-
rético siente siempre la tentacién de cometer el pecado judaico (8) y
negarse a pasar del Antiguo al Nuevo Testamento (g).

(7) Experiencia..., pp. 74 v 75.

(8) DPor «pecado judaico» el autor entiende aquel del que se hizo culpable
Isracl al no reconocer en el Crucificado al Hijo del Altisimo. Por ese rechazo,
se condenaron a permaneccer fieles a un tipo de culto en el cual la sujecién
a la Ley v el temor de Dios serfan predominantes. (Cf. Epistola a los Hebreos, 4.)

No llegando a desprenderse de sus pasiones y sus deseos de infancia, evi-
tando pese a s{ mismo convertirse en adulto desde el punto de vista psicolégico,
el neurdtico serfa, segin el P. Beirnaert, particularmente apto a ser iluminado
por el misterio de la Cruz; espontdneamente, formas de piedad o de espiritua-
lidad emparentadas con el Antiguo Testamento no dejarfan de ejercer su atrac-
tivo sobre él, en razén del imperio que conservan sobre €l las fuerzas psiquicas
peculiares a la infancia.

Si «el neurético estd siempre tentado de cometer el pecado judaico», no re-
sulta de ahf que todos los que han rchusado pasar del Antiguo Testamento al
Nuevo sean neurdticos. El evangelio segtin San Juan dice, claramente ademds,
que Israel ha rechazado a Jests por motivos religiosos, teoldgicos, es decir cons-
cientes v razonados (Juan ro, 33; 19, 7).

Sin embargo, es el P. Beirnaert mismo quien establece esta comparacién tan
poco halagadora para Isracl: la religién andloga a la neurosis es la de Moisés,
desde que no ha reconocido al Cristo; por lo mismo, la religién andloga a la
salud v a la madurez psicolégicas es el cristianismo. Para la humanidad, re-
nunciar a las tinieblas de la infancia es acceder al misterio de Cristo, v asi,
es dominar el «Complejo de Edipo», aunque sea también mucho mds.

Estas consideraciones no son una disgresién: ¢l autor razona sobre Ifligo de
Loyola exactamente de la misma manera que sobre la humanidad en general;
Manresa juega para el penitente de 13522 <l rol del Calvario entre la Nueva v
la Antigua Alianza; aqui como alld, la madurez v la salud psicoldgicas, sin
confundirse con él, son inseparables del Redentor.

Estas consideraciones permiten también  medir la originalidad del pensamien-
to del P. Beirnaert; no olvidemos que Freud fue un espiritu hostil a toda fe
religiosa en nombre mismo de la ciencia que fundé (El porvenir de una ilusidn,
Moisés vy el monotefsno). Mds cerca de nosotros sc ha escrito una obra que
sostiene una tesis psicoanalitica tan opuesta a la de Freud como a la del P. Beir-
naert: la re’igién conforme a las normas de la salud psicolégica definidas por la
clencla del inconsciente serfa el Judaismo y no ¢l Cristianismo. Este dltimo saca-
rfa su fuerza en el deseo de olvidar la carne, de evitar ¢l drama «edipiano»
v de negar al padre. Ver: Rocer STErmaxe, «L’univers contestationnaire ou les
nouveaux Chrétiens», Etude psychanalytique, Payot, 1968, 229 pp.

(9) Experiencia..., p. 76.

65

CUADERNOS. 259,—3



Sin maduracién afectiva, sin renuncia a los deseos y pasiones de la
infancia, es dificil, incluso casi imposible, vivir el misterio de la cruz,
corazén y cuspide de la vida cristiana; la salud psicolégica es indis-
pensable a la santidad, aunque esta tultima no coincida con aquélla
y la trascienda:

Ciertamente, para el creyente, la religién cristiana no es una psico-
terapia, de entender con ello un método para establecer ¢l equilibrio
psiquico sin recurrir a un principio trascendente; Pero toda religién
envuelve una psicoterapia en la medida en que pone de acuerdo al

hombre con las potencias psiquicas y césmicas que pesan sobre su
destino (10).

No habrd plenitud de vida cristiana, no habrd santidad sin equili-
brio psicolégico, sin unién armoniosa de todas las fuerzas que fundan
el ser humano. Para actuar con fruto en el alma, Dios y su gracia
deben encontrar un psiquismo naturalmente sano, o en el caso con-
trario, contribuir a su curacién. El capitulo del P. Beirnaert «La ex-
periencia fundamental de Ignacio de Loyola y la experiencia psico-
analftica» (11) nos obliga a creer que el penitente de Manresa perte-
necfa a la segunda clase de hombres, es decir, a la de los neuréticos,
que la generosidad de Dios ha curado (12).

En su opinién, san Ignacio restablecié o adquirié su equilibrio psi-
colégico en el mismo instante en que emprendié la tdnica via que
podia conducirle a la santidad, es decir cuando llegd a «discernir los
espiritus». Ese momento es un acontecimiento de su vida penitente
de Manresa: el dia en que descubrié que una visién anteriormente
juzgada agradable no podia venir de Dios; el estudio del P. Beirnaert
tiene como tema principal lo que la Autobiografia nos describe con
estas palabras:

Estando en este hospital le acaecié muchas veces en dia claro ver
una cosa en €l aire junto de si, la cual le daba mucha consolacién,
porque era muy hermosa en grande manera. No devisaba bien la es-
pecie de qué cosa era, mas en alguna manera le parecla que tenia
forma de serpiente, y tenfa muchas cosas que resplandecian como
ojos, aunque no lo eran. El se deleitaba mucho y consolaba en ver

esta cosa; y cuando mds veces la vefa, tanto mds crecia la consolacién;
y cuando aquella cosa le desaparccia, le desplacfa dello (13).

(10) Exgeriencia..., p. 330.

(11} Experiencia..., pp. 247-278.

(12) Si se acepta la existencia de categorias de humanos tan delimitadas;
el freudismo y las escuelas psicolégicas nacidas después de €l no han logrado,
segin parece, vencer la incapacidad en la que se encuentra desde siempre la
humanidad, de definir las fronteras entre lo «normal» v lo «anormal», la razén
y la locura. El drama de Don Quijote no existirfa sin esta incertidumbre mds
vicja que la historia.

(13) Autobiografia ntm. 19 (Biblioteca de Autores Cristianos, Obras com-
pletas de San Ignacio de Loyola, 1963, p. 99).
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Esta extrafia serpiente vestida de luz y de ojos no pudo continuar
engafiandole tras haber ayunado y rezado, resistido a tantas tentacio-
nes y que la Trinidad le hubo instruido, es la imagen y el misterio de
la cruz que le hicieron descubrir en tal prodigio la obra de Satdn:

...se fue a hincar de rodillas a una cruz que estaba alli cerca,
a dar gracias a Dios; y alli le aparecié aquella vision que muchas
veces le aparecia y nunca la habfa conocido, es, a saber, aquella cosa
que arriba se dijo que le parecia hermosa, con muchos ojos.

Maids bien vio, estando- delante de la cruz, que no tenia aquella
cosa tan hermosa color como solfa; y tuvo un muy claro conosci-
miento, con gran ascenso de la voluntad, que aquél era el demonio;
v asi después muchas veces por mucho tiempo le solia aparecer, y ¢€l,
a modo de menosprecio, lo desechaba con un borddén que solia traer en
la mano (14).

He aqui, pues, dos textos que nos hablan del enigma que busca
descifrar el P. Beirnaert. Se notard la importancia del tema para cl
conocimiento de la psicologia y de la vida espiritual de Ifiigo de Lo-
yola: la visién demoniaca se reproduce muchisimas veces; le parece
tan confusa e inasible como insistente; no reconoce en ella al diablo
sino después de mucho tiempo y de cambios espirituales; en fin, esta
representacion tenia tal fuerza que no desaparecié inmediatamente
después de haber perdido todo atractivo y toda belleza a sus ojos.

La Autobiografia, evidentemente, no entrega el secreto de la vi-
sién; tal fue, por otra parte, la opinién de un hombre que vivié mu-
cho tempo con san Ignacio, Polanco (15). Aparicién satdnica. Pero
iquién es el diablo? Para el P. Beirnaert, Satin es, segtin parece, la
aptitud que posee todo hombre para rechazar la realidad, y Dios, el
que la funda; es, pues, el deseo y el poder de vivir fuera de lo real, en
lo imaginario:

Que la visién alucinante permanezca todavia, a pesar de haber
perdido su seduccién, es ante todo el signo de que ilustra como un
blasén una situacién humana fundamental, que deriva del hecho ine-
luctable de que el hombre ha nacido de la mujer y que permanece
constantemente tentado de dominar la desgarradura original de su
existencia identificindose, bajo una u otra forma, con ¢l poder ima-
ginario que toma el puesto de ésta en la relacién del individuo con el
«yo» en ¢l cual se ve alienado (16).

Creemos poder interpretar estas palabras de la manera siguiente:
la serpiente cubierta de ojos vista por Ihigo de Loyola encarna el

(14) Autobiografia ntim. 31 (Biblioteca de Autores Cristianos, Obras com-
pletas de San Ignacio de Loyola, 1963, p: 105).

(15) Experiencia..., p. 252; Monumenta Ignatiana, Fontes Narrativi, I, pa-
gina 527.

(16) Experiencia..., p. 273.
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rechazo de afrontar las realidades de la existencia humana, de las
cuales una de las mas duras, la mas fundamental y la menos eludible
es, segin el freudismo, el conflicto afectivo vivido por el niflo en sus
relaciones con su madre y con su padre. El medio de evitar esta pruc-
ba, penosa pero fundadora de la personalidad, y mas tarde, de tratar
de borrar los vestigios no es nada mds que ese poder que posee cada
hombre de negar lo real, lo dmaginario». El autor contintia en estos
términos el retrato del diablo:

Que en este caso se trate del demonio, en cuanto precisamente de-
bido a la persistencia de esta relacién todas las palabras vy frases del
discurso humano esforzdndose hacia la verdad pueden pervertirse v
convertirse en mentira en aquel que es «mentiroso de origen», sélo
apelaremos ahora a un testimonio, el del propio Freud, bajo la pluma
del cual sobresale por tres veces la palabra «demonfaco» a propdsito
de la tendencia de los neurdticos a reproducir constantemente los
acontecimicntos v la situacidén afectiva de antaflo, tendencia que sittia
explicitamente en relacién con los juegos del nifio que van repitién-
dose. Sin pretender establecer aqui un concordismo engafioso, nos
limitaremos a anotar de paso ecsta llamada de Freud a la esfera de
lo demonfaco para hacer entender algo de la situacién de aquel cuya
existencia manifiesta es ese «retorno cterno de lo mismo en la repro-
duccién imaginaria» (x7).

El autor aclara, pues, que no identifica al diablo de la tradicién
catdlica con lo que Freud llama lo «demoniaco» o poder de negar lo
real y de repetir situaciones infantiles mediante la imaginacién. Sin
embargo, lo uno y lo otro son, segun él, andlogos y acaso incluso soli-
darios. No le cabe duda de que la serpiente de luz es la reproduccién
de una situacién vivida por Ifiigo nifio (18), hecho indiscutiblemente
neurotico.

En ninguna parte se deja entender que el penitente de Manresa
se ha equivorado al ver en esta visién la obra de Satdn. Pero, ya se
ha dicho, el hombre niega lo real y se evade en lo imaginario cuando
rechaza a Dios tanto como cuando evita las durezas de los conflictos
psicolégicos de la infancia o de sus secuelas de la edad adulta. Pecado
y neurosis, sin ser idénticos, estdn, sin embargo, emparentados y aso-
ciados; su parecido y su unién explican la doble liberacién de Iiligo:
Dios le ha liberado de las cadenas del diablo, al mismo tiempo que de
las de la anomalfa mental, es decir, segtin las consideraciones del autor,
de restos tumultuosos de la infancia. Si la civilizacién o las creencias
de su tiempo se hubieran semejado a las nuestras, él habria tenido
que acudir tan frecuentemente a un médico psicoanalista como a su

(v7) Experiencia..., pp. 275274
(18) Experiencia..., pp. 256, 257, 258.
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confesor. Ifiigo, le parece, habria tenido la inteligencia de descubrir
en los movimientos espirituales de Manresa y en la visién de la ser-
piente cubierta de ojos las marcas de problemas propiamente psicolé-
gicos al lado de las dejadas por Satdn, ya que dice la Autobiografia:
«quiso el Seflor que despertd como de suciion (19):

Esta ultima observacién —dice el padre Beirnaert—, el despertar
como de un suefio, muestra que Ignacio acaba de reconocer el ca-
récter fantasmagdérico del mundo en el que se produce la obsesién (20).

Este ensayo no pretende, pues, enseflarnos nada sobre el diablo,
salvo sus afinidades y sus semecjanzas con las perturbaciones del in-
consciente. El psicoandlisis no desmentirfa la opinién de san Ignacio
sobre la serpiente de Manresa; pero la confirmaria sélo en la medida
en que ¢l hubiera entrevisto el concurso y cl aporte de fuerzas no
sobrenaturales, sino psicoldgicas.

Satdn o y la presencia o la amenaza de una enfermedad mental.
Pero la visién poseerfa significaciones mas precisas y mds utiles desde
el punto de vista del conocimiento de la personalidad y de la vida
moral de Iiligo. En primer lugar, representaria el ideal terrestre del
caballero y del cortesano, eso que el menor de los Loyola ha buscado
en Arévalo y en casa del duque de Najera: la vana gloria del mundo,
el deseo de brillar. He ahi por qué la serpiente estd cubierta de mira-
das y luz; el primer fin de su vida le persigue y le obsesiona tanto
mas en Manresa en cuanto que él quiere ahora renunciar a ello para
seguir al Cristo. La manera en la que creia un poco antes imitar las
proezas ascéticas de santo Domingo y de san Francisco muestra la
permanencia del espiritu orgulloso de las novelas de caballerfa:

De ese modo, la nueva vida que emprende Ignacio es a un tiempo
la negacién y la prosecucién de su antigua vida. Negacidn marcada
por el cambio de naturaleza que sufre la «hazafia»; ésta pasa de
mundana a ascética; los vestidos elegantes y cuidadosos del cortesano
los reemplaza por la ropa grosera del mendigo; los hechos de armas
retumbantes ceden a las mortificaciones. Prosecucién en el sentido
de que tanto en un caso como en otro se trata siempre de hazafias
para distirguirse ante las miradas de los demds.

:Cudl es, pues, la significacidn de ese géncro de vida?

Fijémonos en primer lugar.en el cardcter imaginario. Se trata, en
cfecto, de proyectar una imagen de si mismo a la mirada. La exis-

(rg) Autobiografia num. 235 (Biblioteca de Autores Cristianos, Obras com-
pletas de San Ignacio de Lovola, 1963, p. 102). '

{(20) Experiencia..., p. 268. El P. Beirnaert desconoce el texto castellano de
la Autobiografia, de San Ignacio; sélo utiliza la traduccién francesa del P. Thiry,
el cual interpreté esta frase: «Le Seigneur permit qu’il s'éveilla comme d'un

réve.» Réve en francés ticne un sentido mucho menos extenso que «sueflo» en
castellano.
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tencia intenta fundarse en funcién de! ser visto. Ahora bien, esa ima-
gen de uno mismo en la que se hacve' presente uno a la mirada se
trata exactamente del «yo», en tanto que éste se constituye ante el
individuo y para él en la experiencia especular donde se ve cémo
siendo a un tiempo el mismo y el otro.

Al decir «se ve», observamos con ello la naturaleza narcisista de la
relacién que cxiste entre ¢l individuo v su imagen. La mirada ante
la cual quiere «aparecer» es, a fin de cuentas, siempre la suya. Se ve
siendo visto por <€l, como lo demuestra hasta la evidencia la expe-
riencia del espejo, v es en esto donde halla su gozo. Sean cuales sean
las miradas ante las cuales desea «distinguirse» no son nunca ver-
daderamente otro, va que en ellos v en su mirada es siempre «uno»
a quien se ve viéndosc, A lo sumo pueden servir de puntos de com-
paracién, de simples términos de referencia, en la medida en que,
en la prosecucién de una imagen que satisface a la propia mirada,
permiten observarse como mds agradables (21).

El honor del mundo habria sido, pues, para Ifigo un falso ideal
social; los hombres capaces de clogiar su coraje v su talento no ha-
brian existido verdaderamente para él, no siendo mds que los instru-
mentos lejanos del culto solitario rendido a si mismo; habria estado
mucho tiempo enamorado de su propia imagen; su eclegancia, por
no decir su coqueteria, serfa una de las pruebas (22).

Miés alld de la gloria terrestre, la serpiente cubierta de ojos re-
presenta esta pasién, tan vieja como la infancia, tan propia a alejarlo
de lo real y a encerrarlo en los suefios:

Se trata, en efecto, de una especie de emblema, de un blasdén si
se quiere que atestigua a un tiempo la mirada, que no es mirada de
nadie, para la que se constituye -—con esos o0jos que no son—la pro-
secucién del poder cuya promesa prefigura —se trata de «el esbozo de
una serpiente»—y el esplendor que arrebata —la cosa era «extraordi-
nariamente bella» (23).

La extrafia apariciéon de Manresa nos enseflaria, en fin, bastantes
cosas sobre la sexualidad de Ifiigo; de hecho, ya hablibamos de ella
a propdsito del honor del mundo, que no serfa sino uno de los aspectos
de sus tendencias narcisistas. La serpiente de innumerables ojos vagos
y brillantes es un «fantasma falico». Pero esta visién es falsa e irreal
a un segundo grado, pues ni siquiera reproduce un objeto existente.
No se trata del falo de un hombre. Es, pues, a titulo peculiar, el em-
blema de lo imaginario.

(21) [Experiencia..., pp. 256-257.

(22) Monumenta Ignatiana, Scripta de Sancto Ignatio, 1, p. 595. Rauner: Ig-
nacio de Loyola, Bilbao, 1962, p. 67. Leruria: El gentilhombre Iitigo Lépez de
Loyola, p. 8a.

(23) Experiencia..., p. 261.
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Cabe ir mds lejos 'y ver en la serpiente ese fantasma fdlico con que
(el nifio) viste ridiculamente de algtin modo la figura materna cuando
ésta ha podido confrontarse en su experiencia con la figura masculina.
No queda en pie, no obstante, mds que lo que éste vuelve siempre a
la potencia sentida como tal —uno decimos reconocida— cuando la
madre se niega en la fase oral (24).

Todo nifio tendria tendencia a asimilar el seno maternal al falo,
a atribuir a su madre la potencia simbolizada por cl miembro viril.
Esta confusién serfa para ¢l ¢l medio de defenderse contra la emo-
cién provocada por dos experiencias (o mds bien su reminiscencia):
el destetamiento (cla madre se rehisa en el estadio oraly) v el des-
cubrimiento del dimorfismo sexual. En Ifiigo esta representacién ha-
brfa adquirido una fuerza y una duracién excepcionales, v es por
lo que habria vuelto, bajo la forma de la alucinacién descrita por la
Autobiografia en 1522, a la edad de treinta afios (23).

La serpiente representaba a su madre por varias razones: su apa-
ricién es intermitente, como la del primer ser encontrado por el re-
cién nacido, como la del primer objeto que descubre: el seno. La
alternancia de las consolaciones y las desolaciones no tendria, por otra
parte, un significado muy diferente a esta visién; por sus ayunos pro-
longados, él reviviria de cierta manera una de las primeras experiencias
de la humanidad: el estado de dependencia absoluta de todo nifio
pequefio hacia quien le alimenta:

Ya que si la visién manifiesta alguna cosa, es algo que le atafie
a él, a saber su dependencia con relacién a ella. «Hasta entonces, re-
lata inmediatamente después, habfa vivido, por decirlo asf, en una
alegria que no se contradecia», y he aqui una ruptura: algo se ma-

(24) Experiencia..., p. 261. Se trata de lo que Freud llama «die Verleugnungn,
lo cual LarLaNcHE y Porraris, cn su Vocabulaire de Psychanalyse, 1967, p. 115;
describen asi: «Le mode de défensc consistant en -un refus par le sujet de re-
connaltre la réalité d’unc perception traumatisante, essentiellement celle de Pab-
sence de pénis chez la femme.»

«Die Verleugnungr»: «dencgacién, reniego, disimulo, desmentida, mentis»
(Wortebuch des Spanischen und Deutschen Sprache, von Rudolph Slaby und
Dr. Rudolph Grossmann, tomo 1I, Barcelona, Herder, 1967, p. 1160).

Asi como Freud lo intenta comprobar en sus obras (véasc Obras complelas
de Sigmund Freud, Madrid, 1948, traduccién directa del alemdn por Luis I.épez-
Ballesteros y de Torres, sobre todo tomo II, Un recuerdo infanntil de Leouardo de
Vinci, pp. 365-401, ¢ Historiales clinicos, pp. 509-741), el fantasma de la «mujer
falica» o de la «madre fdlica» engendra o acompafia, como sintoma, muchisimas
neurosis o perversiones, entre las cuales hav que notar la homosexualidad.
l.a mala salud psicolégica dc Ignacio de Loyola en Manresa podria conmover,
si por lo menos se crec en lo que dice €l padre Beirnacrt.

(25) Se puede interpretar como un simple error o descuido de Gongalves da
Cdmara la primera linea de la Autobiografia, porque en Manresa Ignacio ya
tendrfa treinta aflos de edad (Obras completas de San Ignacio, Biblioteca de
Autores Cristianos, 1963, pp. 76-47).
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nifiesta a su vista, luego desaparece y se encuentra presa de movi-
mientos contrarios, ;De. qué se trata, pues?

Esta alternancia de placer y tristeza experimentada en la propia
alternancia de la presencia y de la ausencia hace pensar, de una
manera invencible, en la experiencia que relata Freud de aquel nifto
que supera el malestar que le causa la desaparicién de su madre, re-
produciendo mediante un juego simbélico la alternancia de la desapari-
cién y de la reaparicion. Con la diferencia esencial de que en el caso
de la reproduccidn simbdlica, el nifio es activo, mientras que Ignacio
es pasivo: soporta. De ahi la hipdtesis: la dependencia de Ignacio con
respecto a la visién ¢(no manifestaria algo que ¢s incapaz de reconocer
y en la que se encuentra implicada su relacién con su madre? (26).

La alternancia de los sentimientos sufridos por el penitente de
Manresa reproduce la que sentirfa todo recién nacido hacia su madre:

Al principio y durante el transcurso de los primeros meses, el pro-
blema de un fundamento de la existencia no se plantea. Existe una to-
talidad de existencia entre la madre vy el hijo. Surge algo nuevo
cuando la madre se niega a la llamada del niflo. La existencia vacila,
va que se siente como si la pusiera en peligro aquello mismo que
hasta ahora la sostenfa, a saber, la madre. Es la angustia de la fase
oral, que se funda sobre una ruptura primordial en el seno de una
existencia hasta entonces una consigo misma. De ahi el sentimiento de
un «poder», tan pronto benéfico por su presencia, tan pronto maléfico
en su ausencia, del que se depende en la existencia (27).

El juego del escondite de la serpiente cubierta de ojos probaria
que, sin saberlo, su alma seguia prisionera de la infancia. Si compren-
demos bien los textos del P. Beirnaert, citados anteriormente, no se
puede dudar del arcalsmo o del infantilismo del fantasma: la figura
ma‘erna, todopoderosa como el sol para dar o quitar la vida, domina
atn el paisaje interior de Ifiigo.

Antes de Manresa, su vida sexual habria sido a la vez pobre, pri-
mitiva ¢ irreal; la muerte prematura de su madre, Marina Sienz de
Licona (28), le habrfa marcado con un cufio funesto. En efecto, tal
duelo condujo al pequefio Ifiigo a dirigir todo su afecto a la bella y
joven mujer que acababa de llegar a la vieja «casa solar»: Magdalena
de Araoz, su cuflada, la esposa de su hermano Martin Garcfa. Fue
clla quien lo educd. Se puede lamentar que el P. Beirnaert no haya
juzgado 1util extenderse sobre la naturaleza del afecto que sentfa el
menor de los Loyola hacia su cuflada. La esposa de Martin Garcla
jueg para €l el rol maternal. A cambio, el nifio la quiere mucho,
pero no logra ver en ella una madre; parece incluso que haya temido

(28) Experiencia..., p. 23
(27) Experiéncia..., p. 25

~1 G
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las incertidumbres o la ambigiiedad de sus sentimientos. «La impre-
sién que la cufiada hacfa en Ifligo —escribe el P. Hugo Rahner— nos
es conocida por un pequefio hecho que ocurre afios mds tarde. San
Ignacio cuenta un dia a un novicio belga que una imagen de la San-
tisima Virgen ante la cual él acostumbraba rezar las horas diurnas
del Oficio Parvo le recordaba tanto, por su belleza, a su cuflada, que
esto le turbaba en sus oraciones, y que para terminarlo habfa pegado
una tira de papel sobre la cara de la imagen» (28).

Nos parece mds significativo el estilo mismo de la existencia de
Ignacio a partir de la pubertad. IHabiendo perdido a su padre a la
edad de catorce ailos, partié en calidad de paje para la Corte de Cas-
tilla. Allf leyé las novelas de caballerfa, muy en boga por aquella
época, especialmente Amadis de Gaula, que narraba las aventuras del
joven Amadis, fiel al rey Lisuarte v a su dama Oriana: Aquello fue
para cl adolescente una especie de cristalizacién: adopta el ideal del
amor cortesano. Sus bidgrafos hacen resaltar el amor que puso en una
princesa de alto linaje —quizd la pequefia infanta Catalina, hija de
Juana la Loca v secuestrada con ella—y de las proezas que soiflaba
realizar en su servicio (29).

¢Por qué wnds significativo» que sus relaciones con Magdalena de
Araoz? Porque el amor cortés, como el honor mundano, es un juego
de la imaginacién, tanto mdas bello en cuanto contradice las realidades
de la vida social; la gloria de Amadis es tan lejana e irreal para Ifiigo
como la mano de la infantita. Ambas quimeras sirven a su deseo de
contemplarse a s mismo. Mds alld de aquella que él ama, porque su
rango le prohibe para siempre alcanzarla, busca sin saberlo un fan-
tasma: el rostro de su madre.

Cuando Dios le hizo descubrir a Satdn tras la serpiente de luz se
habria derrumbado ese mundo de suefios venidos de la infancia, ade-
mds de removidos por las novelas de caballerfa: la conversién a la
gracia no podria ser sino una conversién a las realidades:

La escena es ejemplar incluso en su distribucién espacial: ¢é1, Ig-
nacio, individuo a quien acontece todo eso;. ante ¢él, la cruz que re-
presenta la muerte que conduce a la vida; v la cosa hermosa que
representa el poder imaginario al que antes se encontraba ligado; v
mds alld, en la negacién de toda representacién, Dios. Is entonces
cuando, ante la cruz que le representa a ¢l mismo como muriendo
al mundo en la identificacién a Jesucristo, v reconociendo a Dios en

(28) H. Ranxer: Ignace de Loyola, Correspondance avec les femmes de son
temps, traduccién francesa; sobre su madre: I, p. 19o; sobre su cufiada, I, pd-
ginas 191-195. Véase también: Leruria: El gentilhombre Iliigo Lépez de Lo-
yola, pp. 49-160.

(29) Experiencia..., p. 254.
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la accién de gracias, como Aquel que le libera de la seduccidn del
poder imaginario, reconoce al mismo tiempo en la visién alucinante
«al padre de la mentira», y le da su nombre: «el demonio» (30).

Habria, pues, recibido de Dios un sentido superior de las realida-
des, la fuerza de abjurar las falsas beatitudes de su imaginacién y
la de morir a su pequefio mundo cerrado de nifio caballero:

Las relaciones que sostiene Ignacio con Aquel a quien denomina
Dios estdn fundadas precisamente sobre la negacién misma de su
poder imaginario v sobre el reconocimiento de esto: nada espero de
¢l mientras permanezco precisamente suspendido a semejante poder.

Se descubre como no teniendo nada que dar en ese plano. Y es en-
tonces cuando es reconocido en su mismo ser (31).

Dios serfa asi aquel que no ticne nada que dar a los hombres que
pueda parecerse a la felicidad, conocida una sola vez tUnicamente en
el scno materno, y aquel que decepcionaria y mortificarfa para siem-
pre los deseos de lo irreal. El P. Beirnaert prosigue en estos términos:

A partir del momento en que Ignacio da esc paso en una abne-
gacién radical, entra en una nueva relacién con ese mismo mundo v
con ¢l conjunto de la representacién. Lejos de buscar en los ejerci-
clos religiosos una scguridad obsesionante, va a empeifiarse en la vida
histérica de su tiempo. Fundard una orden religiosa caracterizada, pre-
cisamente, por eso que rompfa con toda una tradicién, a saber: ¢l re-
nunciamiento a poner en el centro de la vida la celebracién littrgica
v la participacién, lo mds intensa posible, al movimiento cientifico
y literario de la época (31).

La ausencia de coro, la participacién activa en la vida cultural, la
«contemplacién en la acciény, tales serfan las marcas distintivas de
la Compaififa de Jests y de su espiritualidad en relacién a las Ordenes
mondsticas y las prolongaciones directas de una peculiaridad del iti-
nerario personal de su fundador: su conversiéon, mediante la cual Dios
habria instaurado en él un sentido superior de las realidades, es decir,
destruido el atractivo de la «potencia imaginaria» y al mismo tiempo
cl poder de Satdn. ¢Hay que deducir que otros santos no han gozado
de la misma gracia, que no han llegado a «la negacién de la potencia
imaginaria», y que, por lo tanto, sus discipulos tendrfan tendencia a
buscar en el oficio «alguna seguridad obsesionante»? (32).

El estudio del P. Beirnaert posee dos cualidades, tan grandes la

(30) Experiencia..., p
(31) Experiencia..., p.
(32) La ausencia de coro en la Compaiifa de Jesis sc explica mds por las
exigencias pricticas de una vida apostdlica activa que por los caracteres propios
a la espiritualidad ignaciana. Contrariamente a lo que podria hacer creer el pa-
dre Beirnaert (texto de la nota 31), San Ignacio amaba mucho la liturgia y no
renuncié sino lamentdndolo al coro v al oficio de los monjes; no sc encuentra
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una como la otra: no solo renueva profundamente la imagen de ese
santo sobre el que tanto se ha escrito, sino también hace participar a
este hombre del siglo xvi en una de las mads grandes polémicas espi-
rituales de nuestro tiempo: ¢ha tenido razén Freud al condenar toda
religién? ¢No habria formas de vida cristiana mas fuertes que las
criticas de Moisés y el monoteismo y El porvenir de una tlusion? ;La
fe de Ifigo de Loyola no podria servir de modelo a alguna dc cllas?

Tal relacién a Dios no estd en absoluto marcada por csa ambiva-
lencia que veia Freud en el fondo de todas las religiones, ya que so-
brepasa, ncgdndola, la relacién imaginaria, que cs la fuente de toda
ambivalencia. No es, precisémoslo, que el individuo pucda instalarsec
jamas en ella de una vez para siempre. Seria interesante relatar ahora
otras experiencias que hizo Ignacio hacia el final de su vida v en
las cuales se capta el jucgo de ecsa ambivalencia en el curso dec un
devenir que desemboca finalmente en una unidad, que es de un modo
idéntico liberacién de la relacién imaginaria v descubrimiento del
mismo ser mismo de Dios. No nos es posible. Pero muestran la po-
sibilidad constante de un movimiento mediante el cual el individuo
religioso pasa de la imagen al ser en su relacidn a Dios (33).

«La experiencia fundamental de Ignacio de Loyola y la experien-
cia psicoanalitica» no refleja solamente los compromisos de su autor
tanto respecto a la Iglesia y la Compafifa de Jests como respecto al
psicoandlisis, que él cjerce; en verdad, este ensayo no se comprenderia
sin una cierta manecra de leer los textos de la Autobiografia.

Como muchos otros comentaristas de la vida de san Ignacio, el
P. Beirnaert es muy sensible a la evocacién del ideal cortés del lector
de Amadis, al amor novelesco ¢ irrealizable de la moda antigua:

Y de muchas cosas vanas que se le ofrecian, una tenia tanto posci-
do su corazén, que luego embebido en pensar en ello dos v tres v
cuatro horas sin sentirlo, imaginando lo que habfa de hacer en scr-
vicio de una sefiora, los motes, las palabras que le dirfa, los hechos
de armas que haria en su servicio. Y estaba con esto tan envanecido,
que no miraba cudn imposible era poderto alcanzar; porque la sefiora
no era de vulgar nobleza: no condesa, ni duquesa, mas era su estado
mds alto que ninguno destas (34).

en las Constituciones ninguna voluntad de «romper con toda una tradicién»;
él fue fiel a las enseflanzas de las Ordenes creadas en la Edad Media en la
medida de lo posible.

Monwmenta Ignatiana, Fontes Narrativi, 11, p. 337: «..si vo siguiese mi
gusto vy mi inclinacién, vo pondria choro v canto en la Compaiia; mas déxolo
de hacer porque Dios nucstro Sefior me ha dado a centender que no ¢s ésta
su voluntad, ni se quiere servir de nostros (sic) en choro, sino en otras cosas de
su servisio (sic).»

(33) Experiencia..., p. 273.

(34) Autobiografia ntm. 6 (Biblioteca de Autores Cristianos, Obras com-
pletas de San Ignacio, 1963, p. 91). GRECORIO MaraXON: Notas sobre la vidua
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En un tiempo que ignoraba todas las diversiones a las que nos ha
acostumbrado la electricidad, en que los mismos libros eran raros,
un hombre lleno de vitalidad, pero obligado a permanecer en cama
no podia sino soflar despierto; su época cra, en su vida cotidiana,
més apagada que la nuestra; la longitud y la irracionalidad de las
rovelas de caballerfa acaso dan una prueba. No se trata, desde luego,
de negar la fuerza de la imaginacién en Ifiigo-de Loyola; pero ésta
no tiene nada de excepcional ni de enfermiza.

La dama de sus pensamientos ha existido. Aunque los historiadores
no hayan llegado a identificarla de manera cierta (35), complace ima-
ginar al joven paje cuando la ve en el castillo de Tordesillas, donde su
mudre, Juana la Loca, la guarda recluida en su soledad, con ocasién
de una visita de su noble protectora, Marfa de Velasco (30).

La Autobiografia no nos da este detalle novelesco para describirnos
su vida sentimental o para informarnos sobre su sexualidad. La inten-
cion del texto es simplemente hacernos entrever las quimeras de su
espiritu antes de su conversién, evocando rdapidamente la mds caracte-
ristica: la infantita de Castilla, como el honor mundano, pertenece al
registro de las vanidades, «de muchas cosas vanas». Este pasaje no
pretende ensefiar nada sobre el tema que interesa al P. Beirnaert.

Tal hecho ilustra el cardcter comin de todos los textos que posece-
mos sobre la vida de san Ignacio: no han sido escritos para historia-
dores, ya que su meta es menos instruir que edificar; si son veridicos,
no pucden sin embargo, ser mds que elipticos o mudos sobre muchos
ternas. San Ignacio no se decidié a hacer el relato de su existencia
pasada al P. Luis Gongalves da Cdmara sino en circunstancias muy
particulares: habfa querido estimular al portugués mostrandole cémo
Dios vencid en él el apego al honor mundano (37).

El no podia hablar de su vida sin que lo empujaran a ello sus com-
pafieros v lo constrifiera Dios; su empleo del tiempo y su cargo de
general le prohibian ciertamente extender el relato de hechos futiles
o secundarios a sus ojos, de esos que son de ordinario tan preciosos
para el bidgrafo y el psicélogo; en conciencia, debfa mostrar la omni-
potencia de la gracia para metamorfosear el alma de un pecador, no

v la muerte de San Ignacio de Loyola, Archivum Historicum Socictatis lesu, ni-
mero 25 (1956), p. 136: «El peligro de los libros de caballeria estaba mds en su
erotismo, que precisamente por no ser descarado sino envuelto' en retdrica sen-
timental, era, dicen, mds cautivante que la descarnada obscenidad.»

(35) ¢Quién cra esa princesa? Resumen de las hipdtesis hasta hoy propues-
tas en la Autobiografia (Obras completas de San Ignacio, Biblioteca de Autores
Cristianos, nota 7%, p. 91).

(36) H. Ranxer: Ignacio de Loyola, Bilbao, 1962, pp. 32-53. Ignace de Lo-
yola, Correspondance avec les femmes de son temps, tr. francesa, I, pp. 24-83.

{(37) Prélogo de Luis Goxgarves pa Cimara (Obras completas de San lg-
nacio, Biblioteca de Autores Cristianos, 1963, p. 86).
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ocultando nada de su juventud tumultuosa. Pero sin insistencia, sin
complacencia, por miedo de escandalizar a sus compafieros. Al prin-
cipio, en su boca, el relato es un resumen censurado; al final, es
un texto arreglado por un redactor, al parecer, mds preocupado por el
prestigio del santo que el santo mismo. Segin el P. Dalmases, la
Autobiografia no muecstra ninguna huella evidente de omisién, excep-
to en su comienzo; para este conocedor estd claro que Gongalves da
Camara no ha querido repetir todo lo que le habia confiado su macs-
tro sobre los aflos anteriores a su conversién (38).

¢Cémo pretender en tales condiciones conccer seriamente los gran-

des rasgos de la psicologia sexual de Iiligo de Loyola?
De los treinta afios, el jesuita portugués no ha querido relatar sino
la parte espiritual, los ideales; la narracién se abre con la evocacién

de un vicio que no es carnal: la pasién de la gloria del mundo:

Hasta los veintiséis afios de su edad fue hombre dado a las va-
nidades del mundo, y principalmente se deleitaba en cjercicio de
armas, con grande v vano deseo de ganar honra (39).

El tdnico amor evocado es un sueflo inaccesible y, como la defensa
heroica pero inutil de Pamplona, una de las «vanidades» del lector de
Amadis, del caballero, del cortesano. Por sus omisiones, Goncalves da
Cdamara ha aumentado probablemente la parte del espiritu a costa de
la de la carne, favorizado el honor del mundo en detrimento de la

sexuaidad.

Los demds testigos no permiten creer al joven vasco vuelto tan cx-

clusivamente hacia una forma ideal de amor:

(38) Introduccién del padre Davmases (Obras completas de San Ignacio, Bi-
blioteca de Autores Cristianos, 1963, p. 74):

¢Poseemos integro el relato ignaciano? No hay indicios para dudar
de cllo. En el cuerpo de la narracién no hay ninguna sefial de omisién
o corte, y ¢l final revela a las claras ¢l apresuramiento con que Ignacio
tuvo que dictar sus memorias ante la inminente partida de Cdmara.
Sélo podemos conjeturar que falta algo al principio, ya que San Ig-
nacio conté a su confidente «toda su vida y las travesuras de mance-
bo, clara v distintamente con todas las circunstancias», v Cdmara en-
cierra todo este periodo de la juventud de Ifigo en la afirmacién
general: «Hasta los veintiséis afios de su edad fue hombre dado a
las vanidades del mundo, v principalmente se deleitaba en exercicio
de armas, con grande v vano deseo de ganar honra» :Por qué no
puso por escrito el padre Cdmara los pormenores de la juventud de
Ifiigo? No cabe otra explicacién sino que el respeto v piedad filial
le detuvieron de dar publicidad a lo que el santo con tanta sencillez no
habia tenido inconvenicnte en manifestarle.

(39) Autobiografia (Obras completas de San Ignacio, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1963, p. 89).
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Auiendo sido antes hasta aquella hora combatido y vencido del
vigio de la carne (40).

Ni se guardaba de pecados; antes era specialmente trabieso en
juegos y cosas de mujeres y en rebueltas y cosas de armas (41).

Por respeto y por pudor, el P. Luis Gongalves da Cdmara no ha
descrito lo que él llama sus «travesuras de mancebo» (42); el P. Beir-
naert no atribuye apenas importancia a los documentos que hablan
de la sensualidad y no los comenta:

Esta vida cortesana ordenada totalmente alrededor del ideal cortés,
corrfa pareja con unas costumbres menos modosas. Era, escribe uno
de sus bidgrafos, «<muy dado al juego, a las mujeres y a los duelos» (43).

Seguramente al psicoanalista no le ha impedido desarrollar el tema
el mismo motivo que al redactor de la Autobiografia; la serpiente
cubierta de ojos parece ser, ciertamente, un dato mds sugestivo sobre
la sexualidad de Ifligo que las indicaciones muy generales scbre el
desorden de sus costumbres antes de su conversién; pero eso no es
esencial; acaso lo que le disuade de atribuir alguna importancia a
este dato biogrifico es su origen; no procede del discurso de Iiigo
sobre si mismo; para el psicoanalista, la palabra de los testigos no
tiene el valor de la del hombre, del paciente: un relato autobiogrifico
es, entre todos los géneros literarios, el menos alejado del discurso que
pronuncia el psicoanalizado extendido en el divan (44).

La mutilacién del comienzo del texto de la Autobiografia, que ha
sefialado el P. Dalmases, es inteligente y no arbitraria; manifiesta la
intencién del redactor, que ni quiere mentir ni deformar los hechos,
pero juzga util no referir nada que pueda destruir el prestigio del
fundador. Ahora bien, el P. Beirnaert no ha visto las huellas de la

censura del portugués:

Se trata, por lo tanto, de un texto redactado por un confidente que
gozaba fama, por otra parte, por su objetividad y la fidelidad de su
memoria. Disponemos ademds de otras dos fuentes de informes que
se refieren a los acontecimientos de aquella época: una extensa carta
del padre Ldinez respecto al padre Ignacio, dirigida en 1547 a Po-

(40) Monumenta Ignatiana, Scripta de Sancto Ignatio, 1, p. o1

(41) Monumenta Ignatiana, Fontes Narrativi, 1, p. 154. Poraxco: Chronicon
Societatis Iesu, 1, p. 10: «satis liber in mulierum amore».

(42) Prologo de Luis Gownganves pa CiMara (Obras completas de San Igna-
cio, Biblioteca de Autores Cristianos, 1963, p. 87).

(43) Experiencia..., p. 254.

(44) SiemunNp FreEuD: Obras completas, Madrid, 1948, tomo 1I (Infroduccién
al psicoandlisis), p. 61: «El tratamijento psicoanalitico se limita exteriormente a
una conversacién entre el sujeto analizado v el médico. El paciente habla, rela-
ta los acontecimientos de su vida pasada y las impresiones presentes, se queja
v confiesa sus deseos y sus emociones.»
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lanco, por aquel entonces secretario de la Compaiifa, y un sumario
espafiol sobre el origen y los progresos de la Sociedad, redactado al-
gunos meses mds tarde por el propio padre Polanco. Ahora bien, esos
documentos confirman la relacién de Cdmara, a pesar .de que estdn
muy lejos de explicar el desarrollo de los hechos con la firmeza de
expresién. que comporta el relato recogido de los propios labios de
Ignacio (45).

Pero precisamente la frase del «Sumario espafiol», de Polanco, ci-
tada anteriormente (46), resume una parte omitida de la Awutobio-
grafia y prueba que indirectamente, por sus silencios, el redactor no
ha sido «objetivo»; el texto biogrifico censurado ya no posee su sig-
nificaciéon primitiva.

La imagen que el P. Beirnaert ha esbozado de la sexualidad de
Ignacio de Loyola es conforme paradéjicamente con la que deseaba
dejar Gongalves da Cdmara: ninguna de las dos hace apenas lugar al
pecado de la carne; pero alli donde el portugués del siglo xvi tolera
una rdpida evocacién del amor cortés, ciertamente marcado de vani-
dad, pero también de nobleza de alma, de cultura, de finura, el fran-
cés del siglo XX ve un indice suplementario y acaso decisivo de per-
turbacién psicolégica, de alejamiento de lo real; tener en cuenta al
redactor del «Relato del peregrino» permite sacar a Ifiigo de las no-
velas y de los suefios para conducirle a casa de su amante o de la
cortesana. La serpiente de Manresa puede cobrar entonces, como sen-
tido principal, el que le da el penitente por fidelidad innata a los
simbolos biblicos y cristianos. En una palabra: es. dificil ver un alma
todavia vuelta hacia la infancia o indispuesta por las realidades de
la vida en ese hombre joven activo y valiente, que juega un papel
politico, que se bate contra los «comuneros» (47) y contra los fran-
ceses (48).

Pese a su ingeniosidad, el ensayo del P. Beirnaert sufre de las
lagunas de las fuentes tanto como los demds escritos biograficos sobre
san Ignacio; la naturaleza dec los documentos llegados hasta nosotros
le ha escapado completamente. En definitiva, este texto apasionante
ensefia menos sobre la sexualidad de Ifiigo y sobre su experiencia
espiritual y «psicoanalitica» de Manresa que sobre las ideas filoséficas
y teolégicas de su autor, sobre su intento de establecer puentes entre

(45) Experiencia..., p. 251.

(46) Monumenta Ignatiana, Fontes Narrativi, 1, p. 154.

(47) Poraxco: Chronicon Societatis Iesu, I, p. 13. H. Ranner: Ignacio de
Loyola, Bilbao, 1962, p. 67.

(48) Poranco: Chronicon Societatis Iesu, 1, p. 14. Aulobiografia nim. 1
(Obras completas de San Ignacio, Biblioteca de Autores Cristianos, 1963, p. 89).
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la experiencia del analizado y la del mistico, entre la vida espiritual
y el freudismo:

El autor mo pretendia hablar mds que de la experiencia de la
conversién; le ha faltado tiempo para hablar de otras representaciones,
ademds que de esa serpiente, de otros perfodos que Manresa, ya que
escribe:

Habria lugar, desde luego, para proseguir detalladamente la con-
frontacién de la teorfa psicoanalitica y de la experiencia ignaciana (49).

En ninguna parte aborda este tema tan importante: ¢por qué la
mistica ignaciana ignora totalmente la «nupcialidad»?; ¢qué lazo es-
tablecer entre tal «asgo» distintivo y la sexualidad vivida por el
santo antes de su conversién? (50). Pero imph’citamente, a no dudarlo,
el P. Beirnzert habla ya de su espiritualidad y de los Ejercicios al
escribir este ensayo. Para él, como para la unanimidad de los autores,
la experiencia vivida en Manresa es la experiencia fundadora de los
Ejercicios (51); porque la renueva, un retiro, segtin el librito, deberia
ser siempre una experiencia mistica (52). De ahi esta pregunta: ¢Los
Ejercicios tienen por centro, como la vida penitente de san Ignacio,
segtin el P. Beirnaert, la «egacién de la potencia imaginaria»? (53).

Dos respuestas aparentemente contradictorias se ofrecen esponta-
neamente al espiritu: por una parte, el cardcter «realistan de los
Ejercicios: por la «Elecciény, el retirado debe comprometer cfectiva-
mente su vida, escoger un «estado de vida» a la luz de la fe, pero
también gracias a la de su razén (54). Por otra parte, la imaginacién,
es decir, aqui, el poder de representarse objetos no pertenecientes al
dominio habitual de los sentidos, de la percepcidn, juega durante esas
cuatro semanas un papel preponderante, esencial, irremplazable; sin
ella no habria ni meditacién ni retiro; los Ejercicios serian impracti-
cables sin «composicién de lugar». Y san Ignacio no echa mano de la
simp'e facultad de reproducir imagenes o experiencias de la vida coti-
diana; quiere servirse de verdaderos «sentidos espirituales», capaces
de hacer reales situaciones que ningin hombre vivo podria conocer;
por cjemplo, el infierno:

(49) Experiencia..., p. 276.

(s0) Véase R. Ricarp: Estudios de literatura religiosa espaiiola, p. 130.

(51) Experiencia..., p. 248. Edicién francesa, p. 293: «Cette expérience fon-
datrice d’ott Ignace a tiré ses Exercices Spirituels.»

(52) Por eso muchos se han empefiado en cotejar los Ejercicios Espirituales
y las tres «vias misticas». FEssarp: La dialectique des Exercices Spirituels, I,
pagina 32.

(53) Experiencia..., pp. 273 ¥ 275

(54) Ejercicios, mims. 170-189 (Biblioteca de Autores Cristianos, Obras com-

pletas, pp. 232-233).
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El primer preimbulo composicién, que es aqui ver con la vista
de la imaginacién la longura, anchura y profundidad del infierno...
El primer puncto serd ver con la vista de la imaginacién los grandes
fuegos y las dnimas como cuerpos igneos. El segundo, ofr con las
orejas llantos, alaridos y blasfemias contra Cristo nuestro Sefior v
todos sus santos. El tercero, oler con el olfato humo piedra azufre,
sentina v cosas pritridas (53).

Los «cinco sentidos» o la imaginacién se hacen capaces de llenarse
de Dios, tras haber entrevisto la profundidad y el horror del infierno;
gracias a cllos, Cristo sec hace presente a los retirados:

...ver con la vista imaginativa sinagogas, villas v castillos por
donde Christo nuestro Sefior predicaba (56).

Y sigue:

...oler y gustar con ¢l olfato vy con el gusto la infinita suavidad
y dulzura de la divinidad, del dnima vy de sus virtudes y de todo,
segin fuerc la persona que se contempla refletiendo en si mismo y sa-
cando provecho dello (57).

Tal «aplicacién de los sentidos» es un ensanchamiento o una pro-
fundizacién de las dos meditaciones precedentes sobre la Trinidad
decidiendo la Encarnacién del Verbo y sobre la natividad (58); esas
personas, que uno debe esforzarse en conocer asf, son el Padre, el
Hijo y el Espiritu, y las de la Sagrada Familia.

Sobre este punto, como sobre tantos otros, los Ejercicios presentan
numerosas analogfas con la experiencia de Manresa; el retirado debe
esforzarse en «maginar», en representarse la fealdad de Satdn, a fin
de hacerse capaz de entrever, por los mismos medios, la belleza y
la dulzura de Dios; su poder de representacién de objetos extrafios
a la percepcién habitual de los sentidos no es abolido, sino trans-
formado, convertido.

Igualmente, el reconocimiento de la fealdad demoniaca de la ser-
piente cubierta de ojos, el pesar de haber sido engafiado por el diablo,
el rechazo de esta representacién no constituyen el fin de las «visio-
nes» o de las «alucinaciones» de Ifiigo:

(55) Ejercicios, nims, 63-68 (Obras completas..., Biblioteca de Autores Cris-
tianos, 1963, p. 214).
(56) Ejercicios, nim. 124 (Obras completas..., Biblioteca de Autores Cris-

tianos, 1963, p. 218).

(57) Ejercicios, ntm. 124 (Obras completas..., Biblioteca de Autores Cris-
tianos, 1963, p. 233).

(58) Ejercicios, mims, roi-tog (Obras completas..., 1963, Biblioteca de Auto-
res Cristlanos, pp. 220-221).
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Asi que, estando en este pueblo en la iglesia del dicho monasterio
oyendo misa un dia, y alzdndose el Corpus Domini, vio con los ojos
interiores unos como rayos blancos que venfan de arriba..., -estando
en oracién, veia con los ojos interiores la humanidad de Cristo, blanco
no muy grande ni muy pequefio, mas no vefa ninguna distincién de
miembros, Esto vio en Manresa muchas veces: si dijese veinte o
cuarenta, no se atreveria a juzgar que es mentira. Otra vez lo ha
visto estando en Jerusalén, y otra vez caminando junto a Padua (59).

Para él tales percepciones sobrepasan la experiencia habitual de
los sentidos; no puede ver la humanidad o la divinidad de Cristo
sino con una mirada espiritual, «con los ojos interiores». Por otra
parte, se trata, ciertamente, de percepciones y no de construcciones de
su pensamiento, puesto que él no juega en ellas mds que un papel
puramente pasivo, que no puede decidir ni el momento ni la frecuen-
cia de tales representaciones, ni su contenido; su imprecisién pudiera
hacer creer que son «abstractas» o «intelectuales». Pero serfa un error;
los miembros de Cristo o de Nuestra Sefiora (60) se dejan captar tan
mal como los innumerables ojos de la serpiente diabélica, de los que
tampoco se puede hablar propiamente (61). |

Dios no ha destruido, sino transformado su imaginacién; la rela-
cibn que sostiene Ignacio conraquel que nombra Dios» no parece
aparentemente fundarse sobre lo que el P. Beirnaert llama «la nega-
cién de su potencia imaginaria» (62). Satdn ha tenido que borrarse
ante la Santisima Trinidad, pero su viva sensibilidad, su poder de re-
presentar objetos ajenos a la realidad cotidiana y a la experiencia
habitual de los sentidos no han desaparecido. Ahuyentando con su
bordén, por desprecio, la visién del reptil diabédlico, él no crefa vero-
similmente manifestar mas que el despecho de haber sido engafiado
por Satdn, y de ninguna manera el de saberse victima de alucinacio-
nes; juzgarlo de otro modo serfa presumir en ¢l una forma de racio-
nalismo y sobre todo una inquietud respecto a la salud mental y la
anomalia psicolégica, perfectamente ajenas a su siglo, pero caracterfs-
ticas del nuestro (63).

(s9) Autobiografia, nim. 19 (Obras compleias..., 1963, Biblioteca de Autores
Cristianos, p. 104).

(60) Autobiografia, ntm. 29 (Obras completas..., 1963, Biblioteca de Auto-
res Cristianos, p. 104): «Vefa... la humanidad de Cristo..., mas no vefa nin-
guna distincién de miembros... A nuestra Sefiora también ha visto en simil
forma, sin distinguir las partes.»

(61) Autobiografia, ntim. 19 (Obras completas..., 1963, Biblioteca de Auto-
res Cristianos, p. 99). Esta imagen parece mds bien confusa: «No devisaba bien
la especie de qué cosa era, mas en alguna manera le parecfa que fenia forma
de serpiente, y tenfa muchas cosas que vesplandecfan como ojos, aungue 1m0
lo eran.» '

(62) Experiencia..., p. 275.

(63) Reencontramos el dificil problema de la delimitacién de las fronteras
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En conclusién, Dios no ha abolido la sensibilidad y la imagina-
cién, que sabemos suyas (64); ecllas no contradicen su sentido de la
organizacién y del método, tan visibles en los Ejercicios como en las
Coustituciones; su sentido de las rcalidades tanto espirituales como
politicas, manifiesto en su generalato, en la medida en que podemos
pretender conocerlo; igualmente, Dios no ha abolido tampoco su
primer ideal, su sed de honor mundano, que con razén el P. Beirnaert
une al atractivo de todo lo que brilla, al encanto y a la seduccién
de todas las creaciones de la imaginacién (65); la gloria humana de-
bia poco a poco cambiarse, en sus pensamientos y en sus descos, en
gloria de Dios.

Traduccion del francés:
Julio Muranda

Hucutrs DiIpier
6, quai de France
38 GRENOBLE

de lo «anormal» y lo «normal»; la cultura intelectual del siglo xx tiene a me-
nudo tendencia a ver algo «patoldgico» por todas partes, desde que se fran-
quean los estrechos limites de las certezas de las ciencias de la naturaleza o las
evidencias de las percepciones sensibles, No ha sido sicmpre asi; la idea de que
la imaginac¢ién amenaza a la inteligencia, e incluso a la salud psicolégica de
la humanidad no es eterna; a propdsito de su papel en los Ejercicios, el padre
FEssarD (La dialectique des Exercices Spirituels, I, p. 155) recuerda que para
Santo Tomds la imaginacién dispone la inteligencia al saber: «Bonitas imagina-
tionis est dispositio ad scientiam» Ia e, q. 74, a4, ad zm.

(64) Autobiografia, nim. 11 (Obras completas..., 1963, Biblioteca de Auto-
res Cristianos, p. 93): «Y la mayor consolacidn que recebfa era mirar el cielo
y las estrellas, lo cual hacfa muchas veces y por mucho espacio, porque con
aquello sentfa en s{ un muy grande esfuerzo para servir a nuestro Sefior.»

(65) BrIRNAERT: Experiencia..., pp. 254-2535.
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