
¿ERA NEURÓTICO SAN IGNACIO DE LOYOLA? 

[Ensayo (i) sobre el libro del P. Louis Beirnaert, S. J., 
Experiencia cristiana y psicología] (2) 

P O R 

HUGUES DIDIER 

Creemos que es muy difícil, incluso casi imposible, describir con 

rigor o de manera sistemática tanto la obra y las ideas de Iñigo de 

Loyola como su vida y personalidad. Las razones son evidentes1: hom

bre de acción, recibió numerosas enseñanzas de la sola experiencia y 

no tuvo jamás ni gusto ni talento por la abstracción v la especula

ción. En segundo lugar, le conocemos bastante mal : así, nadie se 

ha arriesgado todavía a estudiar seriamente el período más fecundo 

de su vida, su generalato (3). En cambio, los años de formación y su 

conversión han sido objeto de mucha atención ; pero la abundancia 

de la bibliografía no debe ilusionar: no sabemos quién es él porque 

demasiados documentos1 han desaparecido, en caso de haber exis

tido (4). 

Las lagunas de las fuentes y de los documentos y los silencios de 

los historiadores hacen útiles y atractivos, pero peligrosos, los artifi

cios' de la imaginación y las enseñanzas de los filósofos; entre, los en

sayos más sistemáticos y más interesantes escritos sobre la persona 

de Iñigo de Loyola, y más precisamente sobre su conversión, conviene 

otorgar un lugar especial al del P. Louis1 Beirnaert, contenido en el 

(1) Este ensayo crítico es un extracto de la tesis hecha por H. Didier bajo 
la dirección de Robert Ricard, profesor de la Sorbona : Gloire de Dieu et gloire 
du monde chez saint Ignace de Loyola, 1970, 514 pp., mecanografiadas. 

(2) Expérience chrétienne et psychologie, Paris, 1964. No citamos aquí sino 
su t raducción: Experiencia cristiana y psicología, Barcelona, 1966, traducción 
castellana realizada por Pedro Darnell . Abrev iado: Experiencia... 

(5) Escribiendo su Comentario a las Constituciones de la Compañía de 
Jesús, 6 tomos, Madrid , 1919-1932, el P. AICARDO ha escrito el libro que más se 
parecería a una historia del generalato de San Ignacio. Pero su punto de vista 
es demasiado part icular como para hacernos conocer las actividades tan diver
sas del fundador de la Orden de los Jesuítas. 

(4) En caso de que hubieran sido escritos documentos o testimonios cohe
rentes o precisos sobre la tumultuosa juventud de Iñigo de Loyola, no habr ían 
escapado a la mano de quienes deseaban su beatificación, gente de Azpeitia o 
jesuítas. Véase A.DOLPHE COSTER, Juan de Anchieta et la famille des Loyola, 1930, 
páginas 16-17. 
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libro Experiencia cristiana y psicología, obra inspirada por el psico
análisis freudiano. Si hemos elegido hablar de ella extensamente aquí, 
es en razón de la tesis que este ensayo desarrolla: el primer ideal de 
Iñigo de Loyola, es decir, la alianza del honor del mundo y del amor 
cortés, sería una de las manifestaciones de una perturbación o de un 
retardamiento de su «inconsciente»; por esto, su conversión estaría 
acompañada de la curación de un mal psicológico heredado de la in
fancia. El estudio y la crítica de este libro son evidentemente dificul
tosos; para comprenderlo totalmente habría que poseer conocimientos 
que nosotros no tenemos (5). 

Experiencia cristiana y psicología es un conjunto de artículos o de 
estudios sobre diferentes temas; sólo un capítulo habla de Iñigo de 
Loyola y de su experiencia de Manresa (6), pero todos tratan de las 
relaciones entre la fe cristiana y el freudismo. La unidad de pensa
miento es tal que se podría tomar este libro por un libro único; su 
lectura integral ayuda mucho a la comprensión del único tema que 
nos interesa aquí. El P. Beirnaert estima que la experiencia mística 
y la experiencia de la cura analítica, sin ser idénticas, presentan nu
merosas analogías; es1 por medio de ellas que emprende el examen 
del comportamiento de san Ignacio al principio de su conversión. E] 
autor expresa claramente su punto de vista fundamental a propósito 
de otras cosas, además de la vida en Manresa, pero no es inútil citar
lo aquí: 

Una cura analítica representa una profunda experiencia. Como tal, 
debe vh'irse en el plano espiritual y religioso. Por mi parte, creo más 
cada día que si se quiere ayudar al penitente hay que pedir consejo 
a los directores acostumbrados a las experiencias místicas. A un nivel, 

(5) La lectura de cierto número de obras de Sigmund Freud debería bastar 
para convencer de que las teorías del médico vienes son singularmente diferentes 
de la idea que de ellas divulgan la prensa y la literatura de vulgarización; 
un foso aún más grande separa un conocimiento puramente libresco del freu
dismo de su conocimiento real, es decir, adquirido en contacto con un enfermo ; 
so pena de ser desconocido, el psicoanálisis no puede ser objeto de un saber teó
rico ; se ve mal cómo podría ser de otra manera ; su objeto primero y habitual 
es y sigue siendo el tratamiento de las enfermedades psicológicas. 

La aplicación de ciertos datos del freudismo a dominios como la crítica ele 
arte o el análisis literario plantea o debería plantear delicados problemas de mé
todo; no es seguro que el mismo Freud los haya resuelto, ni siquiera visto cla
ramente al escribir obras extrañas a su disciplina original, tales como Moisés 
y el monoteísmo (1939). 

Para hablar con propiedad del freudismo se requeriría un conocimiento ad
quirido al contacto real de su objeto fundamental, la neurosis, la enfermedad 
mental; por lo mismo, para tener derecho a hablar en nombre del freudismo en 
dominios como la literatura, habría que añadir a una formación médica otra 
formación, propiamente literaria. 

Es sólo a tal precio que cabe aventurarse a establecer normas para la apli
cación de las teorías psicoanalíticas a la crítica de textos. 

(6) BEIRNAERT: Experiencia..., pp. 247-278. 
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sin duda inferior al de las almas de que habla San Juan de la Cruz, 

se t rata de una oscuridad análoga, con la misma impresión de flotar, 

de ausencia, de ausencia de puntos fijos, de soledad. Igual que Dios, 

del que es en este caso una imagen, el psicoanalista calla o sólo in

terviene para destruir todo cuanto se opone, no a la caridad sobrena

tural, sino al restablecimiento de la salud (7). 

Según el autor, las dos experiencias son análogas1, porque tanto 
la una como la otra exigen una muerte a sí mismo, el abandono y la 
superación del amor de sí, la renuncia a ese apego narcisista, propio 
de la infancia: 

La experiencia analít ica nos aclara, especialmente en este caso, 

las exigencias de la voluntad divina. . . Consentir en convertirse en un 

adulto representa morir a la necesidad infantil de seguridad, pero al 

mismo tiempo cumplir la voluntad de Dios y morir al egoísmo. El neu

rótico siente siempre la tentación de cometer el pecado judaico (8) y 

negarse a pasar del Ant iguo al Nuevo Testamento (9). 

(7) Experiencia..., pp. 74 y 75. 
(8) Por «pecado judaico» el autor entiende aquel del que se hizo culpable 

Israel al no reconocer en el Crucificado al Hijo del Altísimo. Por esc rechazo, 
se condenaron a permanecer fieles a un tipo de culto en el cual la sujeción 
a la Ley y el temor de Dios serían predominantes. (Cf. Epístola a los Hebreos, 7.) 

No llegando a desprenderse de sus pasiones y sus deseos de infancia, evi
tando pese a sí mismo convertirse en adulto desde el punto de vista psicológico, 
el neurótico sería, según el P. Beirnaert, par t icularmente apto a ser i luminado 
por el misterio de la Cruz ; espontáneamente, formas de piedad o de espiritua
lidad emparentadas con el Ant iguo Testamento no dejarían de ejercer su atrac
tivo sobre él, en razón del imperio que conservan sobre él las fuerzas psíquicas 
peculiares a la infancia. 

Si «el neurótico está siempre tentado de cometer el pecado judaico», no re
sulta de ahí que todos los que han rehusado pasar del Antiguo Testamento al 
Nuevo sean neuróticos. El evangelio según San Juan dice, c laramente además, 
que Israel ha rechazado a Jesús por motivos religiosos, teológicos, es decir cons
cientes y razonados (Juan 10, 3 3 ; 19, 7). 

Sin embargo, es el P. Beirnaert mismo quien establece esta comparación tan 
poco halagadora para Israel: la religión análoga a la neurosis es la de Moisés, 
desde que no ha reconocido al Cristo; por lo mismo, la religión análoga a la 
salud y a la madurez psicológicas es el cristianismo. Para la human idad , re
nunciar a las tinieblas de la infancia es acceder al misterio de Cristo, y así, 
es dominar el «Complejo de Eclipo», aunque sea también mucho más. 

Estas consideraciones no son una disgresión : el autor razona sobre Iñigo de 
Loyola exactamente de la misma manera que sobre la h u m a n i d a d en general ; 
Manresa juega para el penitente de 1522 el rol del Calvario entre la Nueva y 
la Ant igua Al ianza ; aquí como allá, la madurez y la salud psicológicas, sin 
confundirse con él, son inseparables del Redentor. 

Estas consideraciones permiten también medir la originalidad del pensamien
to del P. Beirnaert ; no olvidemos que Freud fue un espíritu hostil a toda fe 
religiosa en nombre mismo de la ciencia que fundó (El porvenir de una ilusión, 
Moisés y el monoteísmo). Más cerca de nosotros se ha escrito una obra que 
sostiene una tesis psicoanalítica tan opuesta a la de Freud como a la del P. Beir
naer t : la re ' igión conforme a las normas de la salud psicológica definidas por la 
ciencia del inconsciente sería el Judaismo y no el Cristianismo. Este úl t imo saca
ría su fuerza en el deseo de olvidar la carne, de evitar el drama «edipiano» 
v de negar al padre. Ver : ROGER STÉPHANE, «L'univers contestationnaire ou les 
nouveaux Chrétiens», Etude psychanalytique, Pavot, 1968, 229 pp. 

(9) Experiencia..., p. 76. 

CUADERNOS. 259.—5 
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Sin maduración afectiva, sin renuncia a los deseos y pasiones de la 
infancia, es difícil, incluso casi imposible, vivir el misterio de la cruz, 
corazón y cúspide de la vida cristiana; la salud psicológica es indis
pensable a la santidad, aunque esta última no coincida con aquélla 
y la trascienda: 

Ciertamente, para el creyente, la religión cristiana no es una psico
terapia, de entender con ello un método para establecer el equilibrio 
psíquico sin recurrir a un principio trascendente. Pero toda religión 
envuelve una psicoterapia en la medida en que pone de acuerdo al 
hombre cor, las potencias psíquicas y cósmicas que pesan sobre su 
destino (10). 

No habrá plenitud de vida cristiana, no habrá santidad sin equili
brio psicológico, sin unión armoniosa de todas las1 fuerzas que fundan 
el ser humano. Para actuar con fruto en el alma, Dios y su gracia 
deben encontrar un psiquismo naturalmente sano, o en el caso con
trario, contribuir a su curación. El capítulo del P. Beirnaert «La ex
periencia fundamental de Ignacio de Loyola y la experiencia psico-
analítica» (n) nos obliga a creer que el penitente de Manresa perte
necía a la segunda clase de hombres, es decir, a la de los neuróticos, 
que la generosidad de Dios ha curado (12). 

En su opinión, san Ignacio restableció o adquirió su equilibrio psi
cológico en el mismo instante en que emprendió la única vía que 
podía conducirle a la santidad, es decir cuando llegó a «discernir los 
espíritus». Ese momento es un acontecimiento de su vida penitente 
de Manresa: el día en que descubrió que una visión anteriormente 
juzgada agradable no podía venir de. Dios; el estudio del P. Beirnaert 
tiene como tema principal lo que la Autobiografía nos describe con 
estas palabras: 

Estando en este hospital le acaeció muchas veces en día claro ver 
una cosa en el aire junto de sí, la cual le daba mucha consolación, 
porque era muy hermosa en grande manera. No devisaba bien la es
pecie de qué cosa era, mas en alguna manera le parecía que tenía 
forma de serpiente, y tenía muchas cosas que resplandecían como 
ojos, aunque no lo eran. El se deleitaba mucho y consolaba en ver 
esta cosa; y cuando más veces la veía, tanto más crecía la consolación; 
y cuando aquella cosa le desaparecía, le desplacía dello (13). 

(10) Experiencia..., p. 336. 
(11) Experiencia..., pp. 247-278. 
(12) Si se acepta la existencia de categorías de humanos tan delimitadas; 

el freudismo y las escuelas psicológicas nacidas después de él no han logrado, 
según parece, vencer la incapacidad en la que se encuentra desde siempre la 
humanidad, de definir las fronteras entre lo «normal» y lo «anormal», la razón 
y la locura. El drama de Don Quijote no existiría sin esta incertidumbre más 
vieja que la historia. 

(13) Autobiografía núm. 19 (Biblioteca de Autores Cristianos, Obras com
pletas de San Ignacio de Loyola, 1963, p. 99). 
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Esta extraña serpiente vestida de luz y de ojos no pudo continuar 

engañándole tras haber ayunado y rezado, resistido a tantas tentacio

nes y que la Trinidad le hubo instruido, es la imagen y el misterio de 

la cruz que le hicieron descubrir en tal prodigio la obra de Satán: 

...se fue a hincar de rodillas a una cruz que estaba allí cerca, 
a dar gracias a Dios; y allí le apareció aquella visión que muchas 
veces le aparecía y nunca la había conocido, es, a saber, aquella cosa 
que arriba se dijo que le parecía hermosa, con muchos ojos. 

Más bien vio, estando delante de la cruz, que no tenía aquella 
cosa tan hermosa color como solía; y tuvo un muy claro conosci-
miento, con gran ascenso de la voluntad, que aquél era el demonio ; 
y así después muchas veces por mucho tiempo le solía aparecer, y él, 
a modo de menosprecio, lo desechaba con un bordón que solía traer en 
la mano (14). 

He aquí, pues, dos textos que nos hablan del enigma que busca 

descifrar el P. Beirnaert. Se notará la importancia del tema para el 

conocimiento de la psicología v de la vida espiritual de Iñigo de Lo

yola: la visión demoníaca se reproduce muchísimas veces1; le parece 

tan confusa e inasible como insistente; no reconoce en ella al diablo 

sino después de mucho tiempo y de cambios espirituales; en fin, esta 

representación tenía tal fuerza que no desapareció inmediatamente 

después de haber perdido todo atractivo y toda belleza a sus ojos. 

La Autobiografía, evidentemente, no entrega el secreto de la vi

sión; tal fue, por otra parte, la opinión de un hombre que vivió mu

cho tiempo con san Ignacio, Polanco (15). Aparición satánica. Pero 

¿quién es el diablo? Para el P. Beirnaert, Satán es, según parece, la 

aptitud que posee todo hombre para rechazar la realidad, y Dios, el 

que la funda; es, pues, el deseo y el poder de vivir fuera de lo real, en 

lo imaginario: 

Que la visión alucinante permanezca todavía, a pesar de haber 
perdido su seducción, es ante todo el signo de que ilustra como un 
blasón una situación humana fundamental, que deriva del hecho ine
luctable de que el hombre ha nacido de la mujer y que permanece 
constantemente tentado de dominar la desgarradura original de su 
existencia identificándose, bajo una u otra forma, con el poder ima
ginario que toma el puesto de ésta en la relación del individuo con el 
«yo» en el cual se ve alienado (16). 

Creemos poder interpretar estas palabras de la manera siguiente : 

la serpiente cubierta de ojos vista por Iñigo de Loyola encarna el 

(14) Autobiografía num. 31 (Biblioteca de Autores Cristianos, Obras com
pletas de San Ignacio de Loyola, 1963, p; 105). 

(15) Experiencia..., p. 2^2; Monumento Ignatiana, Fontes Narrativi, II, pá
gina 527. 

fió) Experiencia'..., p. 273. 
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rechazo de afrontar las realidades de la existencia humana, de las 

cuales una de las más duras, la más fundamental v la menos eludible 

es, según el freudismo, el conflicto afectivo vivido por el niño en sus 

relaciones con su madre y con su padre. El medio de evitar esta prue

ba, penosa pero fundadora de la personalidad, y más tarde, de tratar 

de borrar los vestigios no es nada más que ese poder que posee cada 

hombre de negar lo real, lo «imaginario». El autor continúa en estos 

términos el retrato del diablo: 

Que en este caso se trate del demonio, en cuanto precisamente de
bido a la persistencia de esta relación todas las palabras y frases del 
discurso humano esforzándose hacia la verdad pueden pervertirse y 
convertirse en mentira en aquel que es «mentiroso de origen», sólo 
apelaremos ahora a un testimonio, el del propio Freud, bajo la pluma 
del cual sobresale por tres veces la palabra «demoníaco» a propósito 
de la tendencia de los neuróticos a reproducir constantemente los 
acontecimientos y la situación afectiva de antaño, tendencia que sitúa 
explícitamente en relación con los juegos del niño que van repitién
dose. Sin pretender establecer aquí un concordismo engañoso, nos 
limitaremos a anotar de paso esta llamada de Freud a la esfera de 
lo demoníaco para hacer entender algo de la situación de aquel cuya 
existencia manifiesta es ese «retorno eterno de lo mismo en la repro
ducción imaginaria» (17). 

El autor aclara, pues, que no identifica al diablo de la tradición 

católica con lo que Freud llama lo «demoníaco» o poder de negar lo 

real y de repetir situaciones infantiles mediante la imaginación. Sin 

embargo, lo uno y lo otro son, según él, análogos y acaso incluso soli

darios. N o le cabe duda de que la serpiente de luz es la reproducción 

de una situación vivida por Iñigo niño (18), hecho indiscutiblemente 

neurótico. 

En ninguna parte se deja entender que el penitente de Manresa 

se ha equivocado al ver en esta visión la obra de Satán. Pero, ya se 

ha dicho, el hombre niega lo real y se evade en lo imaginario cuando 

rechaza a Dios tanto como cuando evita las durezas de los conflictos 

psicológicos de la infancia o de sus secuelas de la edad adulta. Pecado 

y neurosis, sin ser idénticos, están, sin embargo, emparentados y aso

ciados; su parecido y su unión explican la doble liberación de Iñigo: 

Dios- le ha liberado de las cadenas del diablo, al mismo tiempo que de 

las de la anomalía mental, es decir, según las consideraciones del autor, 

de restos tumultuosos de la infancia. Si la civilización o las creencias 

de su tiempo se hubieran semejado a las nuestras, él habría tenido 

que acudir tan frecuentemente a un médico psicoanalista como a su 

(17) Experiencia..., pp. 275-274. 
(18) Experiencia..., pp. 256, 257, 258. 
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confesor. Iñigo, le parece, habría tenido la inteligencia de descubrir 

en los movimientos espirituales de Manresa y en la visión de la ser

piente cubierta de ojos las marcas de problemas propiamente psicoló

gicos al lado de las dejadas por Satán, ya que dice la Autobiografía: 

«•quiso el Señor que despertó como de sueño» (19): 

Esta última observación—dice el padre Beirnaert—, el despertar 
como de un sueño, muestra que Ignacio acaba de reconocer el ca
rácter fantasmagórico del mundo en el que se produce la obsesión (20). 

Este ensayo no pretende, pues, enseñarnos nada sobre el diablo, 

salvo sus afinidades y sus semejanzas con las perturbaciones del in

consciente. El psicoanálisis no desmentiría la opinión de san Ignacio 

sobre la serpiente de Manresa; pero la confirmaría sólo en la medida 

en que él hubiera entrevisto el concurso y el aporte de fuerzas no 

sobrenaturales, sino psicológicas. 

Satán o y la presencia o la amenaza de una enfermedad mental. 

Pero la visión poseería significaciones más precisas y más útiles desde 

el punto de vista del conocimiento de la personalidad y de la vida-

moral de Iñigo. En primer lugar, representaría el ideal terrestre del 

caballero y del cortesano, eso que el menor de los Loyola ha buscado 

en Arévalo y en casa del duque de Nájera: la vana gloria del mundo, 

el deseo de brillar. He ahí por qué la serpiente está cubierta de mira

das y luz; el primer fin de su vida le persigue y le obsesiona tanto 

más en Manresa en cuanto que él quiere ahora renunciar a ello para 

seguir al Cristo. La manera en la que creía un poco antes imitar las 

proezas ascéticas de santo Domingo y de san Francisco muestra la 

permanencia del espíritu orgulloso de las novelas1 de caballería: 

De ese modo, la nueva vida que emprende Ignacio es a un tiempo 
la negación y la prosecución de su antigua vida. Negación marcada 
por el cambio de naturaleza que sufre la «hazaña» ; ésta pasa de 
mundana a ascética; los vestidos elegantes y cuidadosos del cortesano 
los reemplaza por la ropa grosera del mendigo ; los hechos de armas 
retumbantes ceden a las mortificaciones. Prosecución en el sentido 
de que tanto en un caso como en otro se trata siempre de hazañas 
para distinguirse ante las miradas de los demás. 

¿Cuál es, pues, la significación de ese género de vida? 
Fijémonos en primer lugar en el carácter imaginario. Se trata, en 

efecto, de proyectar una imagen de sí mismo a la mirada. La exis-

(19) Autobiografía mira. 25 (Biblioteca de Autores Cristianos, Obras com
pletas de San Ignacio de Loyola, 1963, p. 102). 

(20) Experiencia..., p. 268. El P. Beirnaert desconoce el texto castellano de 
la Autobiografía, de San Ignacio; sólo utiliza la traducción francesa del P. Thiry, 
el cual interpretó esta frase: «Le Seigneur permit qu'il s'éveilla comme d'un 
rêve.» Rêve en francés tiene un sentido mucho menos extenso que «sueño» en 
castellano. 
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tencia intenta fundarse en función del ser visto. Ahora bien, esa ima
gen de uno mismo en la que se hace presente uno a la mirada se 
trata exactamente del «yo», en tanto que éste se constituye ante el 
individuo y para él en la experiencia especular donde se ve cómo 
siendo a un tiempo el mismo y el otro. 

Al decir «se ve», observamos con ello la naturaleza narcisista de la 
relación que existe entre el individuo y su imagen. La mirada ante 
la cual quiere «aparecer» es, a fin de cuentas, siempre la suya. Se ve 
siendo visto por él, como lo demuestra hasta la evidencia la expe
riencia del espejo, y es en esto donde halla su gozo. Sean cuales sean 
las miradas ante las cuales desea «distinguirse» no son nunca ver
daderamente otro, ya que en ellos y en su mirada es siempre «uno» 
a quien se ve viéndose, A lo sumo pueden servir de puntos de com
paración, de simples términos de referencia, en la medida en que, 
en la prosecución de una imagen que satisface a la propia mirada, 
permiten observarse como más agradables (21). 

El honor del mundo habría sido, pues, para Iñigo un falso ideal 
social; los hombres capaces de elogiar su coraje y su talento no ha
brían existido verdaderamente para él, no siendo más que los instru
mentos lejanos del culto solitario rendido a sí mismo; habría estado 
mucho tiempo enamorado de su propia imagen ; su elegancia, por 
no decir su coquetería, sería una de las pruebas (22). 

Más allá de la gloria terrestre, la serpiente cubierta de ojos re
presenta esta pasión, tan vieja como la infancia, tan propia a alejarlo 
de lo real y a encerrarlo en los sueños : 

Se trata, en efecto, de una especie de emblema, de un blasón si 
se quiere que atestigua a un tiempo la mirada, que no es mirada de 
nadie, para la que se constituye —con esos ojos que no son— la pro
secución del poder cuya promesa prefigura —se trata de «el esbozo de 
una serpiente»— y el esplendor que arrebata —la cosa era «extraordi
nariamente bella» (23). 

La extraña aparición de Manresa nos1 enseñaría, en fin, bastantes 
cosas sobre la sexualidad de Iñigo; ele hecho,, ya hablábamos de ella 
a propósito del honor del mundo, que no sería sino uno de los aspectos 
de sus tendencias narcisistas. La serpiente de innumerables1 ojos vagos 
y brillantes es un «fantasma fálico». Pero esta visión es falsa e irreal 
a un segundo grado, pues ni siquiera reproduce un objeto existente. 
No se trata del falo de un hombre. Es1, pues, a título peculiar, el em
blema de lo imaginario. 

(ai) Experiencia..., pp. 256-257. 
(22) Monumento. Ignatiana, Scripta de Sancto Ignatio, 1, p. 595. RAHNER: Ig

nacio de Loyola, Bilbao, 1962, p. 67. LETURIA: El gentilhombre Iñigo López de 
Loyola, p. 82. 

(23) Experiencia..., p. 261. 
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Cabe ir más lejos y ver en la serpiente ese fantasma fálico con que 

(el niño) viste r id iculamente de algún modo la figura materna cuando 

ésta ha podido confrontarse en su experiencia con la figura masculina. 

No queda en pie, no obstante, más que lo que éste vuelve siempre a 

la potencia sentida como tal —no decimos reconocida— cuando la 

madre se niega en la fase oral (24). 

Todo niño tendría tendencia a asimilar el seno maternal al falo, 

a atribuir a su madre la potencia simbolizada por el miembro viril. 

Esta confusión sería para él el medio de defenderse contra la emo

ción provocada por dos experiencias (o más bien su reminiscencia) : 

el dcstetamiento ((da madre se rehusa en el estadio oral») y el des

cubrimiento del dimorfismo sexual. En Iñigo esta representación ha

bría adquirido una fuerza v una duración excepcionales, v es pol

lo que habría vuelto, bajo la forma de la alucinación descrita por la 

Autobiografía en 1522, a la edad de treinta años (25). 

La serpiente representaba a su madre por varias razones : su apa

rición es intermitente, como la del primer ser encontrado por el re

cién nacido, como la del primer objeto que descubre: el seno. La 

alternancia de las consolaciones y las desolaciones1 no tendría, por otra 

parte, un significado muy diferente a esta visión; por sus ayunos pro

longados, él reviviría de cierta manera una de las primeras experiencias 

de la humanidad : el estado de dependencia absoluta de todo niño 

pequeño hacia quien le alimenta: 

Ya que sí la visión manifiesta alguna cosa, es algo que le a tañe 

a él, a saber su dependencia con relación a ella. «Hasta entonces, re

lata inmedia tamente después, había vivido, por decirlo así, en una 

alegría que no se contradecía», y he aquí una rup tu ra : algo se ma-

(24) Experiencia..., p. 261. Se trata de lo que Freud l lama «die Verleugnung», 
lo cual LAPLANCHE y PORTALIS, en su Vocabulaire de Psychanalyse, 1961, p. 115, 
describen así : «Le mode de défense consistant en un refus par le sujet de re
connaître la réalité d 'une perception t raumat isante , essentiellement celle de l'ab
sence de pénis chez la femme.» 

«Die Ver leugnung»; «denegación, reniego, disimulo, desmentida, mentís*' 
(Wörtebuch des Spanischen und Deutschen Sprache, von Rudolph Slaby und 
Dr. Rudolph Grossmann, tomo II, Barcelona, Herder, 1967, p. 1160). 

Así como Freud lo intenta comprobar en sus obras (véase Obras completas 
de Sigmund Freud, Madr id , 1948, traducción directa del alemán por Luis López-
Ballesteros y de Torres, sobre todo tomo II, Un recuerdo infantil de Leonardo de 
Vinci, pp. 365-401, e Historiales clínicos, pp. 509-741), el fantasma de la «mujer 
fálica» o de la «madre fálica» engendra o acompaña, como síntoma, muchís imas 
neurosis o perversiones, entre las cuales hay que notar la homosexualidad. 
La mala salud psicológica de Ignacio de Loyola en Manresa podría conmover, 
si por lo menos se cree en lo que dice el padre Beirnaert. 

(25) Se puede interpretar como un simple error o descuido de Gonçalvcs da 
Cámara la primera línea de la Autobiografía, porque en Manresa Ignacio ya 
tendría treinta años de edad (Obras completas de San Ignacio, Biblioteca de 
Autores Cristianos, 1963, pp. 76-77). 
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nifiesta a su vista, luego desaparece y se encuentra presa de movi
mientos contrarios. ¿De qué se trata, pues? 

Esta alternancia de placer y tristeza experimentada en la propia 
alternancia de la presencia y de la ausencia hace pensar, de una 
manera invencible, en la experiencia que relata Freud de aquel niño 
que supera el malestar que le causa la desaparición de su madre, re
produciendo mediante un juego simbólico la alternancia de la desapari
ción y de la reaparición. Con la diferencia esencial de que en el caso 
de la reproducción simbólica, el niño es activo, mientras que Ignacio 
es pasivo : soporta. De ahí la hipótesis : la dependencia de Ignacio con 
respecto a la visión ¿no manifestaría algo que es incapaz de reconocer 
y en la que se encuentra implicada su relación con su madre? (26). 

La alternancia de los sentimientos' sufridos por el penitente de 
Mantesa reproduce la que sentiría todo recién nacido hacia su madre : 

Al principio y durante el transcurso de los primeros meses, el pro
blema de un fundamento de la existencia no se plantea. Existe una to
talidad de existencia entre la madre y el hijo. Surge algo nuevo 
cuando la madre se niega a la llamada del niño. La existencia vacila, 
ya que se siente como si la pusiera en peligro aquello mismo que 
hasta ahora la sostenía, a saber, la madre. Es la angustia de la fase 
oral, que se funda sobre una ruptura primordial en el seno de una 
existencia hasta entonces una consigo misma. De ahí el sentimiento de 
un «poder», tan pronto benéfico por su presencia, tan pronto maléfico 
en su ausencia, del que se depende en la existencia (27). 

El juego del escondite de la serpiente cubierta de ojos probaría 
que, sin saberlo, su alma seguía prisionera de la infancia. Si compren
demos bien los textos del P. Beirnaert, citados anteriormente, no se 
puede dudar del arcaísmo o del infantilismo del fantasma: la figura 
materna, todopoderosa como el sol para dar o quitar la vida, domina 
aún el paisaje interior de Iñigo. 

Antes de Manresa, su vida sexual habría sido a la vez pobre, pri
mitiva e irreal; la muerte prematura de su madre, Marina Sáenz de 
Licona (28), le habría marcado con un cuño funesto. En efecto, tal 
duelo condujo al pequeño Iñigo a dirigir todo su afecto a la bella y 
joven mujer que acababa de llegar a la vieja «casa solar»: Magdalena 
de Araoz, su cuñada, la esposa de su hermano Martín García. Fue 
ella quien lo educó. Se puede lamentar que el P. Beirnaert no haya 
juzgado útil extenderse sobre la naturaleza del afecto que sentía el 
menor de los Loyola hacia su cuñada. La esposa de Martín García 
juegt para él el rol maternal. A cambio, el niño la quiere mucho, 
pero no logra ver en ella una madre; parece incluso que haya temido 

(26) Experiencia,.., p. 253. 
(27) Experiencia..., p. 257. 
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las incertidumbres o la ambigüedad de sus sentimientos. «La impre
sión que la cuñada hacía en Iñigo —escribe el P. Hugo Rahner— nos 
es conocida por un pequeño hecho que ocurre años más tarde. San 
Ignacio cuenta un día a un novicio belga que una imagen de la San
tísima Virgen ante la cual él acostumbraba rezar las horas diurnas 
del Oficio Parvo le recordaba tanto, por su belleza, a su cuñada, que 
esto le turbaba en sus oraciones, y que para terminarlo había pegado 
una tira de papel sobre la cara de la imagen» (28). 

Nos parece más significativo el estilo mismo de la existencia de 
Ignacio a partir de la pubertad. Habiendo perdido a su padre a la 
edad de catorce años, partió en calidad de paje para la Corte de Cas
tilla. Allí leyó las novelas de caballería, muy en boga por aquella 
época, especialmente Amadís de Gaula, que narraba las aventuras del 
joven Amadís, fiel al rey Lisuarte y a su dama Oriana. Aquello fue 
para el adolescente una especie de cristalización : adopta el ideal del 
amor cortesano. Sus biógrafos hacen resaltar el amor que puso en una 
princesa de alto linaje—quizá la pequeña infanta Catalina, hija de 
Juana la Loca y secuestrada con ella— y de las proezas que soñaba 
realizar en su servicio (29). 

¿Por qué «más significativo» que sus relaciones con Magdalena de 
Araoz? Porque el amor cortés, como el honor mundano, es un juego 
de la imaginación, tanto más bello en cuanto contradice las realidades 
de la vida social; la gloria de Amadís es tan lejana e irreal para Iñigo 
como la mano de la infantita. Ambas quimeras sirven a su deseo de 
contemplarse a sí mismo. Más allá de aquella que él ama, porque su 
rango le prohibe para siempre alcanzarla, busca sin saberlo un fan
tasma: el rostro de su madre. 

Cuando Dios le hizo descubrir a Satán tras la serpiente de luz se 
habría derrumbado ese mundo de sueños venidos de la infancia, ade
más de removidos por las novelas de caballería: la conversión a la 
gracia no podría ser sino una conversión a las realidades: 

La escena es ejemplar incluso en su distribución espacial: él, Ig
nacio, individuo a quien acontece todo eso ; ante él, la cruz que re
presenta la muerte que conduce a la vida; y la cosa hermosa que 
representa el poder imaginario al que antes se encontraba ligado ; y 
más allá, en la negación de toda representación, Dios. Es entonces 
cuando, ante la cruz que le representa a él mismo como muriendo 
al mundo en la identificación a Jesucristo, ŷ  reconociendo a Dios en 

(28) H. RAIINER: Ignace de Loyola, Correspondance avec ¡es femmes de son 
temps, traducción francesa: sobre su madre: I, p. 190; sobre su cuñada, I, pá
ginas 191-195. Véase también: LETURIA: El gentilhombre Iñigo López de Lo
yola, pp. 49-160. 

(29) Experiencia..., p. 254. 
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la acción de gracias, como Aquel que le libera de la seducción del 
poder imaginario, reconoce al mismo tiempo en la visión alucinante 
«al padre de la mentira», y le da su nombre: «el demonio» (30). 

Habría, pues, recibido de Dios un sentido superior de las realida

des, la fuerza de abjurar las falsas beatitudes de su imaginación y 

la de morir a su pequeño mundo cerrado de niño caballero: 

Las relaciones que sostiene Ignacio con Aquel a quien denomina 
Dios están fundadas precisamente sobre la negación misma de su 
poder imaginario y sobre el reconocimiento de esto : nada espero de 
él mientras permanezco precisamente suspendido a semejante poder. 
Se descubre como no teniendo nada que dar en ese plano. Y es en
tonces cuando es reconocido en su mismo ser (31). 

Dios sería así aquel que no tiene nada que dar a los hombres que 

pueda parecerse a la felicidad, conocida una sola vez únicamente en 

ei seno materno, y aquel que decepcionaría y mortificaría para siem

pre los1 deseos de lo irreal. El P. Beirnaert prosigue en estos términos : 

A partir del momento en que Ignacio da ese paso en una abne
gación radical, entra en una nueva relación con ese mismo mundo y 
con el conjunto de la representación. Lejos de buscar en los ejerci
cios religiosos una seguridad obsesionante, va a empeñarse en la vida 
histórica de su tiempo. Fundará una orden religiosa caracterizada, pre
cisamente, por eso que rompía con toda una tradición, a saber : el re
nunciamiento a poner en el centro de la vida la celebración litúrgica 
y la participación, lo más intensa posible, al movimiento científico 
y literario de la época (31). 

La ausencia ele coro, la participación activa en la vida cultural, la 

«contemplación en la acción», tales serían las marcas distintivas de 

la Compañía de Jesús y de su espiritualidad en relación a las Ordenes 

monásticas y las prolongaciones directas de una peculiaridad del iti

nerario personal de s'u fundador: su conversión, mediante la cual Dios 

habría instaurado en él un sentido superior de las realidades, es decir, 

destruido el atractivo de la «potencia imaginaria» y al mismo tiempo 

e] poder de Satán. ¿Hay que deducir que otros santos no han gozado 

de la misma gracia, que no han llegado a «la negación de la potencia 

imaginaria», y que, por lo tanto, sus discípulos tendrían tendencia a 

buscar en el oficio «alguna seguridad obsesionante»? (32). 

El estudio del P. Beirnaert posee dos cualidades, tan grandes la 

(30) Experiencia..., p. 273. 
(31) Experiencia..., p. 275. 
(32) La ausencia de coro en la Compañía de Jesús se explica más por las 

exigencias prácticas de una vida apostólica activa que por los caracteres propios 
a la espiritualidad ignaciana. Contrariamente a lo que podría hacer creer el pa
dre Beirnaert (texto de la nota 31), San Ignacio amaba mucho la liturgia y no 
renunció sino lamentándolo al coro y al oficio de los monjes; no se encuentra 
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una como la otra: no sólo renueva profundamente la imagen de ese 

santo sobre el que tanto se ha escrito, sino también hace participar a 

este hombre del siglo xvi en una de las más grandes polémicas1 espi

rituales ele nuestro t iempo: ¿ha tenido razón Freud al condenar toda 

religión? ¿No habría formas de vida cristiana más fuertes que las 

críticas de Moisés y el monoteísmo y El porvenir de una ilusión? ¿La 

fe de Iñigo de Loyola no podría servir de modelo a alguna de ellas? 

Tal relación a Dios no está en absoluto marcada por esa ambiva

lencia que veía Freud en el fondo de todas las religiones, ya que so

brepasa, negándola, la relación imaginaria, que es la fuente de toda 

ambivalencia. No es, precisémoslo, que el individuo pueda instalarse 

jamás en ella de una vez para siempre. Sería interesante relatar ahora 

otras experiencias que hizo Ignacio hacia el final de su vida y en 

las cuales se capta el juego de esa ambivalencia en el curso de un 

devenir que desemboca finalmente en una unidad, que es de un modo 

idéntico liberación de la relación imaginaria y descubrimiento del 

mismo ser mismo de Dios. No nos es posible. Pero muestran la po

sibilidad constante de un movimiento mediante el cual el individuo 

religioso pasa de la imagen al ser en su relación a Dios (33). 

«La experiencia fundamental de Ignacio de Loyola y la experien

cia psicoanalítica» no refleja solamente los compromisos de su autor 

tanto respecto a la Iglesia y la Compañía de Jesús como respecto al 

psicoanálisis, que él ejerce; en verdad, este ensayo no se comprendería 

sin una cierta manera de leer los textos de la Autobiografía. 

Como muchos otros comentaristas de la vida de san Ignacio, el 

P. Beirnaert es1 muy sensible a la evocación del ideal cortés del lector 

de Amadís, al amor novelesco e irrealizable de la moda antigua: 

Y de muchas cosas vanas que se le ofrecían, una tenía tanto poseí

do su corazón, que luego embebido en pensar en ello dos y tres y 

cuatro horas sin sentirlo, imaginando lo que había de hacer en ser

vicio de una señora, los motes, las palabras que le diría, los hechos 

de armas que haría en su servicio. Y estaba con esto tan envanecido, 

que no miraba cuan imposible era poderlo a lcanzar ; porque la señora 

no era de vulgar nobleza : no condesa, ni duquesa, mas era su estado 

más alto que ninguno destas (34). 

en las Constituciones n inguna voluntad de «romper con toda una t radic ión»; 
él fue fiel a las enseñanzas de las Ordenes creadas en la Edad Media en la 
medida de lo posible. 

Monumento lgnatiana, Fontes Narrativi, II, p. 337: «. . .s i yo siguiese mi 
gusto y mi inclinación, yo pondría choro y canto en la Compañía ; mas déxolo 
de hacer porque Dios nuestro Señor me ha dado a entender que no es ésta 
su voluntad, ni se quiere servir de nostros (sic) en choro, sino en otras cosas de 
su servisio (sic).» 

(33) Experiencia..., p. 275. 
(34) Autobiografía num. 6 (Biblioteca de Autores Cristianos, Obras com

pletas de San Ignacio, 1963, p. 91), GREGORIO MARAÑÓN: Notas sobre la vida 
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En un tiempo que ignoraba todas las diversiones a las que nos ha 

acostumbrado la electricidad, en que los mismos libros eran raros, 

un hombre lleno de vitalidad, pero obligado a permanecer en cama 

no podía sino soñar despierto; su época era, en su vida cotidiana, 

más apagada que la nuestra; la longitud y la irracionalidad de las 

novelas de caballería acaso dan una prueba. No se trata, desde luego, 

de negar la fuerza de la imaginación en Iñigo de Loyola ; pero ésta 

no tiene nada de excepcional ni de enfermiza. 

La dama de sus pensamientos ha existido. Aunque los historiadores 

no hayan llegado a identificarla de manera cierta (35), complace ima

ginar al joven paje cuando la ve en el castillo de Tordesillas, donde su 

madre, Juana la Loca, la guarda recluida en su soledad, con ocasión 

de una visita de su noble protectora, María de Velasco (36). 

La Autobiografía no nos cía este detalle novelesco para describirnos 

su vida sentimental o para informarnos sobre su sexualidad. La inten

ción del texto es simplemente hacernos entrever las quimeras de su 

espíritu antes de su conversión, evocando rápidamente la más caracte

rística : la infantita de Castilla, como el honor mundano, pertenece al 

registro de las vanidades, «ele muchas cosas vanas». Este pasaje no 

pretende enseñar nada sobre el tema que interesa al P. Beirnaert. 

Tal hecho ilustra el carácter común de todos los textos que posee

mos sobre la vida de san Ignacio : no han sido escritos para historia

dores, ya que su meta es menos instruir que edificar; si son verídicos1, 

no pueden sin embargo, ser más que elípticos o mudos sobre muchos 

ternas. San Ignacio no se decidió a hacer el relato de su existencia 

pasada al P. Luis Gonçalves da Cámara sino en circunstancias muy 

particulares : había querido estimular al portugués mostrándole cómo 

Dios venció en él el apego al honor mundano (37). 

El no podía hablar de su vida sin que lo empujaran a ello sus com

pañeros y lo constriñera Dios ; su empleo del tiempo y su cargo de 

general le prohibían ciertamente extender el relato de hechos fútiles 

o secundarios a sus ojos, de esos que son de ordinario tan preciosos 

para el biógrafo y el psicólogo ; en conciencia, debía mostrar la omni

potencia de la gracia para metamorfosear el alma de un pecador, no 

V la muerte de San Ignacio de Loyola, Archivum Historicum Societatis Iesu, nú
mero 25 (1956), p. 136: «El peligro de los libros de caballería estaba más en su 
erotismo, que precisamente por no ser descarado sino envuelto en retórica sen
t imental , era, dicen, más cautivante que la descarnada obscenidad.» 

(35) ¿Quién era esa princesa? Resumen de las hipótesis hasta hoy propues
tas en la Autobiografía (Obras completas de San Ignacio, Biblioteca de Autores 
Cristianos, nota 7, p. 91). 

(36) H. RAIIXER: Ignacio de Loyola, Bilbao, 1962, pp. 52-53. Ignace de Lo
yola, Correspondance avec les femmes de son temps, tr. francesa, I, pp. 84-85. 

(37) Prólogo de Luis GONÇALVES DA. CÁMARA (Obras completas de San Ig
nacio, Biblioteca de Autores Cristianos, 1963, p. 86). 
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ocultando nada de su juventud tumultuosa. Pero sin insistencia, sin 

complacencia, por miedo de escandalizar a sus compañeros. Al prin

cipio, en su boca, el relato es un resumen censurado; al final, es 

un texto arreglado por un redactor, al parecer, más preocupado por el 

prestigio del santo que el santo mismo. Según el P. Dalmases, la 

Autobiografía no muestra ninguna huella evidente de omisión, excep

to en su comienzo; para este conocedor está claro que Goncalves da 

Cámara no ha querido repetir todo lo que le había confiado su maes

tro sobre los años anteriores a su conversión (38). 

¿Cómo pretender en tales condiciones conocer seriamente los gran

des rasgos de la psicología sexual de Iñigo ele Loyola? 

De los treinta años, el jesuíta portugués no ha querido relatar sino 

la parte espiritual, los ideales; la narración se abre con la evocación 

de un vicio que no es carnal : la pasión de la gloria del mundo : 

Hasta los veintiséis años de su edad fue hombre dado a las va

nidades del mundo , y principalmente se deleitaba en ejercicio de 

armas, con grande y vano deseo de ganar honra (39). 

El único amor evocado es un sueño inaccesible v, como la defensa 

heroica pero inútil de Pamplona, una de las «vanidades» del lector de 

Amadís, del caballero, del cortesano. Por sus omisiones, Goncalves da 

Cámara ha aumentado probablemente la parte del espíritu a costa de 

la de la carne, favorizado el honor del mundo en detrimento de la 

sexualidad. 

Los demás testigos no permiten creer al joven vasco vuelto tan ex

clusivamente hacia una forma ideal de amor: 

(38) Introducción del padre DALMASES (Obras completas de San Ignacio, Bi
blioteca de Autores Cristianos, 1963, p. 74): 

¿Poseemos íntegro el relato ignaciano? No hay indicios para dudar 
de ello. En el cuerpo de la narración no hay n inguna señal de omisión 
o corte, y el final revela a las claras el apresuramiento con que Ignacio 
tuvo que dictar sus memorias ante la inminente part ida de Cámara. 
Sólo podemos conjeturar que falta algo al principio, ya que San Ig
nacio contó a su confidente «toda su vida y las travesuras de mance
bo, clara y dis t intamente con todas las circunstancias», y Cámara en
cierra todo este período de la juventud de Iñigo en la afirmación 
general : «Hasta los veintiséis años de su edad fue hombre dado a 
las vanidades del mundo, y principalmente se deleitaba en exercicio 
de armas, con grande y vano deseo de ganar honra.» ¿Por qué no 
puso por escrito el padre Cámara los pomienores de la juventud de 
Iñigo? No cabe otra explicación sino que el respeto y piedad filial 
le detuvieron de dar publ ic idad a lo que el santo con tanta sencillez no 
había tenido inconveniente en manifestarle. 

(39) Autobiografía (Obras completas de San Ignacio, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1963, p. 89). 
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Auiendo sido antes hasta aquella hora combat ido y vencido del 

vicio de la carne (40). 

Ni se guardaba de pecados; antes era specialmente trabieso en 

juegos y cosas de mujeres y en rebueltas y cosas de armas (41). 

Por respeto y por pudor, el P. Luis Gonçalves da Cámara no ha 
descrito lo que él llama sus «travesuras de mancebo» (42); el P. Beir
naert no atribuye apenas importancia a los documentos que hablan 
de la sensualidad y no los comenta : 

Esta vida cortesana ordenada totalmente alrededor del ideal cortés, 

corría pareja con unas costumbres menos modosas. Era, escribe uno 

de sus biógrafos, «muy dado al juego, a las mujeres y a los duelos» (43). 

Seguramente al psicoanalista no le ha impedido desarrollar el tema 
el mismo motivo que al redactor de la Autobiografía; la serpiente 
cubierta de ojos parece ser, ciertamente, un dato más sugestivo sobre 
la sexualidad de Iñigo que las indicaciones muy generales sobre el 
desorden de sus costumbres antes de su conversión; pero eso no es 
esencial; acaso lo que le disuade de atribuir alguna importancia a 
este dato biográfico es su origen; no procede del discurso de Iñigo 
sobre sí mismo ; para el psicoanalista, la palabra de los testigos no 
tiene el valor de la del hombre, del paciente: un relato autobiográfico 
es, entre todos los géneros literarios, el menos alejado del discurso que 
pronuncia el psicoanalizado extendido en el diván (44). 

La mutilación del comienzo del texto de la Autobiografía, que ha 
señalado el P. Dalmases, es inteligente y no arbitraria; manifiesta la 
intención del redactor, que ni quiere mentir ni deformar los hechos, 
pero juzga útil no referir nada que pueda destruir el prestigio del 
fundador. Ahora bien, el P. Beirnaert no ha visto las huellas de la 
censura del portugués: 

Se trata, por lo tanto, de un texto redactado por un confidente que 

gozaba fama, por otra parte, por su objetividad y la fidelidad de su 

memoria. Disponemos además de otras dos fuentes de informes que 

se refieren a los acontecimientos de aquella época : una extensa carta 

del padre Láinez respecto al padre Ignacio, dirigida en 1547 a Po-

(40) Monumenta Ignatiana, Scripta de Sánelo Jgnatio, I, p. 101. 
(41) Monumento- Ignatiana, Fontes Narrativi, I, p. 154. POLANCO : Chronicon 

Societatis Iesn, I, p. 10: «satis liber in mul ierum arnore». 
(42) Prólogo de Luis GONÇALVES DA CÁMARA (Obras completas de San Igna

cio, Biblioteca de Autores Cristianos, 1963, p. 87). 
(43) Experiencia..., p. 254. 
(44) SIGMUND F R E U D : Obras completas, Madrid, 1948, tomo II (Introducción 

al psicoanálisis), p. 61 : «El t ra tamiento psicoanalítico se limita exteriormente a 
una conversación entre el sujeto anal izado y el médico. El paciente habla , rela
ta los acontecimientos de su vida pasada y las impresiones presentes, se queja 
y confiesa sus deseos y sus emociones.» 
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lanco, por aquel entonces secretario de la Compañía, y un sumario 
español sobre el origen y los progresos de la Sociedad, redactado al
gunos meses más tarde por el propio padre Polanco. Ahora bien, esos 
documentos confirman la relación de Cámara, a pesar de que están 
muy lejos de explicar el desarrollo de los hechos con la firmeza de 
expresión que comporta el relato recogido de los propios labios de 
Ignacio (45). 

Pero precisamente la frase del «Sumario español», de Polanco, ci

tada anteriormente (46), resume una parte omitida de la Autobio

grafía y prueba que indirectamente, por sus silencios, el redactor no 

ha sido «objetivo»; el texto biográfico censurado ya no posee su sig

nificación primitiva. 

La imagen que el P. Beirnaert ha esbozado de la sexualidad de 

Ignacio de Loyola es conforme paradójicamente con la que deseaba 

dejar Gonçalves da Cámara : ninguna de las dos hace apenas lugar al 

pecado de la carne ; pero allí donde el portugués del siglo xvi tolera 

una rápida evocación del amor cortés, ciertamente marcado de vani

dad, pero también de nobleza de alma, de cultura, de finura, el fran

cés del siglo xx ve un índice suplementario y acaso decisivo de per

turbación psicológica, de alejamiento de lo real; tener en cuenta al 

redactor del «Relato del peregrino» permite sacar a Iñigo de las1 no

velas y de los sueños para conducirle a casa de su amante o de la 

cortesana. La serpiente de Manresa puede cobrar entonces, como sen

tido principal, el que le da el penitente por fidelidad innata a los 

símbolos bíblicos y cristianos. En una palabra: es. difícil ver un alma 

todavía vuelta hacia la infancia o indispuesta por las realidades de 

la vida en ese hombre joven activo v valiente, que juega un papel 

político, que se bate contra los «comuneros» (47) y contra los fran

ceses (48). 

Pese a su ingeniosidad, el ensayo del P. Beirnaert sufre de las 

lagunas de las fuentes tanto como los demás escritos' biográficos sobre 

san Ignacio; la naturaleza de los documentos llegados hasta nosotros 

le ha escapado completamente. En definitiva, este texto apasionante 

enseña menos sobre la sexualidad de Iñigo y sobre su experiencia 

espiritual y «psicoanalítica» de Manresa que sobre las ideas filosóficas 

y teológicas de su autor, sobre su intento de establecer puentes entre 

(45) Experiencia..., p. 251. 
(46) Monumento Ignatiana, Fontes Narrativi, I, p. 154. 
(47) POLANCO: Chronicon Societatis lesu, I, p. 13. H. RAHNER : Ignacio de 

Loyola, Bilbao, 1962, p. 67. 
(48) POLANCO: Chronicon Societatis lesu, I, p. 14. Autobiografía mira. 1 

(Obras completas de San Ignacio, Biblioteca de Autores Cristianos, 1963, p. 89). 
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la experiencia del analizado y la del místico, entre la vida espiritual 

y el freudismo. 

El autor no pretendía hablar más que de la experiencia de la 

conversión; le ha faltado tiempo para hablar de otras representaciones, 

además que de esa serpiente, de otros períodos que Manresa, ya que 

escribe : 

Habría lugar, desde luego, para proseguir detalladamente la con
frontación de la teoría psicoanalítica y de la experiencia ignaciana (49). 

En ninguna parte aborda este tema tan importante: ¿por qué la 

mística ignaciana ignora totalmente la «nupcialidad»?; ¿qué lazo es

tablecer entre tal «rasgo» distintivo y la sexualidad vivida por el 

santo antes de su conversión? (50). Pero implícitamente, a no dudarlo, 

el P. Beirnaert habla ya de su espiritualidad y de los Ejercicios al 

escribir este ensayo. Para él, como para la unanimidad de los autores, 

la experiencia vivida en Manresa es la experiencia fundadora de los 

Ejercicios (51); porque la renueva, un retiro, según el librito, debería 

ser siempre una experiencia mística (52). De ahí esta pregunta: ¿Los 

Ejercicios tienen por centro, como la vida penitente de san Ignacio, 

según el P. Beirnaert, la «negación de la potencia imaginaria»? (53). 

Dos respuestas aparentemente contradictorias se ofrecen espontá

neamente al espíritu: por una parte, el carácter «realista» de los 

Ejercicios: por la «Elección», el retirado debe comprometer efectiva

mente su vida, escoger un «estado de vida» a la luz de la fe, pero 

también gracias a la de su razón (54). Por otra parte, la imaginación, 

es decir, aquí, el poder de representarse objetos no pertenecientes al 

dominio habitual de los sentidos, de la percepción, juega durante esas 

cuatro semanas un papel preponderante, esencial, irremplazable; sin 

ella no habría ni meditación ni retiro; los Ejercicios serían impracti

cables sin «composición de lugar». Y san Ignacio no echa mano de la 

simple facultad de reproducir imágenes o experiencias de la vida coti

diana; quiere servirse de verdaderos «sentidos espirituales», capaces 

de hacer reales situaciones' que ningún hombre vivo podría conocer; 

por ejemplo, el infierno: 

(49) Experiencia..., p. 276. 
(50) Véase R. RICARD: Estudios de literatura religiosa española, p. 150. 
(ci) Experiencia..., p. 248. Edición francesa, p. 293: «Cette expérience fon

datrice d'où Ignace a tiré ses Exercices Spirituels.» 
(52) Por eso muchos se han empeñado en cotejar los Ejercicios Espirituales 

y las tres «vías místicas». FESSARD: La dialectique des Exercices Spirituels, I, 
página 32. 

(53) Experiencia..., pp. 273 y 275. 
(54) Ejercicios, núms. 170-189 (Biblioteca de Autores Cristianos, Obras com

pletas, pp. 232-235). 
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El primer preámbulo composición, que es aquí ver con la vista 
de la imaginación la longura, anchura y profundidad del infierno... 
El primer puncto será ver con la vista de la imaginación los grandes 
fuegos y las ánimas como cuerpos ígneos. El segundo, oír con las 
orejas llantos, alaridos y blasfemias contra Cristo nuestro Señor y 
todos sus santos. El tercero, oler con el olfato humo piedra azufre, 
sentina y cosas pútridas (55). 

Los «cinco sentidos» o la imaginación se hacen capaces de llenarse 

de Dios, tras haber entrevisto la profundidad y el horror del infierno; 

gracias a ellos, Cristo se hace presente a los retirados : 

...ver con la vista imaginativa sinagogas, villas y castillos por 
donde Christo nuestro Señor predicaba (56). 

Y sigue : 

... oler y gustar con el olfato y con el gusto la infinita suavidad 
y dulzura de la divinidad, del ánima y de sus virtudes y de todo, 
según fuere la persona que se contempla refletiendo en sí mismo y sa
cando provecho dello (57). 

Tal «aplicación de los' sentidos» es un ensanchamiento o una pro-

fundización de las dos meditaciones precedentes sobre la Trinidad 

decidiendo la Encarnación del Verbo y sobre la natividad (58) ; esas 

personas, que uno debe esforzarse en conocer así, son el Padre, el 

Hijo y el Espíritu, y las de la Sagrada Familia. 

Sobre este punto, como sobre tantos otros1, los Ejercicios presentan 

numerosas analogías con la experiencia de Manresa; el retirado debe 

esforzarse en «imaginar», en representarse la fealdad de Satán, a fin 

de hacerse capaz de entrever, por los mismos medios, la belleza y 

la dulzura de Dios; su poder de representación de objetos1 extraños 

a la percepción habitual de los sentidos no es abolido, sino trans

formado, convertido. 

Igualmente, el reconocimiento de la fealdad demoníaca de la ser

piente cubierta de ojos, el pesar de haber sido engañado por el diablo, 

el rechazo de esta representación no constituyen el fin de las «visio

nes» o de las «alucinaciones» de Iñigo: 

(55) Ejercicios, núms. 65-68 (Obras completas..., Biblioteca de Autores Cris
tianos, 1963, p. 214). 

(56) Ejercicios, nvim. 124 (Obras completas..., Biblioteca de Autores Cris 
tianos, 1963, p. 218). 

(57) Ejercicios, núm. 124 (Obras completas..., Biblioteca de Autores Cris
tianos, 1963, p. 233). 

(58) Ejercicios, núms. 101-109 (Obras completas..., 1963, Biblioteca de Auto
res Cristianos, pp. 220-221). 

CUADERNOS. 2 5 9 . — 6 
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Así que, estando en este pueblo en la iglesia del dicho monasterio 
oyendo misa un día, y alzándose el Corpus Domini, vio con los ojos 
interiores unos como rayos blancos que venían de arriba..., estando 
en oración, veía con los ojos interiores la humanidad de Cristo, blanco 
no muy grande ni muy pequeño, mas no veía ninguna distinción de 
miembros. Esto vio en Manresa muchas veces : si dijese veinte o 
cuarenta, no se atrevería a juzgar que es mentira. Otra vez lo ha 
visto estando en Jerusalén, y otra vez caminando junto a Padua (59). 

Para él tales percepciones sobrepasan la experiencia habitual de 
los sentidos; no puede ver la humanidad o la divinidad de Cristo 
sino con una mirada espiritual, «con los ojos interiores». Por otra 
parte, se trata, ciertamente, de percepciones y no de construcciones de 
su pensamiento, puesto que él no juega en ellas más que un papel 
puramente pasivo, que no puede decidir ni el momento ni la frecuen
cia de tales representaciones, ni su contenido; su imprecisión pudiera 
hacer creer que son «abstractas» o «intelectuales». Pero sería un error; 
los miembros de Cristo o de Nuestra Señora (60) se dejan captar tari 
mal como los innumerables ojos de la serpiente diabólica, de los' que 
tampoco se puede hablar propiamente (61). 

Dios no ha destruido, sino transformado su imaginación ; la rela
ción que sostiene Ignacio con aquel que nombra Dios» no parece 
aparentemente fundarse sobre lo que el P. Beirnaert llama «la nega
ción de su potencia imaginaria» (62). Satán ha tenido que borrarse 
ante la Santísima Trinidad, pero su viva sensibilidad, su poder de re
presentar objetos ajenos a la realidad cotidiana y a la experiencia 
habitual de los sentidos no han desaparecido. Ahuyentando con su 
bordón, por despi'ecio, la visión del reptil diabólico, él no creía vero
símilmente manifestar más que el despecho de haber sido engañado 
por Satán, y de ninguna manera el de saberse víctima de alucinacio
nes; juzgarlo de otro modo sería presumir en él una forma de racio
nalismo y sobre todo una inquietud respecto a la salud mental y la 
anomalía psicológica, perfectamente ajenas a su siglo, pero caracterís
ticas del nuestro (63). 

(59) Autobiografía, núm. 19 (Obras completas..., 1963, Biblioteca de Autores 
Cristianos, p. 104). 

(60) Autobiografía, núm. 29 (Obras completas..., 1963, Biblioteca de Auto
res Cristianos, p. 104): «Veía... la humanidad de Cristo..., mas no veía nin
guna distinción de miembros... A nuestra Señora también ha visto en símil 
forma, sin distinguir las partes.» 

(61) Autobiografía, núm. 19 (Obras completas..., 1963, Biblioteca de Auto
res Cristianos, p. gg). Esta imagen parece más bien confusa: «No devisaba bien 
la especie de qué cosa era, mas en alguna manera le parecía que tenía forma 
de serpiente, y tenía muchas cosas que resplandecían como ojos, aunque no 
lo eran.» 

(62) Experiencia..., p. 275. 
(63) Reencontramos el difícil problema de la delimitación de las fronteras 
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En conclusión, Dios1 no ha abolido la sensibilidad y la imagina

ción, que sabemos suyas (64) ; ellas no contradicen su sentido de la 

organización y del método, tan visibles en los Ejercicios como en las 

Constituciones; su sentido de las realidades tanto espirituales como 

políticas, manifiesto en su generalato, en la medida en que podemos 

pretender conocerlo; igualmente, Dios no ha abolido tampoco su 

primer ideal, su sed de honor mundano, que con razón el P. Beirnaert 

une al atractivo de todo lo que brilla, al encanto y a la seducción 

de todas las creaciones de la imaginación (65); la gloria humana de

bía poco a poco cambiarse, en sus pensamientos y en sus deseos, en 

gloria de Dios. 

Traducción del francés: 

Jidio Miranda 

H U G U E S D I D I E R 

6, quai de France 
38 GRENOBLE 

de lo «anormal» y lo «normal»; la cultura intelectual del siglo xx tiene a me
nudo tendencia a ver algo «patológico» por todas partes, desde que se fran
quean los estrechos límites de las certezas de las ciencias de la naturaleza o las 
evidencias de las percepciones sensibles. No ha sido siempre así; la idea de que 
la imaginación amenaza a la inteligencia, e incluso a la salud psicológica de 
la humanidad no es eterna ; a propósito de su papel en los Ejercicios, el padre 
FESSARD (La dialectique des Exercices Spirituels, I, p. 155) recuerda que para 
Santo Tomás la imaginación dispone la inteligencia al saber : «Bonitas imagina 
tionis est dispositio ad scientiam» la He, q. 74, a.4, ad 3m. 

(64) Autobiografía, núm. 11 (Obras completas..., 1963, Biblioteca de Auto 
res Cristianos, p. 93): «Y la mayor consolación que recebía era mirar el cielo 
y las estrellas, lo cual hacía muchas veces y por mucho espacio, porque con 
aquello sentía en sí un muy grande esfuerzo para servir a nuestro Señor.» 

(65) BEIRNAERT: Experiencia..., pp. 254-255. 
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