ESCRITO A CADA INSTANTE

POR
LEOPOLDO PANERO

EL PESO DE LO ALEGRE

A ti.

TODO es verdad porque alguien lo ha sofiado;
lo ha soriado, y ya pesa
como st fuera suyo y de su carne;
lo ha sofiado y lo encuentra
desde su propio corazon, un dia;
y es el alegre peso sin presencia
de una verdad sonada y no vivida
hasta que quiere Dios...
Cual flor abierta
desde el nudo del alma,
se ilumina en el viento y en la hierba
el tallo del azar que Dios adrede
vuelve hacia nuestras manos, mientras tiembla
el oro de lo alegre en el camino,
la risa que era risa en la promesa
y ahora es intimo azul entre unos labios,
y es sabor encantado-de agua fresca
dentro de una mirada, y es lo mismo
que el recuerdo, y se queda
indisolublemente en nuestra vida
porque alguien lo ha sofiado, y hoy nos llega,
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¥ nos dice: soy yo: tu propia carne'!

toda tu juventud que en mi se suena
puramente otra vez, mejor que entonces,
mas llena de ti mismo, y yo mds llena

de esperanza vivida

y desvivido aroma... Soy tu senda.
Porque Dios lo ha querido vamos juntos
y cuanto hemos sofiado nos espera.

LOS NAUFRAGOS

A Camilo José Cela.

AHORA, en la noche, solo, abandonado
sin saber dénde, desde mi sangre
contemplo el mar. Contemplo desde dentro
ia terrible quietud de sus aguas.

Ya sé que no le ven mis ojos.

Ya sé que vivo lejos de sus estrellas sombrias.

Ya sé que de su milsica solo la sustancia me llega

a través del corazon dulcemente.

Pero contemplo el mar, las anchas olas verdes,

el ruido donde me quemo, el hoyo gris entre montarias.

T'enuemente, sin materia, le siento en mis ojos desnudos.
Una dulce luz virgen llena la otra mitad de mi alma:
la mitad que a mi deseo falta siempre,
1gual que el lado en sombra de la luna,
licidamente negro, suavemente girando
detrds del tiempo.
Porque ahora,
detrds del tiempo también yo,
contemplo el mar.

Ruedan las olas,
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salpican, vuelven, se extienden, rodean

la tierra. Respiro. Mis manos

hundo en su frescor, en su aténito verde,

en su triste, animal golpéar alld en las pefias,
abrasando con su amor el universo.

Todos,

en las noches oscuras,

hemos sentido la plenitud de mirarte

cara a cara. Hemos amado el inmenso vacio

del amor. Hemos (como en la esquina de una calle),
recibido la tiniebla, la bofetada con ligrimas,
desde el dulce terror de las olas.

O a veces,

acariciando una mano entre las nuestras,
besando unos ojos queridos,
estremecidos verdaderamente de amor,
hemos deseado perdernos

en la noche sin pdrpados.

La espalda de la espuma,
los brazos, el espadear de la lluvia en el viento,
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han batido muchas veces,
visitado,
muchas veces,
mi corazon.
Pero ahora
es mds hondo, mds fino mi dolor,

Como una senda,
palidece, cuando morimos, la memoria.
Los ndufragos
palidecen también, y se hunden
en la profunda calma.

Nosotros,
en anénima tumba,
luchando como'en cruz, braceando
también hacia la orilla viviente,
morimos en cambio desde lejos,
y nadie sabe dénde, tampoco.

TAL COMO ERES CADA DIA

LA esperanza que a su imagen te hace.
La esperanza que te conoce puramente,
como si te viera por dentro.
La esperanza que atrae hacia el fondo tu risa.
La esperanza en peligro que proyecta tu limite.
La esperanza que roza tus cabellos,
y es como un puente entre el ayer y el mafana.
La esperanza que teje con sus manos
la figura interior de la vida.
La esperanza en el dolor, la esperanza de lo terrible.
La que hierve como el brio de un caballo.
La que corre sin mirar hacia dénde
y reverbera como la nieve entre los nifios.
La que brota de las raices y envejece con ellas. -
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La que tiene un semblante cada hora y una luz dnica
en las alas.

La que participa de tu alma y consiste en la mia.

La que ha mezclado su color a tus ojos.

La esperanza tenaz y buena como una ola.

La imposible esperanza, como en la juventud rebelde.

La dolida esperanza, la esperanza de tanta profecia.

La que navega con las estrellas lo mismo que tu cuerpo
en la noche.

La esperanza que duda al hacerse,

como el temblor de una miisica en el arpa

o como la palabra que espera ser dicha.

La esperanza con su objeto celeste y con sus dulces
pies humanos.

... La esperanza, poco a poco, te ha hecho
tal como eres cada dia...
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MADRIGAL LENTO
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r i haces al deshacerte mds hermosa,
lo mismo que en la nieve, derretida
bajo su oscura limpidez dormida,
el tiempo, vuelto espiritu, reposa.

Te haces tan dulcemente tenebrosa,
lago de mi monlariia ensombrecida

que en tu quietud recoges hoy mi vida:
mi ayer que a mi mafana se desposa.

Igual que ayer cantaba a mi montaria,
hoy a ti, mi honda paz, mi nieve viva,
mi muerte alesorada en la costumbre,

canto, mientras tu tiempo me acomparia,
oh clara compafiera fugitiva,
hacia el desnudo mar desde la cumbre.




Laballev

INTRODUCCION A LA IGNORANCIA
Nana para Leopoldo Maria.

SE te ve sonreir para nosotros,
como a la hierba en lo solo de un valle.
Se te ve sonreir para el silencio,
para el azul vivificante de la nieve,
para la luz descalza que hay en lo intimo del agua,
para la libertad con sabor a ella misma,
para el rocio desprendido del bosque y para la piel de igno-
rancia del mundo.

Se te ve sonreir donde no estaba nadie,
mds que el balido de la flor,

mds que el son de la gota,

mids que el hilo perdido de la arafia,
mas que el baile de la hierba y el cielo.

Se te ve sonreir y titilar desde lo tliimo que tienes:
desde el amago de tus manos vy el clavel de tus cuerdas vocales;
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desde los tallos con aroma de un azul imprevisto;
desde el frescor sin trabajo de lo verde;
desde tus huesos que se sueltan del orbe.

Se te ve sonreir para todos, desde mi corazén hacia el tuyo;
desde tu rizo columpiado sin fuerza;

desde tus labios intermedios enire la esperanza y el tiempo;
desde tus ojos donde el tiempo no estaba.

Se te ve sonreir donde el tiempo no estaba,
coino a la hierba en lo solo de un valle.

Nadie estaba entre las blandas laderas.
Nadie estaba en la delicia del mar vivo.
Nadie estaba en el beso de las hojas.
Nadie estaba en el vaivén del silencio.
Nadie estaba en lo vago de las cimas.

Nadie estaba,

y ilegamos de repente,

sorprendiendo a las cosas en su origen,

avisando a los peces,

asustando a los dlamos,

poniendo en fuga la materia del dia,

igual que el alpinista cuando asciende perdiendo peso hacii
la altura.

Nadie estaba: ;Para quién todo aquello?

¢Para quién el dulce terror que en gozo puro se convierte?

¢Para quién lo concreto de la piedra y lo absoluto de la estre-
lla que nace?

¢Para quién el rumor inasible y el inmenso depésito de vida,

de todo aqueéllo? ;Para quién todo aquello

desde la cumbre hollada y solitaria,

desde el tiempo sin limite,

desde el terreno de la nieve sin nadie?
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Para t1,

Leopoldo Maria.

Para ti, pobre Nidgara de besos.
Para ti, turquesa nifia de tu madre.
Para ti todo aquello, y desde el dulce
latir de todo aquello,

se te ve sonreir,

para nosotros,

niios,

los mds nifios,

eternos creadores de ignorancia.

Para ti todo aquello, todo el aire,
toda la luz en pliegues infinitos,
todo el cansancio de excursién y de tiempo,
toda la soledad vy todo aquello,
como tibio dolor entre plumas,
aun entre vagas plumas,

nifio nuestro,

nifio que estds aqui, que todavia
no estds aqui,

que vas,

que vienes,

desde dentro vy el centro

de nosotros.

Para ti,

Leopoldo Maria,

didfano en tu mudez,

despertado hacia el tiempo por nosotros,
intensamente alegre sin saberlo,
intensamente solo sin saberlo,

revelador de un Dios tinico,

sustancia de una muerte Unica,
presencia y puro vaso de agua

de un origen profético,
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y tuyo,

y gue lo tienes tuyo

en dulce titilar,

en ganancia de sombra,
en unico tesoro de dias.

Para ti todo aquello sin silabas.

Para ti todo aquello que es nuestro sin saberlo de fijo.
Para ti desde ahora,

tacto de ciego acompariante

que nos alquila en la feria del mundo..

Para ti la verdad en la miseria y los pies que se cumplen an-
dando.

Para ti las infinitas naranjas que al rodar se sonrien.

Para ti la tiniebla que es la hierba del cielo.

Para ti la palidez de un momento que parece la vida.

Para ti la bondad de todo aquello;

¥ mds que quiero darte;

y el suelo que a tus plantas yo daria,

y el mar que si pudiera,

la luz que si pudiera,

para ti,

Leopoldo Maria.

Se te ve sonriéndonos dormido,
necesitado de calor en la sombra,
necesitado de prodigio en el tiempo,
necesitado humanamente en nosotros.

Voluntad aun sin peso en las manos v
—como la hierba por lo solo de un valle—,
se te ve con el brillo repentino del agua,
se le ve,

sitio intacto,
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con luz de pocos meses, con limite en espera,

con existencia liberdndose, con ternura voluble de hoja,
con alma que transpira, noche y dia,

peligro y confianza de su sino,

ignorancia suprema entre unos brazos.

Se te ve sonriendo con la miusica,

llevado; cuerpo iluso, por ella,

mecido en su figura de aire,

dormido por su silbo,

deletreado con el dedo en los labios,
movible en su palabra, nevado por sus alas,

suspenso por su seda en el viento.

Se te ve,
y tit nos cantas,
ti @ nosotros nos cantas,

no nosotros a ti,
cada noche, para la experiencia en suspenso de la noche,

como en un nuevo suelo cada noche,
como en fresca memoria cada noche,
como en un valle serio cada noche,
como en una sonrisa repartida,

al disolverse en nifio nuestro suero.

EN LAS MANOS DE DIOS

... Alli estard también la castafiera

de ocho pares, y el humo de los céntimos,
y el vaho en los bolsillos, y los ojos
menudos, y el rescoldo retirado

de mucha soledad en este mundo.

Alli estard caliente en sus inviernos,
con la Plaza Mayor de sus pupilas
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intensamente sola. Alli sus hombros
ladeados, su pafiuelo en la cabeza,
dulcemente estardn, al fin sin nadie
fugaz en torno suyo. Se llamaba
Macaria, lo recuerdo fijamente,

igual que si las letras fueran brasas
deniro del corazon. La vi mds tarde
mendigando en las calles, ya en el limite
inutil de sus pies y de sus manos,

sin poderse valer de su mirada,
tropezando en la luz de las esquinas,
acostada en las puertas, dulce piedra

de sufrimiento... Y estard seniada

a laydiestra del Padre, y no habrd nieve,
ni cellisca perpetua contra el rostro
cansado del domingo. Y siento aquella
sorda corazonada que sentia

al toparla de vieja, cuando estaba
desprendiéndose ya de su ternura

igual que el musgo de la piedra humeda;
siento aquel mismo limite de hermano.
de préjimo nevado inmdévilmente

en las gradas del templo; y en mi alma,
siento aquella suprema mansedumbre
de compasion, por mi, que estoy ahora.
no en las manos de Dios, sino penando,
llorando por la piel de mis mejillas;

y ella estard sentada, con sus faldas
huecas, y con su pobre movimiento

de dulzura interior, alld en su sitio...



LOs HIJOS

A José Antonio Munoz Kojas

C‘UANDO el cielo al morir se va espaciando
contra la tierra gris, y sélo queda
un delgado rumor, como de seda
al resbalar sobre la piel; y cuando

ligeramente el campo va callando,

y enmudecen los surcos, y se enreda

la noche, tronco a tronco, en la arboleda
entre el maiiana y el ayer dudando,

vuelia la vista atrds en pos del dia
se ve la juventud, y en paz se siente
el tiempo en la balanza del verano.

Asi mi amor es hoy, y es, lodavia,
el dulce peso igual de lo viviente
que opriume un hijo suyo en cada mano.

Leopoldo Panero.
Ibiza, 36.
maprm (Espafia).
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