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Fernán Caballero y Júlio Dinis: los orígenes del realismo 
peninsular

Enrique MIRALLES GARCÍA
Universidad de Barcelona

Los manuales de literatura española y portuguesa coinciden en designar a Fer
nán Caballero y a Júlio Dinis (seudónimo de Joaquim Guilherme Gomes Coelho), 
como introductores de la novela realista en sus respectivos países. La obra de doña 
Cecilia es más temprana y de más larga trayectoria, con una época de plenitud 
que se sitúa entre 1848 y 1854, en tanto de que la del autor portugués, más tardía, 
discurre entre 1867 y 1871, fechas respectivas de la publicación de su primera y 
de su última novela, As Pupilas do Sr. Reitor y Os Fidalgos da Casa Mourisca 
(postuma)1. Ambos se inscriben en un mismo contexto literario, el del tránsito del 
romanticismo al nuevo realismo costumbrista inaugurado por Balzac, por el que 
mostraron una gran admiración. Dinis había leído a Fernán Caballero, como lo 
atestigua la referencia que hace de la novelista en A morgadinha dos Caniaviais, al 
describir un nacimiento navideño:

me hallaba precedido por uno de los novelistas más justamente populares de la nación 
vecina. En las páginas de un delicioso cuadro de costumbres de Fernán Caballero, la 
eminente escritora de que se ufana Andalucía, supe que no eran nacionales, sino penin
sulares por lo menos, estos modelos de Nacimientos con sus ingenuos anacronismos1 2.

Fuera de este pequeño homenaje, no parece que le haya sido especial deudor 
dentro de la común coincidencia, en lo que aquí nos concierne, de evocar ambos un 
espacio rural y de su poética narrativa sobre la “verdad” como sustrato de un rea
lismo, y en términos generales, como bien resume Irwin Stem, uno de los mejores 
conocedores del autor portugués, les une

1. Aunque su carrera literaria comenzó años antes. En 1862 tenía escrita su primera novela. Urna Familia In
glesa, que no aparecería hasta 1868. Los cuatro títulos que componen su corpus novelístico han sido traducidos al 
español: Los Hidalgos de la Casa Morisca, trad. de M. L. Morales. Barcelona: Sociedad General de Publicaciones. 
1923. La Mayorazgo de los Cañaverales, trad. de M. L. Morales. Barcelona: Sociedad General de Publicaciones, 
1925 / La Mayorazguita de los Cañaverales, trad. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1947 (las citas, por esta ed.). Las 
Pupilas del Señor Rector, trad. de I. de L. Ribera y Rovira. Barcelona: Sociedad General de Publicaciones, 1925. 
Una Familia Inglesa, trad. de M. L. Morales. Barcelona: Sociedad General de Publicaciones, 1926.

2. Ed. cit., pp. 164-165.
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os enredos sentimentais; o uso da moralidade; o gosto da vida camponesa; tanto quanto 
a avalia^ao da conjuntura sócio-política das suas respectivas na?oes. Contudo, silo os 
quadros de costumes, a apresentasño de cenas de vida provincial ou local, o la?o mais 
forte que existe entre eles 3

todo ello regido por unos principios ideológicos opuestos: conservador, en el caso 
de Fernán; liberal progresista, en el de Dinis.

Los dos novelistas eran conscientes de pertenecer a una época sujeta a profun
dos cambios, con la desaparición del Antiguo Régimen y el triunfo del liberalismo 
burgués, que en el terreno cultural se traduce en el agotamiento del neoclasicismo 
ilustrado y la consolidación rápida de un romanticismo, que, pronto, a mediados de 
siglo daba ya muestras de agotamiento, tras librarse la batalla entre el mecanicismo 
y el organicismo, entre la energeia de la razón y la del sentimiento, entre el objeti
vismo y el subjetivismo, entre las utopías revolucionarias y la defensa de la tradi
ción. Es en este quicio lleno de tensiones donde se genera una fórmula novelística 
que quiere abastecerse de la observación, de la experiencia vivida, y no de la pura 
invención proveniente de fuentes imaginativas. Irrumpen en tal hora histórica estos 
dos autores y lo primero que cabe preguntarse es hasta qué punto se convierten en 
deudores de una herencia ilustrada, o romántica, o, por el contrario, renuncian a 
una y otra, en pos de nuevos horizontes, los del realismo4. Una comparación entre 

3. “Duas faces da vida peninsular: Fernán Caballero e Julio Dinis”, en Letras&Letras, 29 (1980), p. 2. Cf., 
del mismo, sobre el escritor portugués, Julio Dinis and the portuguese novel (1860-1870), Porto: Lello e Irmáo, 
1972; y Jane Austen e Júlio Dinis, Lisboa: Fund Calouste Gulbenkian, 1976.

4. Desde este quicio, se puede entender, pero no compartir, el postulado de I. M. Zavala de que “Fernán 
omite los rasgos cambiantes del siglo y por un proceso selectivo, resalta sólo aquellos elementos que representan 
lo que supone castizo, tradicional, permanente, a expensas de otras realidades cambiantes”, y, en consecuencia, 
“la incapacitan para hacer novela realista” (Ideología y política en la novela española del siglo XIX, Salamanca, 
Anaya, 1971, p. 128). El salto cualitativo de Fernán Caballero desde el romanticismo al protorrealismo lo centra 
mejor J. Rodríguez-Luis: “Fernán no quiere escribir cuadros costumbristas y caer con ello en el deformador pinto
resquismo de ese género tan popular todavía por los años en que se escribe La gaviota, sino crear una trama como 
marco y sostén de la descripción de las costumbres. Es allí que entran en conflicto su espíritu realista y su horror a 
lo romancesco con su deseo de combatir el materialismo de la edad presente y mejorar la moral de los lectores a 
través de los ideales del primer romanticismo” (Anales Galdosianos, VIII (1973), pp. 134-135). R. Castillo abunda 
en el lugar común de que Fernán Caballero “abrió la puerta al renacimiento de la novela precisamente al introducir 
el elemento costumbrista”, pero, puntualiza, “no al imitar el realismo de Balzac (“Los prólogos a las novelas de 
Fernán Caballero y los problemas del realismo”, Letras de Deusto, 15 (1978), p. 186); en tanto que R. E. Montes 
Doncel subraya la deuda de la escritora con la literatura folletinesca: “Fernán desoye en la praxis las premisas 
realistas que ella misma propugnaba (aun entendiendo el realismo en la acepción de verosimilitud y "realidad 
poetizada” que la autora le otorgó), y se apropia de construcciones y temas netamente folletinescos” (Del estilo a 
la estructura en la novela de Fernán Caballero, Diputación de Sevilla, 2001, p. 29). Tienen, pues, cabida muchas 
matizaciones al realismo de la novelista.

Que ella era perfectamente consciente de practicar un género nuevo y moderno lo confirma su declaración 
a José Joaquín de Mora, antes de proceder a enviarle La Gaviota, y que citan varios estudios: “habrá juzgado que 
a nuestra literatura moderna, que ciertamente tiene bellas obras de que gloriarse, le falta un género que en otros 
países tanto aprecian y a tanta perfección han llevado. Este es, la novela de costumbres” (en Fr. D. de Valencina, 
Cartas de Fernán Caballero, Madrid, Librería de los Sucesores de Hernando, 1919, p. 16). En el “Prólogo” a su 
famosa novela, refrenda ya públicamente dicho propósito, cual si fúera un manifiesto: “sólo hemos procurado 
dar a conocer lo natural y lo exacto, que son, a nuestro parecer, las condiciones más esenciales de una novela de
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ellos, con sus puntos en común y sus diferencias, pienso que puede contribuir a di
lucidar el proceso de gestación de un movimiento literario que lograría sus mejores 
frutos en el último cuarto de siglo.

Me ceñiré en este análisis comparativo a un corpus reducido de obras, y lo 
concentraré en tres aspectos fundamentales para su buen entendimiento. El primero 
concierne a los objetivos que perseguían los dos novelistas. A tenor de sus decla
raciones, se constata en ambos un deseo de conformarse con cometidos modestos, 
lejos de las pretensiones de los escritores más célebres de su siglo, amparándose 
en una poética consistente en mostrar algo vivido, no fabulado. Los estudios sobre 
doña Cecilia recogen abundantes citas suyas, dispersas en prólogos o dentro de sus 
mismos relatos, en los que rebaja sus pretensiones sobre el cultivo del género: “no 
pretendo escribir novelas, sino cuadros de costumbres, retratos, acompañados de 
reflexiones y descripciones”, así “privo a mis novelas de toda esa brillante parte 
del colorido de lo romancesco y extraordinario”* 5, etc., etc. Júlio Dinis, más parco 
en esta clase de revelaciones, se satisface con definir sus obras de “instrumentos” 
“para andarem ñas máos de todos, para o uso cuotidiano, para educarem, civili- 
zarem e doutrinarem as massas”6, modalidad más humilde que los que califica de 
“monumentos”, de miras superiores y más universales. Los primeros, los suyos, 
se distinguen por entrar “em profusas describes, em análises de caracteres, ou em 
divagaqóes metafísicas”7.

En cuanto al lugar de la acción, los dos novelistas escogen alternativamente la 
ciudad y la aldea, con preferencias hacia esta última. Dinis contaba para inspirarse 
en el medio rural con los precedentes inmediatos de O Pároco de Aldeia (1844) de 
A. Herculano, y Os Contos do Tio Joaquim (1863 )8; no así, a lo que se me alcanza, 
Fernán Caballero, falta de referentes próximos, de manera que ella misma ha de 
modelar un espacio, el del mundo campesino, que después atraerá la visión idílica 
de los autores regionalistas, como Trueba, Pereda, Palacio Valdés y otros más, para 
quienes los high lands españoles se convierten en reserva de los valores más puros 

costumbres.” Sobre lo que vuelve, como es bien sabido, en el interior de esta obra, en el capítulo IV de la Segunda 
Parte, con afirmaciones en boca de Rafael, como la siguiente: “Es la novela por excelencia, útil y agradable. Cada 
nación debería escribirse las suyas”. (La Gaviota, ed. de C. Bravo-Villasante, Madrid: Castalia, 1979, p. 215).

5. Ap. Fr. D. de Valencina, op. cit., p. 39.
6. Ap. L. Cruz (ed.), Julio Dinis. Antología, Publicares Europa-América, 1974, p. 217.
7. H. Calralháo Buescu , "Apresentacáo crítica”, en Urna familia inglesa de Júlio Dinis, Editorial Comuni- 

caijao. 1985. Fórmula contraria a la de la novela gótica y folletinesca: “Diz-se romance de imaginaijao aquele em 
que as peripecias se complicam, em que os episodios inesperadamente surprendem a cada momento o leitor, em 
que os caracteres rnais extravagantes, ñas mais extravagantes situa<;óes da vida, obram o mais extravagantemente 
possível” (Júlio Dinis, Inéditos e esparsos, 2“ ed., Lisboa, Aillaud, Alves & C°, 1910, p. 30). Sintoniza, no obstan
te, lo mismo que Fernán Caballero, respecto a este modelo romántico en que la novela debia ir destinada al gran 
público: “O romance é um género de literatura esencialmente popular. É necessário que na leitura dele as inteli
gencias menos cultas encontrem atractivos, instrupáo e conselho e que, ao mesmo tempo, os espirites cultivados 
Ihe descubram alguns dotes literarios para que se possa dizer que ele satisfez á sua inissáo”. (Ap. L. Cruz (ed.). 
Júlio Dinis. Antología, cit., p. 218).

8. A. Apoliáiro Louren<;o, Efa de Oueirós e o naturalismo na península ibérica, Coimbra, Edicóes Mar de 
Palavra, 2005, p. 112.
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y autóctonos del territorio, sin olvidar tampoco a los no regionalistas, con su anti- 
bucolismo, desde Galdós y su Orbajosa a Pardo Bazán, con sus estampas sombrías 
de una Galicia profunda. El imaginario rústico de Fernán va a ser el pueblecito 
andaluz regido por el gobierno patriarcal de don Martín, en el que Clemencia, en 
la novela de su nombre, disfruta de un intermedio feliz, antes de regresar a Sevilla- 
o Villamar, en Lágrimas, donde la desdichada protagonista recibe consuelos, el 
mismo rincón que sirve de ambientación a la primera parte de La Gaviota-, o Dos 
Hermanas, en La familia de Alvareda, lugar con las mismas notas idílicas que los 
anteriores antes de que se sobrevenga la tragedia vecinal. No obstante, el espacio 
para esta autora no cobra valor por sí mismo, con los planos paisajísticos previsi
bles, sino que se vuelve subsidiario del medio humano, un seno familiar que ateso
ra los valores religiosos y morales, mantiene el arraigo de las viejas costumbres y 
cohesiona a sus miembros bajo un régimen patriarcal, o matriarcal, en su defecto, 
si es necesario. Pensemos, a título de ejemplo, en la lección que se extrae de la 
reconciliación final entre las dos familias enfrentadas por la fuerza de los aconteci
mientos en La familia de Alvareda, o del contraste existente entre el humilde hogar 
de la tía María y el acomodado de la condesa de Algar, en La Gaviota.

La narrativa de Dinis se distingue porque no concurren en ella los dos marcos 
dentro de una misma novela, pero esto no exime de que estén presentes a modo de 
contrapunto narrativo, ya que el espacio ausente, el urbano, en sus relatos de cos
tumbres campesinas, es un referente ineludible, bien porque constituye un pasado 
activo en la fisonomía moral de algunos personajes, porque planea recurrentemente 
la disyuntiva tópica del locus amoenus y su contrario, el de la ciudad deshumani
zada, o por ser el destino final para algunos sujetos de la historia. Tres de sus obras 
discurren en el medio aldeano, As pupilas do senhor reitor (1867), A morgadinha 
dos Caniaviais (La mayorazguita de los cañaverales) (1868) y Osfidalgos da casa 
mourisca (1871), mientras que la última Urna familia inglesa (1868), se ambienta 
en Oporto. El mundo de la aldea evoca aquí también, y como es casi preceptivo 
desde la antigüedad clásica, las notas paradisíacas típicas de exaltación de la na
turaleza y de un microcosmos social de gente feliz, no contaminada por el pro
greso, aunque no se oculten algunas notas sombrías, en la relación de mezquinos 
intereses políticos o económicos. Cabría citar en este sentido varios pasajes muy 
esclarecedores, pero bástenos aquí con mencionar el de la asamblea de vecinos, 
con sus rencillas internas, que ocupa el capítulo XI de La mayorazguita, o el de 
la vida ociosa de los hidalgos do Cruceiro, en Os fidalgos da casa mourisca. La 
elección del medio rústico por parte del novelista portugués obedece, sin embargo, 
a propósitos distintos de los de doña Cecilia, ya que no persigue tanto unos fines 
morales y religiosos, sino que le sirve de plataforma para ejemplarizar la dialéc
tica histórica de tradición frente a progreso. El novelista apuesta por una síntesis 
superadora de los dos extremos, sacando el mejor producto de cada uno de ellos: 
por lo que concierne al imperativo de la modernidad, el perfil de un hombre nuevo 
que pasa por un proceso de regeneración espiritual, conducente al fortalecimiento 
de un carácter, culto al esfuerzo y el trabajo, y tomas de conciencia responsable, 
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atributos todo ellos adquiridos a través del contacto con las gentes del campo. Es
tas últimas, a su vez, requieren un cambio positivo en sus formas de pensar y de 
vivir, a base de desterrar ideas y hábitos de conducta obsoletos. Se llega así a una 
simbiosis armonizadora y feliz. Por ejemplo, en A morgadinha dos Caniaviais (La 
jnayorazguita de los cañaverales), Enrique, el joven que se traslada de la capital a 
la aldea, tiene que superar el trance de adaptarse a un nuevo habitat, de despojarse 
de una mentalidad donjuanesca, y de entregarse al verdadero amor, el de Cristina, 
convirtiéndose en “un rico y laborioso propietario rural. Apasionóse por la agricul
tura y promete realizar el tipo del antiguo patriarca”9. Paralelamente, Augusto, el 
humilde maestro de aldea, enamorado de la mayorazguita, recibe asimismo el favor 
de esta, tras superar la prueba:

además de ocuparse de agricultura, alimenta su imaginación no ya haciendo versos, 
sino en otra forma de poesía, organizando la escuela sobre bases más racionales, y 
con recursos mayores y prósperos; generalizando y perfeccionando los procedimientos 
agrícolas, implantando industrias nuevas10.

La feliz solución que anula la divergencia entre los dos universos sociales se 
repite en As pupilas do senhor reitor, bajo el ejemplo de los dos hermanos, Pedro 
y Daniel, interesados por una misma mujer, Clara. El conflicto se resuelve después 
que Daniel asegure su carácter inestable y se comprometa con Margarida, la anti
gua compañera de infancia. Pedro representa al patriarca rural adornado de las me
jores cualidades: joven robusto, amante de la caza, ocupado en las faenas agrícolas, 
sencillo y sin ambiciones, pero que ha de autocontrolarse; mientras que su hermano 
pequeño encama al tipo sensible, indolente, imaginativo y romántico, amigo del 
mundo urbano en que se ha criado, y que ha de sufrir la catarsis aldeana.

Unas tensiones parecidas galvanizan la siguiente novela del autor portugués, 
Os fidalgos da casa mourisca, de forma aún más expresiva. Aquí se duplican los 
binomios, pues de una parte, tenemos el hogar de los Negróes de Vilar de Corvos, 
compuesto por D. Luis, el viejo patriarca, apegado al Antiguo Régimen que observa 
impasible cómo se desmorona su patrimonio, más sus dos hijos. El mayor, Jorge, 
por su espíritu emprendedor y sentido de la responsabilidad, conseguirá devolver al 
solar su original esplendor, con la ayuda de Tomé da Póvoa, un campesino que ha 
tenido la fortuna de prosperar gracias a su tesón y una sabia administración de sus 
ahorros. Entre el hidalgo y Tomé, así como entre padre e hijo, se suscita la tensión 
de sendas castas sociales y generaciones, la de la vieja nobleza improductiva y la 
del hombre nuevo. La dialéctica social se anuda además a otras representaciones 
que operan igualmente bajo signos opuestos, tal la unión amorosa de Jorge y Berta, 
armonizadora de dos crianzas distintas, o las marcas diferenciales de Jorge y su 
hermano Mauricio, el primero, imagen del hidalgo que levanta su patrimonio; el 

9. Ed. cit., p. 387.
10. Ibid., p. 388.
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segundo, del joven educado en la capital, inestable, sentimental, etc., que mejora 
su carácter durante su estancia en el pueblo, y puede, ya, con otra personalidad 
regresar a su mundo urbano, en compañía de su prima Gabriela, mujer de la alta 
sociedad y contrapunto de Berta, los dos ideales femeninos de Júlio Dinis.

En este nuevo realismo, de novela de caracteres, de exaltación de valores, de 
círculos familiares, de contraposición entre la ciudad y el campo, los dos escri
tores peninsulares coinciden en dotar a la mujer de un papel relevante11. Las he
roínas responden en principio a dos diseños opuestos: uno, romántico, de mujer 
frágil, delicada, hipersensible, pasiva y victimista; otro, más moderno, de mujer 
con personalidad muy acentuada, pragmática y racionalista, con agudo sentido de 
la responsabilidad y la suficiente inteligencia para solucionar los conflictos de su 
entorno. Contrapunto suyo es el de otra variante femenina, de la joven que se deja 
arrastrar por la pasión, hasta llegar al adulterio, o bien la que se muestra coqueta, 
irresponsable, caprichosa y mundana.

En la narrativa del escritor portugués alternan los dos arquetipos más primarios. 
En As pupilas do senhor reitor, la heroína protectora está representada por Clara, 
que asume un papel maternal sobre su hermanastra, Guida, al servirle de consuelo 
y ayuda amorosa. Por el contrario, esta última encama a la doncella desgraciada, 
que, al final, se ve recompensada en el amor. La nota original que imprime aquí el 
novelista consiste en la inversión del rol prefijado, al hacer que su personaje, en un 
momento dado de la novela, muestre otro carácter, de mayor fortaleza, emprenda 
estudios, se convierta en maestra y decida su propio destino, transformación de to
dos modos no definitiva, pues al final de la obra toma a mostrarse con sus atributos 
iniciales.

Jenny, en Urna familia inglesa, guarda parentesco con Clara, al asumir la auc
toritas maternal en su medio familiar, tanto sobre el padre, Mr. Richard Whitesto- 
ne, como sobre su hermano Carlos, consiguiendo reconciliarlos y contribuyendo a 
la regeneración de este último, mientras que Cecilia es igual de vulnerable que la 
Guida de la novela anterior.

Ambos modelos vuelven a reproducirse en A morgadinha dos Caniaviais, con 
una Magdalena, mujer de firme carácter e imprescindible en su entorno familiar, 
tan independiente como para elegir por esposo a un hombre de inferior condición 
social, pero de buenas prendas morales, y Cristina, de cuño romántico, fiel a un 
amor en principio no correspondido, pero que cual una Pamela, recibe al final el 
premio a su virtud.

Los mismos patrones se dan cita en la última novela, postuma, de Dinis, Os 
fidalgos da Casa Dourada, con Gabriela, hija del medio urbano, capaz de dominar 
sus emociones, de ideas liberales y con gran sentido práctico, en tanto que Berta, 

11. “Surpreendemos ainda nos romances dinisianos a construyo de personagens femininas fortes, atuantes, 
com capacidade para conquistar um espado próprio no interiordo convivio familiar ou no ámbito mais ampio da 
cidade ou da aldeia de que fazem parte. Em quase todos os romances, a resolucao dos conflitos decorreu da inter
vengo de urna oumais personagens femininas.” (M. A. Ferreira Apoionia, “Breve ensaio sobre a dimensao social 
da obra em prosa de Júlio Dinis”, Dominios de Linguagem II, Revista Eletrónica de Lingüística, 2003, p. 2)
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aislada en su reducto campesino, responde a un modelo romántico conservador, en 
este caso el rol de una buena hija, en lugar del maternal, que suple con sus cuidados 
a la que había perdido el hidalgo D. Luis.

Estos mismos prototipos femeninos los encontramos a su vez en los relatos de 
Fernán Caballero, a excepción de algunas variantes significativas. Clemencia, por 
ejemplo, asume las dos caras, por un lado, la de la huérfana cenicienta, y ya, media
da la novela, tras su experiencia en la aldea, la de la joven que sabe desenvolverse 
con soltura en los distinguidos ambientes sevillanos y hace alarde de independen
cia y criterios propios. Al igual que la mayorazguita de Dinis, opta también esta por 
elegir al rústico Pablo, como futuro esposo, rechazando a los dos pretendientes de 
su rango: sir George Percy y el vizconde Carlos de Brian. Figura opuesta a ella es 
Lágrimas, en la novela de su nombre, huérfana y víctima un mundo hostil, hiper- 
sensible y desgraciada en el amor. El mismo apodo pone en evidencia unas marcas 
distintivas de ribetes folletinescos y final trágico.

La galería femenina de nuestra escritora no se reduce, por suerte, a tales arque
tipos. Concurren con ellos otros personajes secundarios, menos definidos, pero con 
una singularidad más propia, destacando entre todos Marisalada, en La Gaviota, 
que se impone, como bien sabemos, a los prejuicios de la propia autora. Su prin
cipal atractivo consiste en que, a pesar de reunir las condiciones óptimas para ser 
heroína romántica -orfandad, pobreza, matrimonio de conveniencia-, ni se muestra 
buena hija, ni posee un carácter dulce, sino que se deja llevar por la pasión, cual 
mujer fatal12. Para cualquier lector de la época, habituado a dichos estándares fe
meninos, tenía que sorprenderle, por fuerza, un perfil tan inusual, del que gustará 
posteriormente la literatura modernista. En menor escala, pero con ciertos rasgos 
similares, tenemos a Rita, en La familia de Alvareda, contrapuesta a la infortuna
da Elvira, una Rita que rompe con los corsés familiares, morales y sociales de su 
ambiente andaluz y prelorquiano, aunque a la postre acaba por reintegrarse, cual la 
novia de Bodas de sangre, al orden familiar13.

12. En carta a José Joaquín de Mora de 1849, le confiesa Fernán el rechazo moral que le produce su per
sonaje, en comparación con otros de su novela: "Fray Gabriel es para mí el bello y sublime ideal de aquel pobre 
de espíritu que está tan cerca de Dios que desde esta vida lo llaman bienaventurado. Lo he trazado con amore, 
asi como esa horrible Gaviota y el ordinario Pepe Vera los he trazado de mala gana y con coraje y porque es 
preciso” (en Fr. D. de Valencina, op. cit., p. 23). Se desprenden de valoraciones como esta las contradicciones en 
que incurre Cecilia vs. Fernán en su doble papel de mujer y de escritora, reversos de una misma moneda, como 
muy bien repara. Marina Mayoral ("Doña Cecilia o el arte de disimular la superioridad”, en Actas del encuentro 
Fernán Caballero, hoy: homenaje en el bicentenario del nacimiento de Cecilia Bóhl de Faber 1996, coord. por M. 
Fernández Pozay M. García Pazos, Ayuntamiento de El Puerto de Santa María, 1996, pp. 127-139). M. P. Moliner 
y J. R. Prado aportan, a su vez, pertinentes ejemplos de la galería femenina de la escritora, entre ellos, la protago
nista de La Gaviota, contra la que más se ensaña, y que se explica porque ofrece “una visión de la realidad que no 
tiene en cuenta a la mujer y que se enmarca decididamente en el terreno de lo masculino a través de la tradición 
y la autoridad” (“La representación del sujeto femenino en la narrativa de Bóhl de Faber”, en Actas del encuentro 
Fernán Caballero, hoy (...), op. cit., p. 273).

13. “Rita y Marisalada, la gaviota, tienen tanto en común que a veces parecen el mismo personaje: ariscas, 
secas, poco religiosas, realistas, en fin.” (J. Rodríguez-Luis, "Introducción” a La familia de Alvareda, Madrid: 
Castalia, 1979, p. 49), mientras que "a veces los personajes que Fernán quiere realzar como modélicos se nos anto
jan ridículos, inconsistentes, y sobre todo menos reales que aquellos que retrata perversos.” (R. E. Montes Doncel. 
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No queda ya espacio y tiempo para pasar revista a otros componentes que nos 
anuncia la moderna novela de costumbres. Tan sólo quisiera reparar muy brevemen
te en la administración de contenidos destinados a producir un efecto de realidad 
Fernán y Dinis coinciden en minimizar la intriga, renunciando a las complicaciones 
propias de la novela gótica, la histórica o la folletinesca14; en su lugar, optan por 
dar realce al espacio de los imaginarios familiares y demás círculos sociales restrin
gidos. La invención imaginativa cede paso así a la observación directa del medio. 
A su vez, el ritmo narrativo sufre una ralentización brutal con sus descripciones 
amplias prosopopeyas, escenarios, tipos y frecuentes digresiones autoriales que se 
impostan sobre la historia. La intriga se distrae, pues, hacia zonas periféricas, de la 
que es un buen ejemplo todo un material costumbrista y folklórico, más recurrente 
en la escritora española que en el portugués, extendiéndose a capítulos enteros en 
novelas como Clemencia, La familia deAlvareda y La Gaviota, a base de estampas 
recreativas de tertulias, sea en los salones aristocráticos o en las haciendas rurales, 
con diálogos muy gratuitos El relato se independiza de esta forma del rígido curso 
temporal y se poetiza sobre sí mismo. Las novelas de Júlio Dinis operan, aunque 
sea en menor medida, también con esta fórmula. Valga citar en Urna familia inglesa 
el cuadro costumbrista del restaurante Aguia d’Ouro, o el pàlpito comercial de la 
Plaza de Oporto. En La mayorazguita de los cañaverales, será la asamblea política, 
de aires peredianos, en el establecimiento de Damián Canada, o la celebración de la 
Nochebuena, con el típico pesebre, descrito en sus menores detalles.

La poética realista tiende de ese modo a distanciar al lector de la fuerza gra- 
vitatoria del relato, con el fin de que preste atención a otras informaciones. Las 
digresiones discursivas canalizan una comunicación directa entre narrador y re
ceptor a fin de crear un acto de complicidad. La escritura debilita con tales desvíos 
de orden racional el peso del universo fictivo. Dinis, por ejemplo, previene a sus 
lectores al comienzo de Urna familia inglesa, que no encontrará en este libro suyo 
complicadas peripecias15, y ya no digamos de Fernán Caballero, con sus expresivas 
declaraciones en torno al curso de sus relatos, o sus paréntesis en contra de la Ilus-

op. cit., p. 158). P. R. Olson incide, por su parte, en la “grandeza vital de María Santaló” (“Reacción y subversión 
en La Gaviota de Fernán Caballero”, Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas: 22- 
27 agosto 1983, coord. por A. David Kossoff, R. H. Kossoff, G. Ribbans y J. Amor y Vázquez, Madrid, Ediciones 
Istmo, vol. 2, 1983, pp. 375-382). En general, todos los críticos convienen en la existencia de un discurso subver
sivo sumergido en esta novela, un discurso que se enfrenta a la retórica moralizante de la voz narrativa. Es un caso 
parecido al de Currita, la condesa de Albornoz, en Pequeneces, de Luis Coloma (cf. E. Miralles, “Introducción” a 
laed. de Madrid, Espasa-Calpe, 1998).

14. “Aos defensores do desenrolamento impetuoso e vertiginosamente rápido de urna intriga pejada de 
incontáveis e inverosímeis aventuras, próprias do romance de imaginacjao, contrapóe o escritor [J. Dinis] os “ro
mances lentos, em que o autor nos identifica bem como as personagens, entre quem se passa a ac?ao, antes de a 
travar” (A. Apolinário Lourenqó, op. cit., p. 114). Fernán Caballero es consciente también de la falta de acción 
de sus novelas, sobre todo, en Lágrimas y Clemencia, pero lo atribuye modestamente a un defecto de su talento 
narrativo. (Carta al conde Cazal del 15 de octubre de 1852, en Fr. D. de Valentina, op. cit., p. 39).

15. En consonancia con tal ideario, en Urna familia ingleza, por ejemplo, le anuncia al lector “desde ja o 
declaramos, para nao alimentar ¡Ilusorias esperanzas, a ac?áo prosegue desimpedida de complicadas peripecias’ 
(3° ed., Porto: Em casa de A. R. da Cruz Coutinho, Editor, p. 15).
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tración, del culto al dinero y ansias de riqueza, sobre materia lingüística, etc., etc. 
Tales paratextos discursivos son los signos más claros del cambio de orientación 
narrativa que empieza a producirse, en cuanto cortocircuitan la tendencia del lector 
burgués a buscar en la novela un consuelo imaginativo a sus afanes presentes y 
refugiarse en un mundo de aventuras personales de héroes y de víctimas que nada 
le aportan, para sustraerle, en su lugar, a un espacio y un tiempo presentes sobre el 
que ejercer un entendimiento crítico.
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