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Francisco Ayala es considerado uno de los autores espafoles mas
importantes del siglo XX pues, habiendo asumido la tradicién literaria y
filosofica anterior, ha sabido expresar en su variada complejidad los cambios
ocurridos durante ese periodo. Escritor que ha vivido durante casi todo
el siglo (naci6 en 1906), ha sido testigo de las rapidas transformaciones
gue se han producido en las diversas esferas del conocimiento y de la vida
social; innovaciones y experiencias que Ayala ha tratado en los numerosos
estudios y ficciones publicados durante su vida. Si bien y simultaneamente
ya desde muy temprana edad Francisco Ayala mostré una sensibilidad
especial por explorar los elementos constantes de la condicion humana,
siendo la sociologia, la filosofia, la literatura y las artes en general materias
qgue le interesaron siempre, como puede observarse al leer cualquiera de
sus libros.

Comenzd a escribir ensayos y obras de ficcibn durante los afios
20, cuando era estudiante de derecho en la Universidad de Madrid. De
esa época son dos novelas de corte realista, Tragicomedia de un hombre sin
espiritu (1925) e Historia de un amanecer (1926), asi como una serie de ocho
relatos publicados bajo el titulo de dos de ellos, El boxeador y un &ngel (1929)
y Cazador en el alba (1930); textos que entran dentro de la experimentacion
vanguardista caracteristica de aquella época y que hasta cierto punto
anticipan ya las principales cualidades de la narrativa de Francisco Ayala: un
juego constante entre la tradicién y la modernidad. De esa época es también
un libro de ensayos, Indagacion del cinema (1929), en el que Ayala explora la
influencia del cine y de la plastica en su obra y en la narrativa en general.

Es imposible detenerme aqui a comentar los multiples libros, articulos
y relatos ayalianos; baste sefialar, como lo han hecho otros criticos”™, que la
obra de Ayala va evolucionando a lo largo de ciertas pautas, detectables ya
en sus primeros escritos, y cuyas manifestaciones pueden entenderse como
expresiones diversas y a veces contradictorias de una visién fragmentada del
mundo, tal como es concebido por este autor. Esto puede quiza aclararse con
la explicacién que ofrece Ayala al hablar de dos autores con los gue siente
gran afinidad y cuya influencia ha sido grande en él. Me refiero a Cervantes
y a Quevedo. Al hablar de Cervantes dice el escritor granadino que “en

Carolyn Richmond explica este punto en "De mitos y metamorfosis: l.es constantes vanguardistas en la
obra narrativa de Francisco Ayala." Francisco Ayala y las vanguardias. Ed. Vazquez Mcdcl. Sevilla: Alfar,
1998. Pags. 15-31.
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la composicién del Quijote se cumple de continuo esa increible hazafia de
conectar, armonizandolas, esferas espirituales al parecer incompatibles,
campos literarios que parecen excluirse reciprocamente."2 Esta habilidad
cervantina de estructurar elementos dispares formando una unidad total
es también una constante en el arte de componer del propio Ayala, quien
en libros como Los usurpadores (1949) o El jardin de las delicias (1971, 1978,
1990, 1992, 1993) presenta relatos breves e independientes, con tonalidades
diversas, para formar con ellos un rompecabezas que es la novela. Trozos,
algunos satiricos, otros liricos, otros descriptivos, que se relacionan entre
otras cosas por pertenecer todos a una misma realidad. Con ello se logra
"proyectar una imagen polifacética de la vida humana, que escapa a
cualquier encuadre y se afirma siempre de nuevo como impredictible. . ,"3
Es en altima instancia el lector de los relatos quien, utilizando su capacidad
creativa, es instado a darle sentido a las diversas historias presentadas para
formar una imagen siquiera parcial de esa realidad elusiva y cambiante que
caracteriza la vida en general y la narrativa ayaliana.

El escritor encuentra asimismo fascinante la satira mordaz que
en Quevedo "se aplica a la operacidon, que con tremenda, despiadada
genialidad llevar4d a cabo en sus obras méas maduras, de corroer la
realidad hasta aniquilarla por completo."4 Todas las apariencias han sido
desmanteladas por Quevedo, segun Ayala, hasta que aparece el vacio. Esta
explicacion es aplicable asimismo al mundo creado por el autor andaluz y
a su uso de la satira para expresar, en numerosos relatos, el sinsentido del
comportamiento de ciertos individuos. Pongo por ejemplo un texto de
Los usurpadores, titulado "Los impostores," donde el /los protagonistas que
se hacen pasar por el rey Sebastian de Portugal estan dispuestos a morir
guillotinados con tal de obtener, siquiera brevemente, fama y poder.5 Las
imégenes grotescas presentadas en el relato ofrecen el espectaculo de una
farsa en la que se resuelve la tensién dramatica de la historia:

A lo ultimo, una frase sali6 de sus labios; dijo como hablando
consigo: "jPobre don Sebastian, en qué viniste a parar!" EI resto,

2 Francisco Ayala. Cervantes y Quevedo. Barcelona: Seix Barral, 1974. Pag. 90.

3 Cervantes y Quevedo. Pag. 82.

4 Francisco Ayala, Cervantes y Quevedo, pag. 210.

5Para un analisis de estos relatos, consultese mi articulo "Entre la modernidad y la postmodernidad: Los usurpa-
dores de Francisco Ayala." Historicidad en la novela espafiola contemporanea. Ed. M. Julid. Cadiz: Publicaciones de
la Universidad de Cadiz, 1997. P4gs. 15-26.
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fue todo muy rapido. Con el aliento contenido de quienes observan
al halcon precipitarse sobre su presa y, prendido a ella, vacilar un
momento en el espacio, asi vio el pueblo cémo el verdugo se mecia
en el aire, prendido al reo. Mas cuando lo hubo soltado, y dejé ahi,
colgando de la horca, aquel flojo mufieco de trapo, hubiérase dicho
gue la escena toda no habia sido otra cosa que una mala broma de
comicos lugarefios.6

Junto a una visioén desilusionada del mundo, se da asimismo en
Ayala una fe en el amor como vinculo entre los seres y las cosas, por
medio del cual puede encontrarse algun tipo de consuelo y armonia en la
realidad transitoria. Este es el caso en un numero considerable de textos
gue componen la dltima seccién de El jardin de las delicias ("Dias felices"),
narraciones tales como "Mientras td duermes", "Tu ausencia", "Las
golondrinas de antafo", entre otras.7

La fragmentada unidad de la obra de Ayala (o "el espejo trizado",
como lo llama el autor) se presenta no sélo en los distintos episodios que
componen sus libros de ficcién, sino en los libros de memorias también;
constituidas éstas por sucesos independientes o momentos privilegiados
gue van formando una imagen de los intereses y experiencias que
preocupan al escritor. Asi por ejemplo, De mis pasos en la tierra8 esta
compuesto por breves vifietas que van trazando las vivencias del narrador
en diversos tiempos y lugares del mundo. A Ayala la cronologia no le
interesa tanto como la sustancia de la que se compone el quehacer humano
Yy que es constante en el tiempo. Es por eso por lo que en sus libros mezcla
momentos de su vida o de la vida de otras personas que le vienen a la
memoria y que pueden haber ocurrido en tiempos que no se suceden. Otra
caracteristica de la obra ayaliana, relacionada a la anterior, es el hecho de
gue el narrador no suele distinguir entre lo ficticio y lo real y de ese modo
una historia inventada puede haberle ocurrido al hablante, o tener alta
dosis autobiogréafica, mientras que un suceso autobiografico sera tratado
literariamente y puede parecer ficcién. Esto es, el modo de narrar y lo
narrado son similares en los libros de ficcién y en las memorias, porque

AFrancisco Ayala. Los usurpadores. La cabeza del cordero. Introducciéon de Andrés Amords. Madrid: Espasa-
Calpe, 1978. Pag. 109.

7 Francisco Ayala. Eljardin de las delicias. El tiempo y t/o. Prélogo de Carolyn Richmond. Madrid: Espasa-
Calpe, 1978.

8 Francisco Ayala. De mis pasos en la tierra. Madrid: Alfaguara, 1996.
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para este escritor la invencién, mejor que ningun otro medio, revela la
forma de ser de su creador. "Quiza sea la obra de arte", dice Ayala, "la
gue nos ofrece una indicacién mas veraz, mas pura, el documento mas
fehaciente posible acerca de la personalidad de su autor. . ,"9 Con el fin
de demostrar lo que vengo diciendo, quisiera analizar un breve relato,
"Lake Michigan", que aparece en El jardin de las delicias, una de las obras
de ficcion de Ayala, y también forma parte de sus memorias, De mis pasos
en la tierra, sin alteracién alguna. He aqui el relato de Ayala:

LAKE MICHIGAN

Has querido -me dices- alquilar una casa a las orillas del lago, y no
pudo ser; tampoco ese deseo tuyo pudo cumplirse, pues la casita que tanto
te habia gustado result6 estar condenada: amenazaba hundirse en el agua, y
las providenciales autoridades la habian condenado antes de que el lago se
la tragara... Al oirtelo, me agita y resuena dentro de mi una risa semejante
al ruido hueco que ese lago hacia cuando, parados al borde una hermosa
mafiana del pasado otofio, lo vimos arrojar bajo nuestra mirada centenares,

9 Ceronntes y Quevedo, pag. 237.
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quizd miles de peces muertos por la contaminacion de sus aguas. En estos
dias hablan mucho los periodicos acerca de la polution, de la necesidad de
preservar a la naturaleza contra los estragos de una industria invasora. Y
también estdn hablando los periédicos de salvar la ciudad de Venecia que,
paulatina pero inexorablemente, se hunde en el mar.

Mi pensamiento viaja hacia Venecia... Si, durante esta ultima
temporada Venecia ronda mi imaginacion de continuo. Los cines vienen
proyectando una versioén cinematografica que Luchino Visconti ha hecho

de Der Tod in Venedig, y ello me ha llevado a releer la novela de Thomas
Mann. Esta lectura, las vistas del film, una cierta memoria de The Aspern
papers y de las fantasias de Marcel a la recherche du temps perdu, aquel ensayo
de Angel Sdnchez Rivero que la Revista de Occidente publicé cuando su
autor vivia y yo era muy joven, y que ahora ha vuelto a editarse en Espafia,
y sobre todo mis propios recuerdos impregnados de melancoélica felicidad,
todo ello contribuye a hacerme pensar con frecuencia obsesiva en la ciudad
gue, poquito a poco, se sume en sus antiguos dominios marinos.

La muerte en Venecia: qué buen titulo. Siempre viene a asociarse en
mi mente con el de Rodenbach: Bruges la Morte. Igual que Venecia, también
Brujas -su nombre ya lo declara- es una ciudad de puentes sobre canales;
pero los brugge germanicos se nos han convertido, a través del francés,

il
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en estas "brujas" espafolas que envuelven la ciudad en un ambiente
nocturno de aquelarre prestando calidades fantésticas a su condicién de
muerta, mientras que Venecia brilla, nitida, con la plasticidad y el lujo
atroz de los mausoleos, y no es tanto que ella misma esté muerta como
gue, con imponente magnificencia, aloja a la muerte en su seno. Marmoles
blancos, verdes, negros, cardenos, relucientes mosaicos, altares, bronces,
todo resplandece bajo el sol dorado, sobre el agua de azul absoluto surcada
de funerarias géndolas. Absorta en si, exhalando un nauseabundo olor a
flores podridas, la ciudad entera es un narciso vuelto al engafioso liquido
espejo que le hace sofiarse eterna mientras que, sin prisa, sucumbe. Bien
percibié Mann, el hombre, lo que de letal hay en la belleza, su seduccion
imposible, la caida del artista en la mansa, aniquiladora atraccion de lo
perfecto. Perfecto es solo el deseo; pero no, no tiendas tus manos para
apresarlo: aquella casa que tanto te gustaba se hundira en el lago.

iLago Michigan! Con purisima, fresca luminosidad, resurge y
canta dentro de mi en palabras inglesas que yo entonces no podia aun
comprender, intacto desde el fondo del tiempo (jcuadnta agua no ha corrido
bajo los puentes desde aquellas fechas!) el lake Michigan de la cancion
grabada en un disco que compré con mi primer graméfono de manubrio,
y que yo escuchaba, incansable, una vez y otra y otra, en el remoto
Madrid de mi juventud. Vinieron después los desastres de la guerra, y
seguramente nunca més acudié a mi memoria esa pieza de musica (¢era un
fox-trot?; creo que era un fox-trot) hasta que el imprevisible destino me ha
conducido a esta orilla que devora casas y devuelve peces muertos.

Este breve texto, o poema en prosa, puede entenderse como
microcosmos de la obra entera de Ayala que vengo comentando, pues en él
se plantean muchas de las caracteristicas que definen el quehacer poético de
este escritor. Una anécdota simple; una carta que recibe un dia cualquiera,
o una llamada telefénica, no queda explicito y tampoco importa, con una
noticia al parecer intrascendente: "no le han alquilado una casita cerca del
lago a una persona querida", da aqui pie a un despliegue de emociones, de
recuerdos, de momentos vividos y leidos en diversas partes del mundo y
en tiempos dispares y que llevan al autor a explorar los temas metafisicos
mas significativos, como son la vida, el deseo, el amor y la muerte.

El escritor trabaja por medio de asociaciones de palabras, de temas y
de significados que le vienen a la mente y que no trata de controlar, sino que
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por el contrario deja fluir, e intenta reproducir en la escritura, para que sean
es0s mismos pensamientos los que vayan componiendo esta prosa, llena
de sugerencias y de enigmas también. En el arte de componer de Ayala, los
hechos son por lo general tomados de la realidad "tal cual la experiencia
[se] los habia ofrecido, sin mas alteracion que la impuesta sobre ellos por
su ingreso dentro de una estructura artistica".10 Asi, en este texto lirico que
comento, se va dando forma a las intuiciones del autor, por medio de las
cuales este mismo toma conciencia de ellas, al verlas plasmadas en la obra
de arte. Como Ayala ha expresado en otro lugar, "el sentido intimo de la
vida individual [..] aun para el propio sujeto que la vive estd muy lejos
de ser transparente”. 11 Por eso la escritura es un intento de apresar ese
momento vivido que se le presenta como sugerente y misterioso.

La palabra en inglés "Lake Michigan", asociada a la persona que
le ha dado la noticia, produce un trastorno en el oyente: quiza dicha
conmocion sea causada por el recuerdo; por el hecho de que esa persona
ya no esté a su lado como lo estuvo en un pasado reciente, cuando ambos
vieron al lago expulsar miles de peces muertos. La voz lirica se rie con
esa melancolia que esconde la tragedia que da la conciencia del paso del
tiempo. La experiencia va unida tal vez al hecho de que ya no estan juntos,
y su recuerdo le produce un sentimiento agridulce; quizd por haber sido
él quien dejara esa relacion imposible, a pesar de que ella la deseaba,
como desea ahora la casita: "no pudo ser; tampoco ese deseo tuyo pudo
cumplirse”. El lector no conoce exactamente los detalles de la relacion,
pero si puede captar, por medio de las imagenes utilizadas, las sensaciones
de placer (al haber recibido noticias de la persona ausente), asombro y
melancolia ocasionadas por esta noticia: "Al oirtelo, me agita y resuena
dentro de mi una risa semejante al ruido hueco que ese lago hacia cuando
[...] lo vimos arrojar bajo nuestra mirada centenares, quiza miles de peces
muertos por la contaminacion de sus aguas". Ausencia del amor, deseo
no logrado, muerte de lo que fue, naturaleza destruida, todo esto queda
asociado inmediatamente en la mente del escritor y relacionado con otros
lugares y con otras experiencias semejantes vividas y leidas.

Venecia es un lugar que se enlaza a la situacién anterior porque
las aguas de esta ciudad estan asimismo contaminadas y exhalan un

10 Francisco Ayala. El tiempo y yo. Pag. 257.
1 Francisco Ayala. Recuerdos y olvidos. Madrid: Alianza Editorial, 1988. Pag. 22.
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olor nauseabundo. La impresionante belleza de la ciudad, como la del
lago, es apariencia so6lo, pues el agua que erosiona acabara gradualmente
tragandose a la ciudad entera. Lago y ciudad acogen en su seno a la
muerte, pues ambos son mausoleos de lo natural (el lago) y de lo artistico
(Venecia). La asociacion, como digo, ha unido en la mente del narrador el
drama fisico: el lago muerto (porque no hay vida dentro de él), y el hecho
de que las casas que lo rodean se hundan y sean tragadas por el mismo; y
el drama individual: la muerte de esa relaciéon con la persona que le envia
la noticia y que aun continda viva en el recuerdo.

En Venecia, la tragedia presentada en la novela de Thomas Mann,
Der Tod in Venedig, es también rememorada en el relato de Ayala, ya que lo
gue mueve la trama en la obra del autor alemén es precisamente el deseo
de belleza y amor plasmados en la figura de Tadzio, el jovencito rubio que
se encuentra de visita en la ciudad y de quien se enamora perdidamente el
protagonista Aschenbach. La atraccion fisica del personaje principal por el
joven desencadena una situacion tragica que lleva irremediablemente a la
muerte espiritual y fisica de esa relacion imposible. Muerta también es la
ciudad de Brujas, segun el célebre libro de Rodenbach, evocado igualmente
por Ayala, y donde el agua que atraviesa la ciudad y sus puentes producen
una sensacién de belleza inalcanzable, junto a otra terrible de inmovilidad
y decadencia parecida a lo no vivo.

Un detalle de la existencia cotidiana, que al parecer no tenia mayor
importancia, ha dado pie, en esta breve pieza, a una reflexion sobre la vida
misma, la cual da la impresién de moverse, segun las sucesivas alusiones
del texto, s6lo por un deseo de belleza y de plenitud. Pero el secreto estd,
lo dice Ayala, en desear algo sin esperar nunca obtenerlo: "perfecto es solo
el deseo; pero no, no tiendas tus manos para apresarlo: aquella casa que
tanto te gustaba se hundird en el lago". El deseo no logrado produce tristeza
y melancolia, mientras que si se cumple, éste llevara irremediablemente
a la desilusion, al hartazgo y a la destruccion. Palabras desoladoras que
muestran el sinsentido de la existencia, el cual fue asimismo expresado por
otro escritor granadino, Garcia Lorca, en su drama Asi que pasen cinco afios.
En la obra lorquiana, la plenitud amorosa, si llega a realizarse, es siempre
efimera, y por eso el amor y la vida misma son presentados, al igual que
en el poema de Ayala, como tentaciones frustrantes.

Como puede observarse al analizar "Lalce Michigan”, el arte de
Ayala consiste en la busqueda de las causas primeras que encierra la

14
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realidad comun, en conocer las estructuras profundas, ya sean del mundo
fisico o del sentir del individuo. Es el enigma o el misterio planteado
por una situacidon concreta el que impulsa al autor a indagar en el tema,
utilizando para ello un discurso racional que a su vez va movido por la
intuicion poética. En "Reflexiones sobre la estructura narrativa" Ayala
precisaba que "la poesia es un método de conocimiento por via intuitiva,
qgue sin duda posee mayor amplitud y quizd& mayor calado que el ofrecido
en la via racional de filosofia y ciencia; y tal es la razén de que filosofia y
ciencia vayan redescubriendo tardiamente verdades que ya desde muy
pronto la humanidad habia recibido en revelaciones fulgurantes a través de
la imaginacién poética".12' Y sin embargo esta indagacién poética no quiere
resolver de una vez por todas los misterios escondidos de la naturaleza,
antes bien los presenta como interrogantes de la condicion humana. Asi
en "Lake Michigan", la relacién deseo-amor-vida-muerte queda expuesta
desde varios angulos y por alusiones a otros lugares y lecturas, y termina
esfumandose sin haber sido exhaustivamente explicada o entendida.
La indeterminacién y la ambigliedad son también caracteristicas de la
prosa de Ayala, la cual sugiere sin querer encapsular o aclarar lo que de
misterioso tiene la existencia.

El relato nos ha llevado a varias ciudades del mundo: Chicago, Venecia
y Brujas, y a otros textos y peliculas que el autor ha leido y que estadn asociados
con esta experiencia vital concreta: las noticias en los periddicos sobre la
ciudad de Venecia, la novela de Thomas Mann La muerte en Venecia, el libro
de Rodenbach Bruges la Morte, la pelicula de Visconti basada en la novela de
Mann, el ensayo de Angel Sdnchez Rivero The Aspern Papers, la obra de Marcel
Proust A la recherche du temps perdu, todas estas referencias aparecen citadas en
el corto relato ayaliano, porque, como he explicado anteriormente, de maneras
diversas se relacionan a la experiencia vivida.

La intertextualidad se da en multitud de relatos donde las vivencias
de Ayala aparecen conectadas a las de otros autores lejanos y clasicos con
los que siente afinidad, convirtiéndose la escritura en una especie de dialogo
con otros libros del pasado, y el autor en lector dentro de su propio texto.
Como explica Angeles Prado, "el Ayala maduro ha venido construyendo
su conciencia perceptora asimilando no sélo las experiencias vividas en su

12 Francisco Ayala. "Reflexiones sobre la estructura narrativa." El escritor en su siglo. MadridjAlianza
Editorial, 1990. Pag. 54.
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propia carne, sino también las que ha vivido en sus lecturas, aquéllas en las
gue se asoma a otros destinos humanos del pasado, descifrando su secreto
y confiriéndoles forma y sentido".13

El proceso asociativo que siguen los lectores de los distintos relatos
ofrece una similitud al seguido por el propio escritor, al recrear en sus obras
las de otros autores pertenecientes a la tradicion literaria, de la que tanto
autor como lectores somos herederos. Asi en "Lake Michigan" las abundantes
alusiones literarias implicitas y explicitas son "como vibraciones -lejanas e
imprecisas algunas, inmediatas y clarisimas otras- que apelan a la imaginacién
del lector como ecos de lo que contiene el pasado de experiencia comun".14
Desde esta perspectiva, la obra de Ayala constituye un eslabén entre la
tradicion literaria y la creacion actual, o una actualizacion del legado cultural y
artistico que queda manifiesto desde angulos diversos en los distintos textos.

Cada una de las prosas aparecen ancladas en un momento concreto,
en experiencias vividas por Ayala en lugares y tiempos diversos, pero que
sin embargo exceden el marco de lo biografico y de lo especifico, ofreciendo
sugerencias para la interpretacién del mundo y de los individuos que lo
integran. Asi, como he sefialado en el ejemplo anterior, los textos invitan a la
reflexion sobre cuestiones metafisicas, y a unir las experiencias individuales
de los lectores a las ofrecidas por el autor y por otros autores citados. Esto
porque la poesia crea una estructura sugerente y amplia que permite que
otras personas puedan sentir sus propias experiencias dentro del marco
creado por la obra de arte. Las intuiciones de las que parte el poema no
son exactamente las mismas que recibe el lector, pero dichas intuiciones si
responden a sensaciones profundas que cualquier persona puede asimismo
detectar y sentir desde su propio mundo y experiencias individuales.

Por mi parte, he elegido "Lake Michigan" para esta exposicion
precisamente por su lirismo, por su brevedad, por toda la verdad y
misterio que encierran tan pocas palabras, por su exquisita forma circular,
pero, y muy especialmente, porque la sola mencién en inglés del lago
Michigan y las imagenes que presenta Francisco Ayala en este breve relato
me transportan a mi también a mis dias en Chicago. El solo nombre, como
digo, me devuelve recuerdos de aquellos afios intensos vividos en la
Ciudad y en la Universidad de Chicago, donde Ayala mismo habia sido

13 Retratos y autorretratos en el ensayo literario de Francisco Ayala. Oviedo: Ediciones Novel, 2004. Pag. 47.
14 Carolyn Richmond. "De sus pasos en la tierra: el viaje literario-vital de Francisco Ayala." insula n° 625-626,
enero-febrero, 1999.
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profesor, y es quiza por eso por lo que esta pieza es una de mis favoritas
dentro de estos libros. Actividad lectorial sugerente a la que, por otra parte
y como he sefialado arriba, invitan los relatos de este autor.

Al crear con entera libertad partiendo de intuiciones particulares,
Ayala nos ofrece una obra plural y viva que trasciende sus experiencias
personales para abarcar el mundo de lo racional y de lo irracional,
expresando por medio de una serie de temas, de voces, de tiempos y de
lugares, la transitoriedad y penurias de la condicion humana.

Para Ayala cualquier atisbo de unidad es ilusoria, pues es la
pluralidad el signo de nuestro tiempo y de la realidad elusiva y cambiante.
"Lake Michigan" explora desde angulos diversos la relacion deseo Zamor/
muerte, mientras que otros relatos abordan otros temas que van desde la
obra de arte hasta el crimen pasional.

Pero no s6lo ha escrito Francisco Ayala ficciones y memorias, pues es
conocido asimismo como autor de libros esenciales de sociologia, de teoria
y critica literarias, tratados sobre la traduccion, siendo también traductor
de obras importantes, teérico del periodismo, del cine y de demostraciones
audiovisuales varias. Esto es, Francisco Ayala es reconocido como narrador
y ensayista polifacético que ha creado con su obra un monumento de la
literatura y del pensamiento contemporaneos. Obra la suya que comprende
desde las incursiones en el modernismo de comienzos de siglo, pasando
por la experimentacién vanguardista de los afios veinte, a la disoluciéon de
la modernidad apreciable en las obras de la época actual. Es por eso por
lo que sus escritos y sus ficciones son centrales y necesarios para entender
los numerosos cambios ocurridos durante el siglo XX, asi como el drama
humano de cualquier época o lugar.
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