GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA.

Utilizé los seuddnimos de La Peregrina, Felipe Escalada, La Golondrina,
Dolores Gil de Taboada.

Simon Palmer ha sefialado cdémo esta autora no cree en las diferencias de almas
masculinas y femeninas, frente a Carolina Coronado que esta convencida de ello.!

Sus textos poéticos méas importantes en Obras literarias, dramaticas poéticas,
prol. Juan Nicasio Gallego, biografia N. Pastor Diaz, Madrid, Rivadeneyra, 1869-71, 6
vols. Tomo los textos de la edicion en cinco volumenes de editorial Atlas, Madrid; en el
vol. | se contiene: prélogo de Juan Nicasio Gallego, biografia de N. Pastor Diaz, Poesias
liricas (BN, 1-29479-83). Cfr. th. Poesias liricas, Madrid, Libr. Leocadio Lopez, 1877.

Vayamos mas detenidamente a la biografia de esta autora, que estd ampliamente
documentada, por cuanto goz6 de una relevancia importante en su época debido a su
fuerte y apasionado caracter, y a constituir el ejemplo concomitante de lo que venia de
Europa: madame de Staél, 0 George Sand. Por cierto que creo Sand se refiere a Espafia
con una mezcla de admiracién -por ejemplo hacia Mendizébal- y prejuicios, lo que
unido a su caracter urbano, le impide comprender las hermosas tradiciones y costumbres
mallorquinas; si bien la lectura de su Un hiver a Mojorque constituye un sano ejercicio
de autocritica para cualquier intelectual espafiol, aunque poco pudo entender de nuestro
pais quien afirma ya de entrada: "L'Espagnol est ignorant et superstitieux (...) il est
misérable et pressuré par I'impdt; par conséquent il est avide, égoiste, fourbe avec
I'étranger".? Pero este injusto y falso juicio debe enmarcarse dentro de la ideologia
enciclopedista francesa que influyé negativamente, respecto a la visién de Espafia, en
algunos romanticos del pais, con la excepcién de otros viajeros, que descubrieron el
pintoresquismo romantico de nuestra nacién, aunque muchas veces sin comprenderla en
sus fundamentos. Todo ello es sintoma del choque entre dos mundos y dos culturas.®

Las obras completas de la Avellaneda podian leerse hasta hace muy poco -
recientemente agotadas- en la edicion de la BAE en cinco volumenes realizada por José
Maria Castro y Calvo entre 1974 y 1981, aunque con las erratas acostumbradas de estas
ediciones, meritorias como pioneras.* Las prosas y leyendas de la Avellaneda estan por
redescubrir aln por parte de la critica -pese a los estudios ya existentes-, pero su
personalidad es suficientemente conocida a través de las diversas ediciones de su
apasionada correspondencia amorosa. Dicho epistolario es de sumo interés, por cuanto
nos muestra un aspecto que creo nuclear en su talante literario: que en ella la literatura
era una consecuencia de la vida, y que la experiencia vital era la fuente de toda su obra

1 Marina Mayoral (ed.) (1990), p. 14.

2 Op. cit. nota infra, vol. Il, p. 1051.

3 Cfr. George Sand, Oeuvres autobiographiques, vol. 11, contiene entre otros textos Un hiver a Majorque,
ed. de G. Lubin, Paris, Gallimard, 1971 (Bibliothéque de la Pléiade); hay un primer volumen ibidem 1970
con Histoire de ma vie (1800-1822). Sand es un interesante exceso del narcisismo romantico pero sus
escritos poseen el atractivo y la intensidad de su apasionante temperamento. Ademas en su obra hay
planteamientos personales muy originales y modernos para la época, por ejemplo su fe en una religion sin
intermediarios ni iglesias (cfr. op. cit. vol. 11, pp. 94-98).

4 Ediciones de GGA: Obras literarias, dramaticas y poéticas, Madrid, Rivadeneyra, 1869-71, 6 vols;
Obras de GGA, La Habana, Edicién nacional del centenario, Aurelio Miranda, 1914-18, 4 vols.; y la
edicion que manejo aqui: Obras de GGA, Madrid, Atlas, 1974 (BAE), ed. de José Maria Castro y Calvo,
5 vols.

33



de creacion, de una singular autenticidad existencial, que en sus ultimos afios, tanto en
su poesia amorosa como en los poemas de circunstancias, albumes y textos politicos en
verso, posee un menor interés frente al rapto apasionado que caracteriza su
interesantisimo numen poético. Posiblemente la Avellaneda, aunque nacida en Cuba,
por su vinculacion a Esparfia es tal vez la mejor poeta romantica de la época en nuestro
pais, dotada de una gran personalidad, un temperamento fogoso que la hace parecer un
personaje de drama 0 novela romantica, y un verso de singular originalidad, frente a
otras autoras del momento. La Avellaneda tenia un temple comparable al de Espronceda
0 Quintana, a quienes tanto admird, y como dije antes me permito afirmar que posee
una valia literaria semejante a la de estos dos autores masculinos a quienes es
comparable.

Para un recorrido acerca de sus avatares afectivos, de tanto interés pasional y
literario, pueden consultarse las diversas ediciones de su correspondencia, tanto las
dedicadas a su gran amor Ignacio Cepeda para la primera época, como las que escribi6 a
Antonio Romero Ortiz en la Gltima.®> A destacar en su edicion el breve prélogo de
Ramon Gémez de la Serna, quien se ocupd también en otro sitio de la figura de Carolina
Coronado.® El estudio de Ramon, escrito con peculiar penetracion psicoldgica y estilo,
nos hace enamorarnos del autor de que trata, adentrandose a través de detalles
cotidianos en su intimidad, y en este caso hace cobrar a la Avellaneda la dimension de
uno de los personajes de las maravillosas novelas del genial autor madrilefio, poseedor
de una de las prosas mas originales e imaginativas del siglo XX universal, con una
singular capacidad para retratar escritores desde el punto de vista de la leyenda que urde
y teje alrededor de ellos, dotdndolos de humanidad y ternura, con una perspectiva de
profundidad que surge del conocimiento de sus habitos cotidianos. Aprovechemos para
alabar la aventura de Galaxia-Gutemberg/Circulo de Lectores, de publicar las obras
completas del genial Ramoén, que esperamos ver pronto culminadas totalmente, y que
constituyen un texto amplisimo y sorprendente.

Las cartas de dofia Gertrudis a Cepeda y a Romero Ortiz son de una singular
belleza que transmite un poderoso y auténtico sentimiento personal, y nos ofrecen a un
personaje cuya vida gira fundamentalmente alrededor del sentimiento amoroso. Son
reflejo de un alma sensitiva y ardiente que se entrega totalmente a la persona a la que
ama, con absoluto pasionalismo romantico. No es facil encontrar, ni siquiera en la
época, ejemplos semejantes de correspondencia amorosa volcada con tanta sinceridad
de afectos en el eje de la persona amada, que le provoca dolor, sufrimiento y gozo
inenarrables. La buena de dofia Gertrudis creia a Cepeda un ser superior (“con un

5 Cfr. las impresionantes cartas a Ignacio Cepeda, publicadas en edicién no venal de 300 ejemplares por
Maria de Cdrdoba y Govantes, viuda de Cepeda, y editada y anotada por Lorenzo Cruz de Fuentes bajo el
titulo de La Avellaneda. Autobiografia y cartas de la ilustre poetisa, Huelva, 1907. Posteriormente fueron
editadas como GGA, Diario de amor. Autobiografia. Cartas a Ignacio Cepeda, La Habana, Instituto del
Libro, 1969, que es la edicion que he podido manejar, al ser la anterior extremadamente rara. Mas tarde
en GGA, Antologia (Poesias y cartas amorosas), Buenos Aires-México, Espasa-Calpe Argentina, 1945
(Austral 498), con segunda edicién en 1948 que es la que utilizo, debida al cuidado de Ramoén Gémez de
la Serna. . Para completar este aspecto de su correspondencia, véanse sus Cartas inéditas existentes en el
Museo del Ejército, ed. de José Priego Fernandez del Campo, Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola,
1975, con cartas a Antonio Romero Ortiz. Mas recientemente cfr. GGA, Poesias y epistolario de amor y
amistad, en edicion de Elena Catena, Madrid, Castalia/Instituto de la Mujer, 1989 (Biblioteca de
Escritoras)

® Ramdn Gdémez de la Serna, Mi tia Carolina Coronado, Buenos Aires, Emecé, 1942. Ahora th. en Obras
completas, ed. loana Zlotescu, vol. XIX, Retratos y biografias IV, Biografias de escritores (1930-1953),
Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2002, pp. 333-465
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caracter tan superior como el tuyo™),” sin darse cuenta de que era ella la superior por su
talento poético. Relata las numerosas desgracias familiares, sobre todo en 1854.% Son
cartas escritas en auténtico delirio amoroso, generalmente datadas a la una de la
madrugada, cuando la escritora se vuelca febrilmente sobre los pliegos dirigidos a su
amante. Su epistolario constituye un bellisimo ejemplo de romanticismo apasionado y
de literatura amorosa dirigida a un destinatario real, no literario, pero al que se dota de
profundidad literaria y poética como alma gemela con la que comunicar la propia

intimidad.

Estamos por tanto ante un personaje literario, mas que un personaje histoérico:
una autora que hace de su vida literatura, y de su literatura vida.

Veamos como se refiere a ella José Zorrilla en su Recuerdos del tiempo viejo:®

"De cuando en cuando aparecen y se destacan del fondo oscuro del
abigarrado cuadro de estos mis recuerdos, algunas risuefias y blancas
figuras, que por breves instantes iluminan su nebulosa narracion. Una de
estas lumineas, poéticas y celestes apariciones, es la de Gertrudis Gomez
de Avellaneda; quien invocada por la revolucion literaria de mi tiempo,
la dio con su genio vigoroso impulso y con sus obras acusado caréacter.
(...) Su recuerdo no cruza por entre los mios sino para bien (...)"

Zorrilla recoge el momento en que la present6 en el Liceo, en el palacio de
Vistahermosa, leyendo él sus poemas en un momento apotedsico. Y la describe asi:

"Porque la mujer era hermosa, de grande estatura, de esculturales
contornos, de bien modelados brazos y de airosa cabeza, coronada de
castafios y abundantes rizos, y gallardamente colocada sobre sus
hombros. Su voz era dulce, suave y femenil; sus movimientos languidos
y mesurados, y la accion de sus manos delicada y flexible; pero la mirada
firme de sus serenos ojos azules, su escritura briosamente tendida sobre
el papel, y los pensamientos varoniles de los vigorosos versos con que
reveld su ingenio, revelaban algo viril y fuerte en el espiritu encerrado
dentro de aquella voluptuosa encarnacion mujeril. Nada habia de aspero,
de anguloso, de masculino, en fin, en aquel cuerpo de mujer, y de mujer
atractiva: ni coloracion subida en la piel, ni espesura excesiva en las
cejas, ni bozo que sombreara su fresca boca, ni brusquedad en sus
maneras: era una mujer; pero lo era sin duda por un error de la
naturaleza, que habia metido por distraccion una alma de hombre en
aquella envoltura de carne femenina (...) y la encontraba en el Liceo, en
los cafés y en los teatros como si no fuera mas que una compafiera de
redaccion, un colega y un hermano en Apolo (...)"

’ Diario de amor, La Habana, 1969, p. 74.

8 Ibid. p. 145.

® José Zorrilla, Recuerdos del tiempo viejo en Obras completas, ed. Narciso Alonso Cortés, Valladolid,
Santarén, 1943, vol. Il, pp. 2051-52.
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De modo muy hermoso Zorrilla glosa la fraternidad en el arte que se establece
entre su alma y la de la Avellaneda, y la califica de "la mas inspirada, correcta y
vigorosa de las poetisas de nuestro siglo."”

Vamos a ver en primer lugar los datos méas importantes de su biografia.

La vida de la Avellaneda ha sido frecuentemente glosada porque se trata de una
historia apasionada y apasionante, con amores intensos y desgraciados, y avatares
sorprendentes de los que ha dejado huella en las numerosas cartas amorosas que
escribio.

El estudio preliminar de Castro y Calvo, 1° escrito con la habitual retdrica de la
critica literaria de la época, trata de evocar la Cuba originaria de la Avellaneda y se
entretiene en noticias de erudicion paralela, que a veces poco tienen que ver con el
personaje. Aunque barro para casa, notemos que Castro considera romanticos a
Quintana, Juan Nicasio Gallego y Gabriel Garcia Tassara ("Quintana, Gallego, Tassara
y otros romanticos").!!

Castro y Calvo trata acerca de la importancia de la mujer, como autora y como
lectora, en el movimiento roméntico espafiol. Considera que el romanticismo femenino
tuvo las mismas caracteristicas que el masculino. Y recoge este testimonio de Gomez
de la Serna:

"EI romanticismo es algo vivo, permanente feliz. Para mi no hay mas que
romanticismo, porque lo clasico -el clasicismo- no es mas que la
fosilizacion de los romanticismos que murieron; los arcos que quedaron
en pie del gran acueducto, cuya agua viva llega ahora por las anillas, en
conduccion abierta por las encafiadas modernas."?

Este concepto de romanticismo que podemos encontrar en Ramon creo tendra
una particular influencia en la poesia y actitud ante la vida de Luis Cernuda, por
ejemplo. En mi libro sobre Bergamin sefialé la importancia de los escritos de Ramon,
tanto de los tedricos como de los creativos, sobre la generacion del 27, frente a la
aparente y nula influencia de Gongora mas alla de la simple bandera estética; aspecto
este que ya pusieron de manifiesto José Bergamin y Luis Cernuda.

Castro y Calvo considera como "La mujer-musa, en el romanticismo, encuentra
de todo: elogios, diatribas, insultos; alguna vez, como ocurre con el poeta Tassara, una
irritante compasion, que casi se une al desprecio (...)"*?

Tambien Lloréns se ha ocupado de la biografia de nuestra autora, y sigo sus
indicaciones porque sintetizan muy bien lo que sabemos acerca de ella:'*

10 Obras de dofia GGA, ed. y estudio preliminar de José Maria Castro y Calvo, Madrid, Atlas, 1974-
1981, (BAE 272, 278, 279, 287 y 288), 5 vols. El volumen que nos interesa aqui es el primero (BAE,
272), donde se contiene la obra poética y el extenso estudio preliminar del editor mencionado.

11 Op. cit. p. 10b.

12 Apud op. cit. p. 11.

13 Op. cit. p. 11b-12a.
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"Hija de marino andaluz y de cubana, nacio en 1814 en Puerto Principe,
hoy Camagley, donde vivio hasta pasados los veinte afios. Sus primeras
lecturas abarcaron obras de Chateabriand, Walter Scott, Lamartine,
Byron y Victor Hugo, esto es, de escritores romanticos extranjeros; y de
Quintana y Lista entre los autores espafioles. En 1836 paso a Esparia,
permanecio algun tiempo en Sevilla y acabéd trasladandose a Madrid en
1840. Ese mismo afio hizo su entrada en el Madrid literario, después de
su presentacion en el Liceo, que estuvo a cargo de Zorrilla. (...)"°

Gomez de la Serna, siempre atento a los detalles biograficos de los que extrae un
disefio de personalidad psicoldgica del escritor que retrata, comenta, basandose en la
autobiografia epistolar de la autora, como sufre a su padrastro, lo que la lleva a ser

rebelde; como

le prepararon un matrimonio de conveniencia:

"(...) con un pariente del padrastro, rico, solteron, pero ella, enamorada de
un elegante vasquito llamado Loynaz, escapa de su casa cuando ya el
ajuar esta preparado y se refugia en casa de su abuelo padrastral.

Escandalo, revuelo tropical, desheredamiento, viaje definitivo de la
familia a Europa por causa de la nifia discola, enamorada Yy
excepcional."®

Van a Burdeos y La Coruiia, donde se enamora del hijo del comandante de la
plaza general Ricafort, aunque rompe relaciones antes de casarse.

"Su alma y su corazén formado en sus sufrimientos de nifia huérfana de
padre, de desfacedora de bodas a contragusto, de enamorada que es mas
valiente que el enamorado que se queda vencido por la ola en la playa
lejana, se hace poetisa de sus pasiones extraviadas y esa dulce queja dara
tono a su estro ya siempre."’

En 1836 esta en Burdeos. En 1839 en Sevilla y luego Cadiz. En Andalucia tiene
varios novios, y Antonio Méndez Vigo amenaza con suicidarse si no casa con él.

"En esa situacién aparece Cepeda que ha de llenar su vida, pero que es el
hombre de mecedora y sonrisa, que se va a dejar querer pero que no tiene
heroicidad para atreverse a llevar en vilo de por vida a tan encantadora
mujer. jCobardia tonta!"*®

4 Vicente Lloréns, EI romanticismo espafol, Madrid, Castalia, 1989, 22 ed. corregida, pp. 568-80.

15 Op. cit. p. 568.

16 "'_a divina Tula", prélogo de Ramon Gémez de la Serna a la edicién antes citada, p. 9.

17 Ramén, op. cit.
18 Ramén, op. cit.

p. 10.
p. 10.
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Zorrilla indica cémo "presentada por mi quedd aceptada en el Liceo, y por
consiguiente en Madrid, como la primera poetisa de Espafia la hermosa cubana
Gertrudis Gomez de Avellaneda™.®

En 1841 publica Sab, una novela abolicionista sobre el tema de la esclavitud,
que el lector actual puede encontrar en reciente edicion en la editorial Catedra,
coleccidn Letras Hispanicas. Es una obra de pasiones amorosas y tono antiesclavista.
Nicomedes Pastor Diaz la resefia en El Conservador de 19 de diciembre de 1841. Y ese
mismo afio 1841 aparecen las Poesias de la autora con prélogo de Juan Nicasio Gallego,
que también resefia Pastor Diaz en el mismo diario en 23 de enero de 1842.%°

Se la considera la mejor poetisa espafiola del presente y del pasado. Lloréns
estima que algunas de sus composiciones tienen ecos de Zorrilla, pero otras anticipan lo
que sera la obra de Bécquer,?! aunque yo creo que ninguno de los dos juicios de este
gran critico son del todo ciertos. Me parece que la Avellaneda tiene una voz propia y
peculiar, en cuyas caracteristicas entraré enseguida.

Como dije, se enamord perdidamente de Ignacio Cepeda, a quien conocié en
Sevilla, y fruto de esta relacion es la abundante correspondencia epistolar, que no se
escribid para ser leida por otros ojos, y que publicé como vimos la viuda de Cepeda,
siendo constantemente reeditada hasta la actualidad, en que puede leerse en la edicion
de Elena Catena. Dice Lloréns:

"El corazon que necesitaba (la Avellaneda) no era ciertamente el de
Cepeda, hombre 'terriblemente normal’, todo célculo, frio, que debi6 de
asustarse ante la exhuberancia vital de la poetisa cubana. Y, sin embargo,
éste fue el gran amor de la Avellaneda, el méas constante, y al que volvid
después de interrumpidas sus primeras relaciones. Las cartas a Cepeda
forman el epistolario amoroso femenino mas apasionado gque hasta ahora
poseemos en lengua espafiola, no muy abundante en testimonios de este
género."?

Lloréns ha destacado como si en otros tiempos el poeta idealizaba a la amada,
ahora la poeta convierte al amado en un ser divino. Tula, como la llamaban sus amigos,
rompié con Cepeda, como queda de manifiesto en el poema "A élI". Tuvo también por
amante a Gabriel Garcia Tassara, a quien conocié en Madrid en 1839. Nacio una hija
por nombre Brenhilde, a la que Tassara se negd a conocer incluso cuando estaba
enferma de muerte, falleciendo pocos meses después de nacer.

Pocos meses maés tarde, en 1846, Tula caso con Pedro Sabater, Secretario del
Rey, Jefe Superior politico de Madrid y escritor, y la vida parecia sonreirle por una vez
en cuanto a su relacion amorosa, ahora al parecer estable. Pero su marido fallecio ese
mismo afio en Burdeos. Marchd a consolarse al monasterio de Loreto, y este momento
de su vida marca el inicio de una actitud muy religiosa, patente en numerosas
composiciones poéticas. Pero creo que frente a la pacateria fiofia de la religiosidad de
casi todas sus comparieras de letras, la suya es una vision hondamente sentida, en donde

19 Recuerdos del tiempo viejo en Obras completas de José Zorrilla, ed. de Narciso Alonso Cortés,
Valladolid, 1943, tomo I, p. 2051.

20 Cfr. th. en Obras completas de Pastor Diaz, Madrid, Atlas, 1969, (BAE) vol. I, pp. 124-129.

2L loréns op. cit. p. 572.

22 Op. cit. p. 574.
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ademas se armoniza la percepcion sensitiva de la armonia de la naturaleza con la fe en
un Dios trascendente inserto a la vez en ella.

Castro y Calvo, Lloréns y otros muchos criticos han destacado esta vertiente
religiosa de su poesia, que yo no considero la mas importante, que pienso reside en el
tratamiento del tema amoroso como forma de experiencia vital auténtica y sentida, y no
como amor literario y ficticio, lo que marca la profunda originalidad de Tula en cuanto a
la expresion apasionada de sentimientos por parte de una mujer, lo que hasta entonces
habia estado vedado tacitamente por la sociedad. Creo que tras su matrimonio Tula trata
de equilibrar su vida, escarmentada por anteriores decepciones amorosas, y poco a poco
se va haciendo una poeta oficial, participa en florilegios poéticos, escribe obras de
circunstancias, también politicas -confia mucho en Isabel 1 a la que ensalza, como los
liberales de la época, para arrepentirse después de su error en vista del decurso historico
de los acontecimientos que serian tan plasticamente glosados por Valle Inclan en La
Corte de los milagros.- La poesia religiosa y de circunstancias de la Avellaneda nos
muestra su declive, su falta absoluta de inspiracion, la pérdida del genio roméantico que
quizas necesita del exceso, de la relacion absoluta e hiperbdlica, aunque le desgarre el
alma. Pero es emocionante como ella misma fue consciente de esta evolucion en su
sensibilidad critica, de la que ha dejado huella en un poema sobre la pérdida del estro
lirico en la madurez.

Después de su estancia en el monasterio de Loreto vuelve a Cepeda. Més tarde
tendria una relacién, desde la primavera de 1853, con Antonio Romero Ortiz, abogado y
periodista gallego, ocho afios mas joven, que sefiala Lloréns llegd a ser ministro de
Gracia y Justicia en la revolucion de 1868.

Como ocurriria con Pardo Bazan, le fue negado el ingreso en la Real Academia,
que no admitia mujeres por aquel entonces.

En 1854 casa en segundas nupcias con un coronel de infanteria Ilamado
Domingo Verdugo, pero en 1858 durante el estreno de su tragedia Baltasar, un
personaje de pocos escrupulos por nombre Rivera, periodista que habia sido agente de
policia, soltd un gato para reventar la representacion. Como resultas de la discusion que
mantuvo su marido con este siniestro personaje mas tarde, éste le atravesé el pecho con
un estoque. Tuvo que convalecer en Espafia y Francia, y luego en Cuba en el séquito del
general Serrano, por indicacion de la reina. Alli su mujer obtiene todo género de
homenajes, pero empeord poco a poco hasta fallecer en 1863 en Pinar del Rio.

Tula regresé a Sevilla y luego fue de nuevo a Madrid "donde enferma y
achacosa llevo vida solitaria sin mas quehacer que la edicién de sus obras, hasta morir
en 1873. No llegaron a diez, contando a don Juan Valera, las personas que asistieron a
su entierro."®

Este es un muy breve resumen de una vida azarosa y apasionada, marcada
siempre por el amor al arte y la literatura, y el amor al Amor, vivido con pasionalismo
tan romantico como caribefio. La obra de la Avellaneda es sorprendente, pero no puedo
menos que disentir de la importancia que algunos criticos como Castro y Calvo han
concedido al tema religoso en su obra. Este estudioso la compara a Lope de Vega,
yendo también del amor pasional a la religion. Sin embargo la poesia que nos interesa
hoy de Tula es la primera, la que es fruto de su modo temperamental de entender la
vida; todo lo que escribid en su época mas madura constituye -incluida la obra religiosa-
poesia de circunstancias de escaso interés, cuando ya la habia abandonado la

23 Op. cit. p.578.
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inspiracion, que al parecer en la mayor parte de los escritores romanticos suele darse en
la juventud, sinénimo de romanticismo en aquellos momentos brillantes en los que el
arte, la musica y la literatura significaban mucho en la vida cotidiana de las gentes, lo
que quizas hoy, sumidos en la generacion virtual y cientifista, pragmatica y logicista, no
comprendemos del todo.

Creo que la Avellaneda es sin duda la mejor de las poetas romanticas espafiolas,
casi comparable en valor literario a Espronceda, a quien iguala en temple. Prefiero su
obra a la de Carolina Coronado.

La Avellaneda expone en su poesia un concepto interesantisimo del arte, de la
vida y del amor. Con su temperamento inquieto y apasionado, es nuestra escritora mas
imbuida de las doctrinas romanticas europeas, ya que los romanticos espafioles poseen
un sentido muy auténomo y peculiar de este movimiento, lo que ha sido mal entendido
por la critica en ocasiones, retardando equivocadamente su fecha de aparicion en
Espafia. La Avellaneda muestra en su obra un hermoso sentimiento de la Naturaleza,
simultaneamente panteista y cristiano, carente del moralismo de muchas de sus
compafieras, incluida la Coronado. Y, por supuesto, es la poeta del Amor -mejor en
mayuscula-, aspecto que representa la faceta mas importante en su obra y en su vida,
que corren parejas.

Hagamos un breve repaso de los temas fundamentales de su poesia.

La edicion de Castro y Calvo antes mencionada -que sigo en esta antologia,
aunque corrigiendo sus numerosas erratas- contiene sus poemas a partir de la de La
Habana de 1914, conmemorativa del Centenario. El largo estudio preliminar incluye
numerosas cartas ineditas. Vayamos al decurso evolutivo de su lirica:

"A la poesia"?* manifiesta el sentido romantico de la Poesia al modo que luego
comentaria Octavio Paz, para quien la religion, la poesia y el amor son las tres vias de
acceso a la otredad y por tanto, afiado, el sentido posible de la vida.

La Avellaneda se nos muestra en sus versos como un alma sanamente
atormentada, asi en "Las contradicciones”,?® y a veces rinde homenaje a la poesia del
pasado, la de Meléndez Valdés, con cierto tono de cursileria rococ6 como en el poema
al jilguero, que culmina con su libertad sin embargo, a la manera roméntica.

También aparece en su obra lirica el tema barroco del paso del tiempo, que
influye en los romanticos empero en un sentido existencial bien distinto, no préximo a
la leccion moral del XVII sino al spleen vital y la angustia metafisica que sintieron
todos los seguidores de Werther, creo hay una huella del sentimiento barroco en nuestro
romanticismo, via Lista, pero aboca a un sentido bien diferente por cuanto no pugna por
otra vida mas alla como sentido de ésta, sino que nos muestra el dificil sentido de
nuestra situacion en este mundo, con la carga de atribulacion y duda existencial propia
de los romanticos, a veces nihilistas y escépticos, siempre melancolicos de su condicion
de hombres. Puede verse todo ello en su poema a la violeta deshojada.?®

24 Ed. Castro y Calvo (1974), p. 237.
25 |bid. P. 238.
26 Op. cit. p. 240.
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El simbolo de las estrellas muestra el sentimiento de la naturaleza, la vivencia
del cosmos como fondo afectivo a las pulsiones de un corazon atribulado.?’

Debo advertir que en ocasiones usa el metro breve, como forma picara de
herencia rococé y de Meléndez y que este metro breve no le va. Es el poema por
ejemplo "Paseo por el Betis",?® de tono sereno y ludico que tiene al final un tinte
esproncediano. Igual que el poema al mar tiene huella clara de Quintana, cuyo "Al mar"
(1798) he considerado, con "Ariadna™ (1795), la fuente de la que surge el primer
romanticismo espafiol, sin consciencia todavia de constituirse obra romantica,
romantico "avant la lettre". Este poema de la Avellaneda también tiene resonancias de
Espronceda y su himno al sol, y deriva hacia una vision panteista, la de un alma doliente
consolada por la belleza de la Naturaleza.

"El cazador" nos muestra a una mujer herida. Las romanticas creo descubren la
importancia del corazon, frente a la poesia declamatoria de Zorrilla, Rivas o Tassara,
también de valia. Es la diferencia entre el sonido del violin o la flauta respecto al
tambor. Espronceda es otra cosa: el temple y la intensidad de un instrumento mas digno.
Pero hay una linde que conduce desde la Avellaneda y otras romanticas hasta el sentido
puro y afectivo del intimismo becqueriano, sin olvidar al gran Augusto Ferran -que
influiria tanto en Bergamin- a quien espero se reedite pronto despues de la dignisima
edicion de José Pedro Diaz ya agotada hace tiempo.?°

El poema a la tumba de Napoledn, tema que le ocupara en diversos textos, nos
muestra que el emperador francés ya no es visto como un tirano opresor, sino como
héroe byroniano, romantico, sobrehumano: es el superhombre romantico que luego
veremos en Nietzsche con un concepto que seria deformado politicamente como es bien
sabido. Es el hombre que es un poco dios porque no hay Dios, aunque Avellaneda se
refiera a El. Asi considera al genio de Austerlitz: "nada humano / Palpitaba en tu pecho
de diamante".*°

Muy existencial es el poema "A la esperanza”.®! La Avellaneda nos muestra en
su poesia la existencia de un alma atormentada, apasionada, pero muy sana y vitalista en
su pasion. Alli menciona también la afioranza del ideal de vida retirada horaciana a la
que tantos poetas han aspirado, con un sentido muy bucolico.

Escribe muchas imitaciones de figuras estelares del momento, como Lamartine y
Victor Hugo, también de Byron.

Hay la imagen del nifio dormido, que nos sumerge en la pureza magica del
mundo de la infancia y sus suefios, aunque afiade como prondstico en contraste la lucha
y el desengafio, con un sentido muy tremendo de la vida.*?

"A él" es un poema muy antologado que se basa en la experiencia del amor, en
el recuerdo y la memoria. Muestra un amor tormentoso, tan intenso que no le importa la
queme y engulla.

27 Op. cit. p. 240.

28 Op. cit. p. 247.

PAugusto Ferran, Obras completas, ed. José Pedro Diaz, Madrid, Espasa-Calpe, 1969 (Clasicos
Castellanos, 164). Hay una edicion sin fecha, de época: Obras completas, Madrid, La Espafia Moderna,
con prologo de Gustavo Adolfo Bécquer.

30 Op. cit. p. 246a. Cfr. th. el poema "A Francia" p. 251, sobre la traslacion de las cenizas de Napoleon.

31 Op. cit. p. 248.

32 Op. cit. p. 251.

41



Este sentido roméntico de la existencia que se basa en el amor, se encuentra
también en "El poeta".®® Debo afiadir que su obra creo contiene la expresion mas
hermosa de la concepcion romantica del Artista que se haya publicado en lengua
espafola, patente tanto en su poesia como en sus relatos, como veremos enseguida.

A lo largo de sus poemas aparecen referencias a Pastor Diaz o0 a Juan Nicasio
Gallego como mentores; en el referido a este Gltimo se establece la relacion de la poesia
con el genio: todo perece, pero no el genio:

"Todo sucumbe a la eternal mudanza;
Por ley universal todo perece;

El genio solo a eternizarse alcanza,

Y como el sol eterno resplandece.

Al porvenir su pensamiento lanza,
Que con polvo de los siglos crece,

Y en las alas del tiempo suspendido,
Vuela sobre las simas del olvido."**

Las referencias a los pajaros cazados por el cazador en "A un ruisefior" parecen
evocar al alma femenina, vulnerable e inerme ante el hombre del que se enamora, aqui
en sentido simbdlico. La naturaleza, la primavera, son otros temas.®

Aparece ya por primera vez, cuando estd de vuelta de las experiencias
tormentosas de sus amores, el poema "A la Virgen" de tema religioso.3®

La Avellaneda se decanta expresamente a favor de la juventud romantica en la
que se inserta, asi en "La juventud del siglo." A destacar que el romanticismo, como
viera Espronceda, constituye un movimiento de gente joven, la aparicion de una nueva
generacion que pugnd con fuerza para romper viejos moldes de existencia que
transformé de modo importante, desarrollando muy personalmente en la vida y en la
obra literaria las teorias sentimentales del antiguo precedente rousseauniano, mas alla de
los topicos literarios del amor de destino tragico y otros topoi que encubren en realidad
la liberacion pasional de todos los sentimientos. Porque detras de los topicos literarios
estaba la revolucién vital, la aparicién de una nueva pulsion social e ideoldgica que
constituyo toda una revolucion erdtica -la libertad del amor-, y también la libertad
ideolodgica frente al tirano -con toda su carga de revolucién social-. Todo ello esta en
Espronceda, antes en Quintana y Marchena, y también en la Avellaneda, que es una
escritora autentica muy imbuida de las teorias del romanticismo europeo que conocia de
modo muy directo a través de sus lecturas.

En cuanto al estilo debo decir que la poesia de la Avellaneda es de una gran
calidad lirica, y posee una intensidad, una brevedad sintética muy moderna, y una

33 Op. cit. p. 254.
3 Op. cit. p. 260.
3 Op. cit. p. 261.
3 Op. cit. p. 262.
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originalidad de planteamientos poéticos que no se encuentran en otros autores
masculinos de la época que resisten menos una lectura moderna, por declamatorios y
derramados. Hay que recurrir a Espronceda para encontrar una intensidad y un temple
semejantes, aunque en verdad superiores a los de nuestra autora. La poesia de la
Avellaneda es poesia de Sentimiento, no de ficcion ni de topoi literario, como por
ejemplo la de Rivas o Zorrilla -sin menoscabo de estos autores-. Muestra en ella la
poderosa pulsion del Yo fichteano, que en la mayor parte de los roméanticos espafioles -
mas ideo6logos que liricos en general, salvo el postromantico Bécquer- no aparece.

Su obra es una poesia que surge de la propia vida a la que se confiere rango
literario, expresion de un desasosiego intimo y de una actitud ante la existencia, con
amores, fracasos y aspiraciones. Porque un tema importante en ella -raro en nuestro
romanticismo- es el del anhelo, un poco a la manera del romanticismo aleman, que tan
bellamente estudiara Albert Béguin en su clasico libro El alma romantica y el suefio.
Frente a lo perecedero, el afan de eternidad -que torturaria a un poeta mas reciente, Juan
Ramon-.

Pero luego también obtiene la serenidad en "Contemplacion”,” donde sin abocar
al panteismo aparece la contemplacion arrobada ante la belleza de la Naturaleza y junto
al clasico locus amoenus. Alli se refiere al "jLucero del amor! (...) ;Qué me quieres?"
Es un bello poema donde la Avellaneda nos muestra que toda su obra lirica, al menos la
de la juventud, que es la mas valiosa y auténtica. De este modo la Naturaleza y el
sentimiento de la poeta estan acordes. En este aspecto debe decirse que la Avellaneda es
una gran poeta injustamente postergada en su valor, como vio bien el fino degustador de
literatura que era Ramon Gomez de la Serna. Hace falta rescatarla por encima de las
circunstancias y oportunismos literarios de la moda, porque tiene valor por si mas alla
de su condicién de mujer, esto es, por ser una gran escritora que ademas tiene un alma
sensitiva y, desde luego, femenina. No estoy por ello de acuerdo con Breton de los
Herreros que comento: "iEs mucho hombre esta mujer!". La Avellaneda sélo podia
escribir asi por ser mujer, pero independientemente de su condicién femenina, su poesia
posee un valor muy superior al de muchos poetas roméanticos masculinos a los que la
critica injustamente ha considerado por delante.

Su poesia también es la del sentimiento de dolor de amor, y de la pasion de amor
-cuando se refiere a "El es" como si fuera un dios-. Es la suya un alma atormentada pero
sana, dificilmente equilibrada -por un gran temperamento- en esta pasion intensa que
nos transmite en su obra.®

Y naturalmente, en su obra aparece el personaje romantico ineludible de la
Muerte.>®

La mejor parte de su poesia abarca hasta este poema, con el que se cierra la
edicion de 1841, transcrita por Castro y Calvo segun la edicién de La Habana del
Centenario. Luego su obra se hara mas religiosa, con una religiosidad externa, préxima
en otros temas, también politicos, a las obras de circunstancias, poemas de albumes de
sefioritas de alta sociedad, poemas a Isabel 1.

Es verdad no obstante que su tratamiento del tema religioso, en los poemas de
juventud al menos, no es nada pacato: asi "Dios y el hombre",*° que contiene un

37 Op. cit. p. 265.
38" Amor y orgullo™ p. 267 op. cit.
39 Op. cit. p. 269.
40 Op. cit. p. 270.
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preludio del superhombre de Nietzsche. Pero el "Yo" en Gertrudis Gomez de
Avellaneda no es el hombre sino Dios o el Amado, a partes iguales, admirando en este
Gltimo su genio al modo romantico.** La contemplacion arrobada de la Naturaleza
también la siente compatible con la existencia de un Dios trascendente que retrata con
su temperamento caribefio y sanguineo, admirable. EI amor a la Naturaleza romantico lo
hace compatible con la existencia de la divinidad. Véase también "El dia final",** y "A
Dios".*

Cuando escribe sobre la muerte de Espronceda realiza un impresionante canto al
genial autor que tanto la habia subyugado con su obra.*

En fin, leer a Gertrudis Gomez de Avellaneda es tomar contacto con lo mas
grandioso del espiritu roméantico, porque era un gran temperamento. Poseyd siempre
una grandeza de animo incluso frente al dolor, que vencié con la fuerza de su
temperamento y su caracter, admirables.

En la Avellaneda hay siempre un resquicio a la esperanza, como corresponde a
una persona con Vvision positiva y magnanima de la vida, més alla del sufrimiento que
ésta siempre comporta.*® Y cuando hay aspectos l6bregos en su obra, como cuando se
refiere a los romanticos espiritus de la noche, siempre hay rasgos positivos de belleza.*®

Contrariamente a lo que parece deducirse de algunas insinuaciones del libro de
Kirkpatrick, el tema de la amistad en la Avellaneda no lo veo equivoco.*’

Debe decirse ademés, como se manifiesta en el poema "A un acacia”, que frente
al nacionalismo especifico de la mayor parte del romanticismo espafiol, el de la
Avellaneda, también con su dosis particular de pasionalismo, estd mas inserto en los
modos literarios del romanticismo del resto de Europa, aunque con la originalidad
propia que he ido sefialando en estas paginas.

En este poema, maés triste, la Avellaneda -como Espronceda- recuerda un amor
perdido, pero con otra voz diferente. Es el tema del dolor cdsmico, inserto el corazén
del poeta en el universo.”® El "fogoso corazon" a que se refiere en sus versos, es
indudablemente el suyo. Pero en su poesia no hay cansino lamento negativo, sino
siempre un resquicio para la esperanza, no la tristeza enfermiza y llorona de otras
autoras. El sentir poético de la Avellaneda por otro lado, no es un sentir literario, no es
una ficcion. Es un corazon inmenso y fogoso que escribe lo que vive.

Cuando pierde la juventud, un leitmotiv en su obra es el recuerdo siempre del
amor perdido, como lo fuera en Espronceda, en su caso recordando a Cepeda o Tassara.
Se adelanta también a Bécquer, por ejemplo en el poema "A la luna".

Cantara a Isabel 11, como todos los liberales que vieron en ella una esperanza.*®
Hay ingenuidad politica y entusiasmo liberal en los diversos poemas que le dedica,
como por ejemplo en "La clemencia",>® sobre el indulto que concedid, y que leyo en el

41 Op. cit. p. 271a.

42 Op. cit. p. 283, aunque sea ldbrego y exagerado.
43 Op. cit. p. 302.

4 Op. cit. p. 274.

4 Op. cit. p. 275.

4 Op. cit. p. 276.

47 Op. cit. pp. 277b-279b.

4 Op. cit. p. 280, "A una acacia".

4 Op. cit. p. 285.

%0 Op. cit. p. 289.
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Liceo de Madrid. Pero luego manifestard su descontento con la reina, por el decurso de
los acontecimientos politicos.>

Bello es "Epitafio”,>> donde plantea la duda existencial. También "Al destino",
muy romantico.>® Hay novedades métricas en "La noche de insomnio y el alba",
interesante teniendo en cuenta que escribia de madrugada, en la que estan fechadas la
mayoria de sus cartas amorosas. En estos poemas aparecen simbolos poéticos para
expresar la fugacidad del tiempo, pero también la esperanza en el futuro, y la dicha de
haber disfrutado del amor total y absoluto que sus amantes le proporcionaron. La
tristeza de la noche, en este poema, desaparece ante la luz del dia con el peculiar
optimismo vitalista que he sefialado en ella.

Respecto al tema patridtico debe decirse que "Al Escorial” recuerda el estro de
Quintana,®* y que la Avellaneda no se avergiienza de sentirse espafiola, no cree en la
leyenda negra, se siente de nuestro pais y sin complejos, porque tiene un sentido amplio
de la cultura y de la vida. Sin embargo en estos poemas de madurez se ha hecho maés
pomposa, mas retorica, menos directa. Son textos carecen ya de la intensidad tan
inspirada y apasionada de sus celebres poemas de juventud, quizas porque el
romanticismo es un modo de escritura que s6lo puede realizarse en ese periodo de
juventud, con el pasionalismo y la rebeldia de esos afios. Sin embargo adn hay rasgos de
su antigua pulsion lirica en "EIl genio de la melancolia”,> que representa un cierto
retorno al intimismo.

Hay asi un cambio importante en su actitud con la llegada de la madurez. Asi
por ejemplo en el poema "Miserere” ya aparece el concepto de culpa que nunca antes
habia tenido en su obra.>® Son muchos ahora los poemas religiosos que escribe, y que no
recojo aqui porque tienen un interés secundario.

Hay también poemas a su marido Pedro Sabater: unos cuartetos, y luego una
elegia a su muerte.>” Nuevamente el drama vital de su experiencia personal, y se retira
al convento de Sefioras de Loreto, en Burdeos. Desde entonces aumentara el tema
religioso en su obra, aunque siempre con gallardia humana y elegancia, huyendo de la
beaturreria de la época de otras escritoras coetaneas.

En verano de 1849, vuelve a la vida mundana con "Los reales sitios",%®
nuevamente el gozo de la vida, los bailes dados por la reina en el palacio de San
Ildefonso; disfruta del amor, de la risa, del placer. Sin embargo desde 1845 su poesia es
de muy inferior calidad, aunque confiesa vivir para la literatura ("jDime si el aire que
aspirando bebes / No es poesia!™).>®

Imita a Byron y Parny. Y en "Romance" expresa la necesidad del canto
espontaneo para el poeta.

La Avellaneda escribe ahora poemas de circunstancias. Pierde la poeta la
inspiracion paulatinamente y se prodiga en albumes, improvisaciones: vive de reditos.

51 Su descontento en p. 291, nota 9. Luego en "La gloria de los reyes" (p. 292) y "La reina Isabel 11" (p.
295) de 1845, amplia estos temas respecto al claroscuro de la monarquia.

52 Op. cit. p. 286.

53 Op. cit. p. 287.

% Op. cit. p. 293.

55 Op. cit. p. 297.

% Op. cit. p. 305.

57 Op. cit. p. 300, y p. 304.

%8 Op. cit. p. 312.

9 Op. cit. p. 314 a.
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Sus Gltimos poemas carecen de interés, por ejemplo "A Dios",% al Espiritu Santo, a
Cuba, a las cataratas del Niagara... Se trata de versos llenos de retorica y carentes de
inspiracion.

El poema "A la coronacion del ilustre poeta el Excmo. Sr. D. Manuel José
Quintana. Oda",®* me hace pensar en lo que expliqué en mi libro sobre este escritor tan
importante en la época: ¢por qué lo hemos olvidado? Tiene una obra admirable, y su
personalidad politica y literaria fue definitiva en el decurso ideoldgico y literario del
momento, anticipandose en muchos aspectos con una vision muy amplia del arte y de la
vida. La Avellaneda lee este poema en su coronacion, que ha sido inmortalizada en el
cuadro de Luis Lépez que se encuentra en el Palacio del Senado, y supongo que a la
biblioteca de las Cortes Maria Brey empistd a Dérozier para las pesquisas que
constituyeron su valioso libro sobre el poeta. Es injusto olvidar a Quintana, como lo es
olvidar a la Avellaneda, que son autores auténticos, con voz propia, frente al
romanticismo simplon de segunda categoria con que a veces nos contentamos,
recopilacién de topicos y ficciones literarias heredadas, sin valor.

Esta es en definitiva mi impresién acerca de una escritora que hay que recuperar,
y que fue un alma tormentosa, que no atormentada.

60 Op. cit. p. 341, p. 354.
61 Op. cit. p. 321.
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LAS LEYENDAS DE LA AVELLANEDA.

Las narraciones breves y leyendas de Gertrudis Gomez de Avellaneda, ocupan el
final del volumen 1V de sus obras completas editadas por Castro y Calvo en la BAE, y
todo el volumen V de esta misma edicion. Quiero recuperarlas del olvido destacando
sus aportaciones literarias.

La obra de la Avellaneda ha sido abordada por extenso por la critica reciente. A
destacar un articulo en prensa de Maria del Carmen Simdn Palmer, en donde se estudia
su testamento -pista importante los testamentos de los autores, que los historiadores han
sabido siempre valorar justamente y nos aportan numerosos datos acerca de la obra del
autor.- Simon Palmer me comenta ha descubierto que nuestra autora fue prestamista y
poseia acciones en bolsa, lo que da idea de su inteligencia practica ademéas de su
idealismo literario propio de época.®?

Entre los textos sobre la Avellaneda destaca el de una critico muy fina, Carmen
Bravo-Villasante, en un libro que se lee con la pasion de una novela, muy bellamente
escrito por quien comprendié tan bien el romanticismo y estudié asimismo a E. T. A.
Hoffmann; pero dedica sin embargo a las leyendas muy poco espacio.5

Entrando ya en nuestro tema, debo decir que la primera leyenda que se contiene
en la edicion citada,®* es un precioso texto titulado El artista barquero, lleno de
sentimientos idealistas, de un romanticismo esteticista aiun lejano de los efectos
dramaticos que apareceran en otras leyendas de la autora.

Debo decir que el fundamento en que se basa toda la estructura narrativa de la
obra de Avellaneda es el dialogo. En dicho didlogo los personajes suelen referir a su vez
otras breves historias intercaladas, que emplean lo que los cineastas Ilamarian més tarde
flash-back narrativo, y que alcanzara su culminacion en la estructura arquitectonica de
La Regenta. De este modo se explican los antecedentes de la accion cuando ésta
comienza in media res como suele.

El artista barquero nos muestra una consideracion positiva y hermosa de la vida,
narrando la historia de un artista de alta cuna, un héroe romantico joven que ha sido
despojado de su riqueza por azares del destino. Enamorado de una muchacha rica que le
corresponde, con la ayuda de un enigmatico mecenas serd capaz de vencer los
inconvenientes que el padre de dicha muchacha plantea, obteniendo la gloria en el arte,
de la que disfrutara en la corte de Luis XV bajo la tutela de Madame Pompadour, lo que
sirve de base a la Avellaneda para realizar una bella recreacion de la corte de Versalles a
finales del siglo XVIII, en los afios anteriores a la Revolucion Francesa.

El protagonista es el prototipo de héroe romantico, joven y agraciado, que luego
llenaria las novelas sentimentales y los folletines dedicados al publico femenino en
épocas posteriores hasta llegar a nuestros dias. No hay sin embargo delicuescencias
faciles del orden de la novela rosa en nuestra autora, que mantiene siempre en su
narracion una clara dignidad literaria, embellecida por un tratamiento estético e idealista
del tema, que se sigue con auténtico interés pese a la sencillez de la trama. A destacar

62 Cfr. M. C. Simén Palmer, "Las finanzas de las romanticas"”, en Homenaje a Cristobal Cuevas, Malaga,
Universidad de Méalaga, en prensa.

83 Carmen Bravo-Villasante, Una vida romantica. La Avellaneda, Barcelona, EDHASA, 1967 un breve
espacio dentro del capitulo XIII. Hay reedicién en Madrid, ICI (Instituto de Cultura Hispéanica), 1986.

64 Obras de dofia Gertrudis Gomez de Avellaneda, ed. de José Maria Castro y Calvo, Madrid, Atlas, 1981
(BAE 287, vol. IV de sus obras completas), y vol V de sus obras completas ibid, (BAE 288). Cito siempre
por esta edicion.
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por ello estos dos factores: se trata de una estructura sencilla de relato, pero hay una
dosis muy bien graduada de interés narrativo, un pulso constante -propio del poderoso
temperamento de la autora- que nos hace seguir prendados de la belleza del relato de
principio a fin del mismo. Hay un singular encanto narrativo en estas historias que el
lector no puede dejar hasta el final, escritas con un estilo breve muy moderno, lejano de
la ampulosidad cansina de otros autores romanticos espafioles y del resto de Europa que
hacen a veces aburridos sus libros. La Avellaneda muestra asi sus dotes narrativas y
destaca el peculiar encanto literario que poseen sin duda estas breves narraciones de los
volimenes IV y V de sus obras completas.

Notemos que la Avellaneda escribe con todo el fogoso temperamento de su
condicion femenina, pero también con la sensibilidad y la rica exhibicion de
sentimientos propios de dicha condicion. La Avellaneda muestra la posibilidad de
entender la vida desde la 6ptica femenina, y la peculiaridad de esta consideracion con
toda su belleza y lirismo. De hecho el protagonista de la historia, el joven artista, se
comporta a veces como una mujer, sollozando con frecuencia, delicuescencia que
hubiera sido rechazada por escritores masculinos de la época.®® Asi por ejemplo:

"EIl joven bajo los ojos, empariados aun por las lagrimas, y su bella frente
se colored como la de una virgen que ve sorprendidos de improviso los
secretos de su corazon."%

Al mismo tiempo hay hermosas descripciones de mujeres, algunas de ellas con
el encanto de lo criollo. Porque Cuba, con la belleza de su paisaje, esta siempre presente
en el recuerdo de la autora:®’

"(...) sus magnificos ojos negros de largas pestafias y acariciadora mirada,
y cierta voluptuosa dejadez en todos sus movimientos, caracterizaban la
especial belleza de la criolla.”

La Avellaneda muestra el caracter exotico de lo criollo, y no reniega de sus
origenes en absoluto, alimentando la leyenda de su origen tropical, si bien debe
advertirse que el cultivo que hace del romanticismo constituye quizas el exponente mas
europeista en nuestras letras de este movimiento. Su literatura es quizas la mas y mejor
imbuida del romanticismo europeo, siendo la de otros autores espafioles de esta época
mas autdbnomos en su estética, lo que constituye un rasgo caracteristico y diferenciador
de este movimiento que he estudiado en otro sitio.

Un tema repetido en la obra de nuestra autora aparece aqui por vez primera: el
del amor pasional de dos jovenes romanticos, obstaculizado por la familia debido a la
condicion econdmica del vardn, que debe pasar la prueba -como en las leyendas
tradicionales- y conseguir la riqueza que le haga merecedor de la mano de la amada. Sin
embargo al menos en esta leyenda no existe el desenlace dramatico a que aboca
generalmente este leitomotiv romantico.

Puede haber rasgos autobiograficos en algunos puntos del relato, cuando se nos
muestra a la heroina prometida en un casamiento por interés a un rico de la Habana.
Como recrea GOmez de la Serna, en la vida real la Avellaneda huyé de la Habana
evitando este compromiso, aun a costa de ser desheredada, lo que nos habla de su
poderoso temperamento y carécter sanguineo.

8 Op. cit. vol. IV, p. 221a.
% Op. cit. vol. IV, p. 221b.
67 Op. cit. vol. IV, p. 222.a.
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Un rasgo peculiar de la modernidad de estilo narrativo de nuestra autora es la
brevedad de las descripciones, que hacen a su obra menos onerosa que la de sus
contemporaneos, segun he destacado antes. Por otro lado los aspectos de descripcion de
la naturaleza, en breves apuntes, nos muestran siempre el tema del amor relacionado
con el panteismo, aunque hay en él al final una derivacion hacia una consideracion
trascendente: la naturaleza, esplendorosa en sus tormentas romanticas que recorren
todas estas leyendas, remite al Creador, lo que puede ser una concesion de época, 0
también la expresion de un sentimiento religioso mostrado con el pudor de quien piensa
que debe estar recluido al &mbito de lo privado y nunca al de la exhibicion reaccionaria
y confesional. Asi se refiere hermosamente a "esas misticas comunicaciones del cielo y
de la tierra; esos latidos de amor, que revelan el alma universal" y también menciona a
"las infinitas voces de la naturaleza” en un largo fragmento de resonancias platonicas
que aconsejo al lector.®8

Hay rasgos originales en los leitomotivs tipicamente romanticos del tema. Aqui
por ejemplo el héroe, en vez de matar al padre de la muchacha, lo salva. Notemos el
contraste con el Don Juan de Zorrilla 0 el Don Alvaro de Rivas, por poner sélo dos
ejemplos que podrian multiplicarse ampliamente.

A destacar la peculiar intensidad narrativa de la accion, caracterizada por su
lirismo y singular belleza. Y la base suele ser en todas las leyendas, un sentimiento
amoroso expresado con fogosa tension, que nos ofrece el retrato del temperamento
fuerte de una mujer:

"Hay en el amor de la mujer algo de tan mistico e ideal, que no la permite
comprender y tasar en su verdadero valor los obstaculos que le oponen
las convenciones del mundo positivo. El prisma por donde mira cuanto
tiene relacion con el objeto de su culto, se lo presenta todo con
halagiiefios colores, que disfrazan las realidades. Esos ropajes de parpura
y oro, que saca ella de los tesoros de poesia que guarda en su corazon,
llegan a formar parte integrante de la persona querida, ocultando cuanto
puede revelar la flaqueza de la naturaleza mortal y la prosa de la vida

(.)"

En la Avellaneda, compatible con su admiracion por la figura de Napoledn -
semejante a la que manifestara Byron por este personaje- o por el lujo de la corte real
francesa precedente, hay una vision democratica de la vida: la figura del protagonista
hecho a si mismo, que consigue el triunfo mediante el esfuerzo y el talento personal,
con independencia del origen familiar. Lo que ella defiende es la aristocracia del
espiritu, y no muestra interes por la de la sangre mas alla de la configuracion roméantica
de los origenes de sus protagonistas, acorde con el sentir de la literatura romantica
europea. La sociedad -el dinero, la posicion social- suele separar a los amantes. Lo que
Avellaneda ensalza es la lucha del héroe en esta sociedad, y el premio al esfuerzo
humano, maés alla de la facil herencia recibida, lo que en la época podia ser subversivo.
Pero hay mas: el Arte -con mayuscula- es la via mas importante de dignificacion de la
persona en su lucha con la realidad. El artista no esta encerrado en una torre de marfil
sino que es un luchador de temple. EI Arte dignifica asi la posicion social del hombre,
igualandola a la més alta de la escala social. La aristocracia del espiritu es superior a la
de la sangre.

8 Op. cit. vol. IV, pp. 296b-297a
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Este relato estd contruido con una sencillez candorosa y encantadora, que no
impide la vivacidad nitida con que se dibujan los personajes en nuestra imaginacion, en
donde se tornan verdaderos dentro del aura idealista, de hermoso idealismo romantico,
que les rodea.

Otro tema es el del Destino (“el destino nos separa y yo acepto su fallo™),% la
desgracia que aparece en el camino del hombre. Y destaca la profunda ética de los
personajes, Huberto quiere devolver la rica joya que cree le han regalado por error, a
pesar de estar necesitado.

Es ésta una novelita llena de sentimientos, donde los personajes -incluso los
masculinos- los muestran a través del Ilanto. A destacar generalmente la importancia de
la figura positiva del padre en todos estos relatos, en donde creo ver un reflejo de la
buena relacion que tuvo con su figura paterna, como se ve en los citados Diarios de
amor. Pero también el dinero como motor de la accion.

Unido a ello una consideracion muy romantica del tema del genio creador:

"Esa exageracion de sensibilidad, fuerza y martirio de las naturalezas que
han debido al cielo la misteriosa facultad que llamamos genio; esa
potencia caprichosa de la imaginacion, que todo lo agranda o lo achica,
de una manera inconcebible para el vulgo; hacen extrafiamente del
hombre que la posee, el ser mas poderoso y mas débil de la tierra. Capaz
de levantar montafias como si fuesen aristas, se le ve, sin embargo, con
frecuencia convertir las aristas en montafas, y rendirse bajo el peso que
les da su fantasia.

Por eso la fe del artista -esa fe en si mismo, que le hace acometer
y llevar a efecto la grandiosa empresa de realizar lo ideal-, suele postrarse
flaca al golpe inesperado de un fallo injusto: por eso el aplauso, el aura
popular, la resonancia del éxito, que llamamos fama, son necesidades
imperiosas, sin cuya satisfaccion el mayor talento artistico decae poco a
poco, y aun se esteriliza muchas veces.

Diriase que la Providencia, siempre sabia, ha querido poner -
como antidoto del orgullo egoista, en las inteligencias privilegiadas- esa
imposibilidad de vivir de si mismas, que las lleva irresistiblemente a
comunicar y a recibir; esa antitesis singular de fuerza espontanea y
necesidad de estimulo, que hace que la soberania que ejercen por su
propio derecho, sélo les sea preciosa por la sancion ruidosa del sufragio
publico.""

La Avellaneda conoce muy bien la lucha del artista consigo mismo. Transmite la
doctrina romantica del genio creador, pero al mismo tiempo es consciente de la
importancia del refrendo publico, la necesidad de recepcion de la obra de arte por parte
de la sociedad. Cuando aparezca el personaje, muy bien disefiado, de la Pompadour, la
querida del rey Luis XV, en el ambito de la corte de Versalles, y relate su fascinado
enamoramiento del protagonista, el joven Huberto -donde la accion se enreda en el
terreno historico- es capaz de relatar con discrecion pero con conocimiento de causa, el
tema de la tutela que ejerce el poderoso sobre el artista en dicha sociedad galante, tutela
que hoy quizés podriamos afiadir ha sido sustituida por la que ejercen los emporios de
comunicacion -prensa y editoriales- sobre el artista que necesita del éxito publico para
seguir existiendo como tal. Al artista siempre le acecha la corrupcion, nos dice la

8 Op. cit. vol. IV, p. 239b
0 Op. cit. vol. 1V, p. 258b-259a
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Avellaneda, que tiene un concepto puro del arte y del hombre, reflejado en el personaje
del joven Huberto.

La Pompadour, nos dice la Avellaneda, lleva una vida muy triste rodeada de
lujo, y se enamora del "bello adolescente”. Notemos este texto sobre el magnetismo de
la inteligencia:

"Hemos tenido ocasion de observar que la grande actividad de la mente
comunica a veces -aun a los efectos mas vulgares- cierto poder
magnético, de que suelen carecer hasta en supremos momentos las
pasiones de naturalezas comunes. La amistad, la admiracion, la simpatia,
la simple benevolencia alcanzan a ciertos ojos -fulgurantes naturalmente
por la llama creadora del genio-, un poder y una intensidad muy
superiores a la energia de su origen; sucediendo por esto que pueda a
ocasiones, y sin quererlo, mentir el amor la inteligencia.""*

En fin, son estos breves relatos, sencillos, encantadores, magicos y modernos.
Leer las leyendas de la Avellaneda es ingresar en un universo magico, la evocacion
idealista, legendaria, maravillosa, de la mejor literatura romantica. EI animo del lector
queda suspenso por el encanto de la narracién cuyo decurso se desarrolla y fluye como
las aguas placidas de un rio. Muestra la belleza de un mundo espiritual dotado del mas
hermoso idealismo lirico, que nos proporciona como lectores la satisfaccion de gozar de
un tiempo suspendido en esa lectura, la posibilidad de sofiar, mejor de ensofiar la
historia y los personajes. Ninguna otra literatura, salvo la romantica, posee esta
capacidad de evocacion al suefio. El defecto romantico es la declamacion retérica, el
exceso ampuloso: y ello queda ausente de las espléndidas, hermosas leyendas de la
Avellaneda.

Creo que todo nos confirma que la mejor literatura es la idealista, y que el
idealismo es el rasgo constitutivo mas importante de las letras espafiolas de todas las
épocas, desde la Edad Media hasta nuestros dias. Esto es lo que hemos aportado a la
literatura universal, junto al verismo, la relacién con la vida verdadera a la que se
superpone ese idealismo, como el personaje de Don Quijote se superpone a Sancho
como paradigma.

Dice nuestra autora refiriéndose a Huberto y a la Pompadour:

"Los dos amaban y cultivaban el arte; ;como no dejarse arrebatar, a
ocasiones, en alas del entusiasmo, para hacer en grata compafia
excursiones atrevidas por la inmensa region del idealismo?""2

El amor purifica a la libertina Pompadour, en amistad casta y pura con el joven
Huberto, aprendida quizas por Avellaneda en la escena del Arco de los Leales
Amadores del Amadis de Gaula, posiblemente una de las fuentes de este concepto en
todo el romanticismo.

La historia que se nos relata es asi la de una prueba de amor -tema tipico
también de la literatura caballeresca y en general de las leyendas arcaicas-, pero aqui se
une al tema del desencuentro, del malententendido en la relacion a dos.”® Y el Destino,
que separa a los amantes.”*

1 Op. cit. vol. 1V, p. 261b.
2 Op. cit. vol. IV, p. 275b.
3 Op. cit. vol. IV, pp. 283-284.
4 Op. cit. vol. IV, p. 289a
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Otro aspecto interesante es el de los personajes femeninos en la Avellaneda,
como la Pompadour, ejemplo de mujer exitosa, rica y liberada, a la que parece en cierto
modo envidiar. Hay una reconstruccion de la época muy bien dibujada siempre es en
estas leyendas, en las que se muestran los conocimientos de la autora, su cultura que
nunca se exhibe de modo fatuo sino que arropa de modo bien dosificado a la narracion,
sin que se pierda un apice del sentido lirico de la misma.

Aparece el tema de la creacion febril como consecuencia del desengafio
amoroso, algo de lo que la Avellaneda debia saber mucho.” En este sentido el amor es
"la fe santa de su primer carifio”,”® el amor es la fe santa, y no la religion, en la mejor
estirpe de la mitificacion romantica de este sentimiento elevado del hombre. Unido a
ello un elogio del amor maduro. La autora conoce bien lo que es el sentimiento
amoroso, el mas importante de su vida:

"Amaba (la Pompadour) al fin, amaba con aquel amor tardio, que es el
mas absoluto (...) cuando se ama, en fin, no ya por exceso de potencia
que pide dilacion, sino mas bien por necesidad de complemento -que nos
hace concentrar todas las fuerzas para asimilarnos a otra existencia-,
entonces, jah!, entonces nos aferramos con teson al sentimiento que nos
fortifica, como quien comprende que es el ultimo asidero de la felicidad
largo tiempo perseguida (...) ’’

La Avellaneda nos hace seguir alternativamente y con maestria los sentimientos
de cada una de las dos partes de la trama amorosa, no obstante con una cierta sombra de
desencuentro al fondo, de alteridad incomprendida, de soledad y malinterpretacion en
las relaciones, que confiere al texto una modernidad inexcusable. Se descubren también,
a través del personaje de la Pompadour, los sentimientos mas intimos del alma
femenina, y la aspiracion secreta de esta protagonista:

"(...) jSean bendecidas por Dios las privilegiadas mujeres que le han
debido a la suerte de hallar -a sus primeros pasos por el mundo- al esposo
que pueden amar siempre... las que gozan la dicha de ofrecer a su elegido
un amor primicia de su alma, santo, Unico, digno de ser aceptado por
quien es digno de esperarlo! Eso consolara a las que se ven desheredadas
de bien tan incomparable."®

En la relacién entre la Pompadour y Huberto hay también un hermoso canto a la
amistad entre hombre y mujer.”

En fin, toda esta narracion constituye una bella sacralizacion del sentimiento del
Amor, y también del acto creador, de la existencia del Arte en un pleno espiritu
romantico. Ha sacralizado la pureza del amor como eje y motor de las méas elevadas
acciones humanas, al que se une la fuerza de la capacidad creadora del artista.

Desde el punto de vista ideologico, hay multiples personajes historicos que
pueblan la recreacion de la corte de Versalles. En este cuadro que se traza se muestra
una cierta reticencia a aceptar el pensamiento de Voltaire y Rousseau,® aunque se trata

5 Op. cit. vol. 1V, p. 290.
6 Op. cit. vol. IV, p. 291a
7 Op. cit. vol. 1V, pp. 292b-293a
8 Op. cit. vol. IV, pp. 298b-299a
9 Op. cit. vol. IV, pp 299b-301a
8 Op. cit. vol. IV, p. 319a
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de una critica comprensiva, nunca acerba. Y se alaba en el otro &mbito la figura de
Montesquieu, el misterioso caballero que ayudd a Huberto en su pobreza.®!

La leyenda que abre el siguiente volumen de las obras completas de la
Avellaneda en la BAE es Espatolino, la historia de un guerrillero italiano que es
traicionado por sus compafieros y por los mandos politicos contra los que luchaba y que
le habian prometido el indulto. Nuevamente nos encontramos con una novela moderna,
que sintetiza al maximo las descripciones y que se fundamenta, segun el peculiar estilo
de la autora que ya he sefialado, en las historias que los propio protagonistas relatan
unos a otros a través del didlogo, que es el auténtico eje de la accién y fundamento de la
obra.

Si en la narracion anterior habia un tinte mas lirico, mas positivo también que
culmina en un final feliz, aqui se ponen de manifiesto los recursos dramaticos del
romanticismo en un final terrible en el que, del modo al uso, se expresa el fracaso del
espiritu romantico del amor total frente a la coercion de la sociedad, siendo éste un
leitmotiv propio de la época.

No existen por tanto descripciones de detalle sino de sensaciones animicas de los
protagonistas en relacion al paisaje, al ambiente en que se desenvuelven sus azarosos
sentimientos.®? Hay nuevamente una narracion de legendario encanto romantico con una
trama construida con tanta sencillez como encanto, con tanta intensidad draméatica como
tension de interés de principio a fin. También los conocidos flask-back narrativos para
hacer mas comprensible la accion al lector e introducir nuevos elementos en ella.

Espatolino es nuevamente el héroe joven romantico, si bien ahora caracterizado
no por su espiritu creador y artistico sino por su rebeldia social que le hace ser un
personaje que roba a los ricos para entregarlo a los pobres, como lo era Robin Hood.
Aqui una justificacion y mitificacion del proscrito.

Hay ideas progresistas en esta narracion, por ejemplo la idea del presidio como
medio de rehabilitacion del recluso.®* Y al final un encendido alegato en contra de la
pena de muerte, aungue en funcion de la caridad cristiana. En otro texto se opone tanto a
la pena de muerte como al tormento®

Acorde con la nacion que se recrea en la historia, hay un sentido de melodrama
italiano que culmina en el final, propio de la mejor épera de época, pero siempre
contada con encanto.

La Avellaneda que habia hecho de Huberto, en la narracién anterior, un
personaje desdibujado y oscilante, casi un reflejo, construye ahora en el personaje de
Espatolino una figura gallarda, valiente, inteligente, de gran poderio humano. Con un
sentido muy romantico se nos plantea que los proscritos son los puros, y los corruptos
los politicos de la ciudad.®® Son personajes admirables, generosos o crueles.
Decididamente la Avellaneda tenia arte para la novela, siendo la suya muy personal,
muy original, diferente y valiosa en el ambito de la literatura romantica en la que
destaca por su mayor modernidad que la hace agradable a un lector actual.

81 Op. cit. vol. 1V, p. 320a

82 Cfr. ejemplo de breve pero intensa descripcion p. 51b, de una tormenta, que es el fendmeno natural mas
frecuente y hermoso en las obras narrativas de la Avellaneda.

8 Op. cit. vol. V, pp. 26-27.

8 Op. cit. vol. V, p. 41b

8 Op. cit. vol. V, p. 79b y p. 81. Cfr. th. en vol. V, a propésito de El cacique de Turmeque, p. 264b,
contra la pena de muerte y contra el tormento.

8 Op. cit. vol. V, p. 54a
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Lo que parece pretender la autora es hacernos sofiar, dejar nuestro 4nimo de
lectores en suspenso mientras accedemos al texto, hacernos entrar en un universo donde
el tiempo no existe, donde los minutos escapan y sélo queda la sensacién pura, el acceso
a un mundo espiritual y legendario lleno de belleza.

Cierto tono de salvacion religiosa no es Obice para el espiritu laicista de la
Avellaneda, que toma de la religion los aspectos mas solidarios y afectivos, nunca la
coercion o la culpa.?’

Y también nuevamente el tema del Destino, cuando Espatolino exclama: "me
entrego resignado al destino". De este destino se dice:

"(...) Mucho le deberiamos si hiciese la vida tan breve como la felicidad,
ya que no es posible hacer la felicidad tan larga como la vida. (...)"

En fin, son personajes que dentro de su espiritu de dpera musical romantica,
quedan vividamente dibujados en la mente del lector, con unos recursos admirablemente
sencillos y nimbados de un aura méagica. Si bien el desenlace tragico de Espatolino
representa una concesion mas clara a los tépicos romanticos, y en relacién con el
melodrama italiano.

El recurso a un mundo exotico queda de manifiesto en estas narraciones y
leyendas, que transcurren en la Francia pre-revolucionaria, en la Italia revolucionaria, en
Suiza, en el Pais VVasco, en México colonial, en el Pirineo francés.

Algunas veces en las leyendas de la Avellaneda hay referencias a lo "positivo™ -
léase creo la filosofia de Comte- como opuesto al &mbito idealista -el espiritu
romantico-, y la dialéctica que se establece entre ambos conceptos es interesante, porque
refleja el sentir de los intelectuales del momento que se debatian en aquel periodo entre
ambos extremos.®® Los romanticos, que seguian la metafisica idealista, se oponen al
materialismo antimetafisico de Comte, que triunfaria méas tarde en el realismo y sobre
todo en el naturalismo francés.

En este sentido tengo la impresion de que el universo roméantico esta separado de
la realidad por la vision metafisica que actia como panel intermedio. Algo semejante
ocurrid en la literatura renacentista y barroca del cristiano siglo de oro espafiol. Frente a
este periodo del pasado, el espiritu romantico esta ain mas alejado de la realidad porque
se encierra en el subjetivismo metafisico, en la hispostasiacion del Yo absoluto,
herencia de la filosofia metafisica idealista.

No me cabe duda de que la filosofia influye decisivamente en la conformacion
de los patrones culturales de la sociedad modificando creencias y las subsiguientes
conductas humanas. Hoy la filosofia ha sido sustituida en nuestra civilizacion por la
ciencia porque se hizo el "hara-kiri" ella misma, a través del pensamiento neopositivista,
de la filosofia del lenguaje, de la semioética, de la I6gica matematica, de la filosofia de la
ciencia. Hoy la idea ha sido destruida por la idea misma, la filosofia por la misma
filosofia, y queda lo positivo, lo pragmatico. Por ello puede constituir un sano ejercicio
de superacion de este positivismo, tan eficaz desde otros puntos de vista -como el del
avance cientifico o de las condiciones sociales de vida- y accedamos a un universo
espiritual como el del romanticismo, en el que las ideas alun regian sobre la literatura,
que era la esclava mas hermosa de la filosofia a la que servia de modo ancillar.

87 Op. cit. vol. V, pp. 63b-64a

8 Op. cit. vol. V, p. 64a

8 Cfr. por ej. en La velada del helecho o el donativo del diablo. Cfr. th. en La ondina del lago azul p.
197b.
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Destacaria finalmente la insistencia en el tema de la imposibilidad del amor por
la pobreza del vardn, y la prueba subsiguiente -recurso legendario-, por ejemplo en La
flor del &ngel, de tradicion vasca, que une a la eternidad del sentimiento del amor la
eternidad del fluir de la naturaleza.*

Més rasgos descriptivos de hermosos paisajes pintorescos se encuentran en la
bella leyenda pirenaica La ondina del lago azul, que refleja esta ambito agreste
evocador para los romanticos. Pero la Avellaneda sigue eliminando, con un espiritu
muy moderno, todos los excesos declamatorios, y deja la sensacion sencilla y tenue,
directa, de la expresion de un universo de sentimientos.

En esta leyenda se recoge el alma del artista, embrujado por la dama de los
lagos, y se habla acerca de la musica y el arte,” de la libertad e independencia del artista
que no requiere la riqueza material,®? y nos muestra el alma sensitiva que tiene acceso a
las otras fuerzas de la realidad, el universo de las oscuras armonias que subyace a la
Naturaleza, segun deduzco de frases como éstas del protagonista:

"(...) Lorenzo, te aseguro de veras que no ambiciono, no deseo nada de
cuanto la tierra pudiera ofrecerme; porque hay en mi alma necesidades
misteriosas, cuya satisfaccion logro entrever algunas veces en los éxtasis
inefables de mis ensuefios solitarios. Solitarios he dicho, pero no es
cierto: jamas estoy menos solo que cuando ninguna criatura humana
respira cerca de mi. Entonces todo se puebla a los ojos de mi mente de
seres benéficos y bellos, con los que me comunico por medio de
inexplicables armonias. Entonces viene -pldica y amorosa- a
identificarse con mi espiritu, la mujer ideal de mis ardientes aspiraciones,
ante Iagsque quedarian oscurecidas las mas perfectas beldades de la
tierra."

Se trata de uno de los raros ejemplos de leyendas fantasticas en Espafia, en un
ambito muy europeo y distinto del que cultivaria Bécquer.

La leyenda, muy breve de La dama de Amboto, que a mi mismo me ha servido
de fuente de inspiracion para la construccion de mi novela breve El fantasma
ensimismado, de pronta edicion en una compilacion de relatos,** me parece sin embargo
decepcionante: en lo que he podido estudiar acerca del tema, es bastante mas rico y
complejo de lo que se incluye en esta narracion, en la que ademas se fabulan elementos
de modo poco estricto.

La América colonial aparece en Una anécdota de la vida de Cortés. Alli se
mezcla la leyenda negra espafiola -de matices tenues- con la admiracion que siempre
sintio la Avellaneda por nuestra nacion a la que en realidad pertenece de hecho. Afirma
por ejemplo: "su nacion, en aquel tiempo en que era grande, heroica, fanatica y fiera".%
Lo que no parece decir la Avellaneda, imbuida de su rebeldia romantica, es que
absolutamente todas las naciones de la época lo eran de la misma manera "fanaticas y
fieras™, y al menos la espafiola fue "grande y heroica".

Esta leyenda recoge una anécdota hermosa y salvaje, una historia de apasionados
celos indianos que la autora debia conocer bastante bien.

% Op. cit. vol. V, p. 180.

%1 Op. cit. vol. V, p. 185a

92 Op. cit. vol. V, p. 185D, p. 186b, p. 187a

% Op. cit. vol. V, p.186b.

% Cfr. Diego Martinez Torrdn, Los dioses de la Noche, Madrid, Sial eds., en prensa.
% Op. cit. vol. V, p. 208.
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La baronesa de Foux se basa en una tradicion francesa y se editd por primera
vez en Madrid en 1844. Nuevamente paisajes romanticos, el Jura... de una gran belleza.
Hay mas descripciones aqui de los que nos tienen acostumbrado, pero con evocaciones
muy estéticas, también con un estilo sencillo y moderno, despojado de retérica, pero de
intenso espiritu roméantico. Frente al amor juvenil apasionado opone ahora el maduro:

"(...) Su profundo carifio no era el ardiente instinto de un corazén juvenil
avido de emociones, ni adolecia de los delirios y las exageradas
exigencias que se mezclan por lo comun a los primeros amores. Berta y
Aimer estaban enlazados por un sentimiento hondo, sereno, casto y
solemne; por una confianza perfecta; por aquel aprecio justo e
inalterable, que acompaiia a los afectos destinados a ser eternos."

En este hermoso tratamiento del tema del amor, la muchacha parece oir la voz
del amado en la Naturaleza, donde panteismo se une al sentimiento amoroso una vez
mas, en la linea del mejor romanticismo.®’

Esta leyenda contiene noticias muy curiosas sobre la Edad Media. La
Avellaneda tenia una vasta cultura de la que no abusaba a la hora de documentarse para
sus escritos. Las cruzadas fueron motivo de lectura asidua para los romanticos, que
habia descubierto el tema en las novelas de Scott que tanto alabaria Alberto Lista en sus
Ensayos literarios y criticos.*

La historia que se relata en esta leyenda me recuerda a otra que sintetizaria, con
su peculiar concepto de intensidad literaria, Azorin en tres o cuatro paginas de su Dofia
Inés (1925).%° Azorin relata los amores tragicos de un joven trovador con una damay la
venganza del marido. En unas péginas nos cuenta lo que hubiera podido ser un largo
noveldn romantico. Pero en la obra de la Avellaneda hay un precioso colofén cuando
los dos amantes se unen en la muerte.%

El mundo americano colonial reaparece finalmente en El cacique de Turmeque,
con el tema del amor y los celos subsiguientes. Notemos que las mujeres de las
novelitas de la Avellaneda exponen sin tapujos sus sentimientos, reivindican su derecho
a la pasion, y en este caso también a cambiar de pareja y de amor ("la voltaria beldad" la
llama a Estrellal®?, y "mujer novelesca y avida siempre de nuevas impresiones").1%

Hay sin embargo menor tension poética en esta historia de conspiraciones
indianas e intrigas politicas, en las que parece quedar claro que el elemento negativo en
la América esparfiola fueron no los delegados directos del rey, ni tampoco el estamento
indigena, sino los poderes autonomos que buscaban con avaricia una mayor cuota de
poder. En este sentido la Avellaneda rompe con el tdpico de la leyenda negra y nos

% Op. cit. vol. V, p. 229a

% Op. cit. vol. V, p. 231a

% Cfr. coetaneo a todos estos escritos los Ensayos literarios y criticos de Alberto Lista, Sevilla, Calvo y
Rubio, 1844, 2 vols, aunque no son lo mejor de su produccién ensayistica, que creo radica en sus
Lecciones de literatura espafiola, sobre todo en la edicion postuma mas completa editadas en Madrid,
Repullés, 1853, 2 vols, que se pueden consultar en la biblioteca de la Real Academia Espafiola.
Destaquemos que la Avellaneda recomendaba a Cepeda leer la poesia de Lista y de Quintana, junto a
Lamartine y Chateabriand, ver Diario de amor cit.

% Cfr. Azorin, Dofia Inés. (Historia de amor), ed. Elena Catena, Madrid, Castalia, 1976 (Clésicos
Castalia, 53), 2% ed. 1977, pp. 153-159. La primera edicién es en Madrid, Caro Raggio, 1925

100 Op. cit. vol. V, p. 244.

101 Op. cit. vol. V, p. 253b.

102 Op. cit. vol. V, p. 253b.
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aporta una visién muy moderna del problema, que ha sido ampliamente tratada después
por los historiadores.

En notas a pie de pagina la autora nos va ilustrando, y nos ensefia que la voz
cacique era sinonimo de reyes tributarios del emperador de Méjico, y ain este mismo,
siendo una voz haitiana que significa sefior.1%

Para concluir debo decir que al final del volumen V de la edicion de la BAE,
bajo el epigrafe de La mujer, se contienen diversos articulos de nuestra autora, fechados
hacia 1860, donde se hace un hermoso canto a la mujer desde el punto de vista
religioso, sus cualidades de valor y patriotismo civico, su talento para el gobierno y
administracion de bienes publicos, y sus capacidades cientificas, artisticas y literarias,
con numerosas citas biblicas, y también referencias a personajes histéricos, como Jorge
Sand (sic). Nos muestra en estas paginas un ejemplo del mejor feminismo armonico,
moderado, que hard las delicias de las lectoras de hoy dia.

En fin, la base de todas las narraciones de la Avellaneda son bellisimas historias
de amor. Si la primera que he analizado tiene relacion con el amor juvenil -aunque
también aparece el contraste de la valedora Pompadour, mas mayor- hay un decurso que
fluye hasta una consideracion del amor como un sentimiento mas maduro, méas
constante, mas profundo, igualmente intenso. El tema del amor en nuestra autora viene
ilustrado perfectamente por todas estas leyendas y narraciones, expresado de modo muy
hermoso en diversos textos, algunos de los cuales he querido recoger aqui. EI amor es el
sentimiento fundamental de la obra toda de la Avellaneda, tanto de su poesia, como de
su obra dramaética y narrativa. El amor, como queda de manifiesto también en su sincera
e intensa correspondencia, fue el sentimiento més profundo y el eje sobre el que gir6
toda su vida entera.

A este efecto quiero remitir al mencionado libro Diario de amor, que contiene
una correspondencia increiblemente hermosa con Cepeda, al que considera ante todo
como un profundo amigo, a quien mas tarde va a requerir de amores, con un amor
imposible que no llegd a cuajar.’®* La Avellaneda llora escribiendo este diario epistolar,
y alin quedan rastro de sus lagrimas en el manuscrito, al decir de quien lo transcribe.1%

En este Diario encontramos el tema de los amantes que tienen que esperar a la
prueba de conseguir dinero, que les proporcione independencia y alcurnia para hacer
efectiva la boda; este leitmotiv de su obra quizés se basd en su vida privada.'% Pero en
la realidad fue ella la que tenia que conseguir esa posicién econdmica, identificAndose
por el contrario en su narrativa con el varon, a quien se pide este esfuerzo.

El mencionado Diario nos muestra la educacion de Cuba como mas permisiva
para la mujer, y con mayor acceso a la cultura que Galicia, cuyo opresivo sentimiento
arcaico de época le repele.’

Inatilmente trata de sofocar sus poderosas tensiones amatorias, no querer a
nadie:

"Hubiera yo querido mudar mi naturaleza. Crei que sélo seria menos
desgraciada cuando lograse no amar a nadie con vehemencia, desconfiar
de todos, despreciandolo todo, desterrando toda especie de ilusiones,
dominando los acontecimientos a fuerza de preverlos y sacando de la
vida las ventajas que me presentase, sin darles no obstante un gran

108 En Una anécdota de la vida de Cortés, vol. V, p. 210, nota 2.
104 Diario de amor, op. cit. j. p. 38, pp. 54-55.

105 Op. cit. p. 31.

106 Op. cit. pp. 34-35.

107 Op. cit. p. 36.
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precio. Yo me avergonzaba ya de una sensibilidad que me constituia
siempre victima."1%

El amor de la Avellaneda es intenso y apasionado, 1o que no dejaba de chocar
con la educacién y cultura de la Espafia del XIX -en realidad en todas las naciones
ocurria por igual.-

Pero prefiere el amor que comienza a través de una poderosa amistad, lo que
rompia con la consideracion social al uso de la mera atraccion fisica o de la boda de
compromiso. La Avellaneda tiene un sentido muy moderno del amor, busca no sélo un
amante sino un comparfiero y un amigo, que encuentra en Cepeda: "Adios, pues, tl que
me inspiras una ternura fraternal, t0, por cuya dicha daria una parte de mi sangre, recibe
mi adios (...)"1%° Y también:

"(...) Yo perderia mucho si ti dejases de ser mi amigo para ser mi
amante. jAmantes!... jcercan tantos a una mujer joven y de tal cual
mérito! Pero ¢donde hallar un amigo como td? jAmantes!... mira, me
empalagan ya; esa cafila de aduladores que asedian nuestro sexo, me
parecen poca cosa aun para divertirse una un rato con Sus necios
galanteos. jNi puedo yo creer que me amen! (...) jY tal es el amor en
nuestra triste y corrompida sociedad! ¢(Como podia él existir entre
nosotros? jOh!, no, jjamas! Esos profanados nombres de amante y
querida déjalos a otros y a otras. TuU serds mi amigo, yo tu amiga de toda
la vida, y no debes temer que sea degradado nunca el santo caracter de
nuestros vinculos (...)"°

Y mas adelante:

"(...) Sin esperar hacer eterna en tu alma la ilusion del amor, me
lisonjeaba con creer que nunca desaparecerian de ella la amistad, el
afecto profundo, que sobrevive a la juventud y aun a la muerte. Si, a la
muerte; porque el principio eterno de vida que sentimos en nosotros y
que vemos, por decirlo asi, flotar en la naturaleza, este soplo de la
Divinidad que circula en sus criaturas, no puede ser sino amor. Amor
espiritual, que no se destruye con el cuerpo, y que debe existir mientras
exista el gran principio del cual es una emanacion."*!

Al final de su correspondencia insiste en que lo que busca en el amor es la
ternura. Se anticipa a los conceptos recientes de la relacion de pareja por tanto.!2

Un aspecto muy interesante en el tema del amor en la Avellaneda es su espiritu
moderno, pues quiere mantener vivo este sentimiento amoroso pero haciéndolo
compatible con la libertad'!® -a la vez que con una relacién profunda de comprension
humana y amistad intima.- Amor como amistad. Amor en libertad, que respete el
individualismo del ser romantico. ;Habia algo méas subversivo en la época? La

108 Qp. cit. p. 37.

109 Op. cit. p. 55.

110 Op. cit. pp. 59-60.

111 Op. cit. pp. 85-86.

112 Op. cit. p. 143.

113 Op. cit. pp. 81-83, 85-86, 91-92.
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Avellaneda es la George Sand espafiola, y no tiene nada que envidiar en cuanto al valor
literario de su obra a ninguna escritora del resto de Europa:

"Yo0 no me he casado, ni me casaré nunca; pero no es por un fanatismo de
libertad, como algunos suponen. Creo que no temblaria por ligarme para
toda la vida, si hallase un hombre capaz de inspirarme una estimacion tal,
que garantizase la duracion de mi afecto. Mas; tengo la conviccion de
que no hay dicha en lo que es pasajero, y digo, como Chateaubriand, que
si tuviese la locura de creer en la felicidad la buscaria en la costumbre. El
matrimonio es un mal necesario del cual pueden sacarse muchos bienes.
Yo lo considero a mi modo, y a mi modo lo abrazaria. Lo abrazaria con
la bendicion del cura o sin ella; poco me importaria; para mi el
matrimonio, garantizado por los hombres o garantizado por la reciproca
fe de los contrayentes Unicamente, no tiene mas diferencia, sino que el
uno es mas publico y el otro méas solemne; el uno puede ser util a la
impunidad de los abusos y el otro los dificulta: el uno es mas social y el
otro mas individual. Para mi es santo todo vinculo contraido con
reciproca confianza y buena fe, y s6lo veo deshonra donde hay mentira 'y
codicia. Yo no tengo, ni tendré un vinculo, porque lo respeto demasiado;
porque el hombre a quien me uniese debia serme no solamente amable,
sino digno de veneracién; porque no he hallado, ni puedo hallar, un
corazon bastante grande para recibir el mio sin oprimirlo, y un caracter
bastante elevado para considerar las cosas y los hombres como yo los
considero."!

La Avellaneda se nos muestra como una persona de gran cultura y fino sentido
literario, capaz de leer en francés, inglés e italiano.

En 14 de febrero de 1847 escribe muy consciente de que la poesia romantica
s6lo puede crearse con la inspiracion de la juventud, que ha perdido con la madurez:

"(...) ¢Quédame siquiera el talento? No lo sé; pero siento que se apago la
ultima chispa de la creadora llama de la poesia. Se empefian en probarme
que soy hoy méas gran poeta que antes; mienten: equivocan la rima con el
estro; la mano y el oido hacen los versos; la poesia necesita del corazon,
y el mio es un cadaver lleno de heridas, que ya no brotan sangre."!*

Este hecho ya lo habia percibido por mi parte, como dejé constancia en mi
anterior analisis de la poesia de la autora. La Gltima Avellaneda carece de la divina
inspiracion de los primeros tiempos. Y ademas su sentimiento religioso, siempre digno
y pudoroso, nunca reaccionario, parece acentuarse quizds como consecuencia del
fallecimiento de su primer esposo ("Puesto que es preciso creer en algo, tener una fe, y
que es absurdo y peligroso buscar esto en los hombres (...)").1!® Discute con Cepeda,
gue era ateo -quizas ella también lo fuera en su primera época-. Asi escribe en 1847,
poco después de morir su marido:*’

114 Op. cit. p. 99. La Avellaneda escribe esto el 25 de julio de 1945. Se cas6 dos veces: con Pedro
Sabater, jefe politico de Madrid, y luego con el coronel de artilleria Domingo Verdugo.

115 Op. cit. p. 102.

116 Op. cit. pp. 108-9.

117 Cfr. sobre el tema religioso op. cit. pp. 115-17. La cita en p. 116 y 117. Hay un Manual del cristiano
de nuestra autora, editado por Carmen Bravo-Villasante, en Madrid, Fundacion Universitaria, 1975
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"(...) Si lo que produce tales resultados es una mentira risible, preciso es
que la mentira sea lo mas grande que existe: que la mentira sea Dios.
(...)Yo no creo que Dios condena ningun afecto noble: Dios es amor. Yo
no escrupulizaré de amar (...)"

En fin, creo hace falta romper una lanza para la reedicion de las obras de la
Avellaneda, o al menos de sus poesias y también de estas narraciones y leyendas, que
contienen todo el encanto del universo femenino y toda la magia del mejor
romanticismo, con una expresion directa y sentida, muy sencilla e intensa,
profundamente moderna, que merece la pena absolutamente rescatar del olvido.

60



GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA

A LA POESIA

iOh t0, del alto cielo
Precioso don al hombre concedido!
i T4, de mis penas intimo consuelo,
De mis placeres manantial querido!
iAlma del orbe, ardiente Poesia,
Dicta el acento de la lira mia!

Dictalo, si; que enciende
Tu amor mi seno, y sin cesar ansio
La Poderosa voz — que espacios hiende —
Para aclamar tu excelso poderio;
Y en la naturaleza augusta y bella
Buscar, sequir y sefialar tu huella.

iMil veces desgraciado
Quien — al fulgor de tu hermosura ciego —
En su alma inerte y corazon helado
No abriga un rayo de tu dulce fuego;
iQué es el mundo, sin ti, templo vacio,
Cielo sin claridad, cadaver frio!

Mas yo doquier te miro;
Doquier el alma, estremecida, siente
Tu influjo inspirador. El grave giro
De la palida luna, el refulgente
Trono del sol, la tarde, la alborada...
Todo me habla de ti con voz callada.

En cuanto ama y admira
Te halla mi mente. Si huracan violento
Zumba, y levanta al mar, bramando de ira;
Si con rumor responde sofioliento
Placido arroyo al aura que suspira...
Tu alargas para mi cada sonido
Y me explicas su mistico sentido.

Al férvido verano,
A la apacible y dulce primavera,
Al grave otofio y al invierno cano
Me embellece tu mano lisonjera,
Que alcanzan, si los pintan tus colores,
Calor a la cielo, eternidad las flores!
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¢Qué a tu dominio inmenso
No sujeto el Sefior? En cuanto existe
Hallar tu ley y tus misterios pienso:
El universo tu ropaje viste
Y en su conjunto arménico demuestra
Que tl guiaste la hacedora diestra.

jHablas! jTodo renace!
Tu creadora voz los yermos puebla;
Espacios no hay que tu poder no enlace;
Y rasgando del tiempo la tiniebla
De lo pasado, al descubrir ruinas
Con tu magica luz las iluminas.

Por tu acento apremiados,
Levantanse del fondo del olvido,
Ante tu tribunal, siglos pasados;
Y el fallo que pronuncias — trasmitido
Por una y otra edad en rasgos de oro —
Eterniza su gloria o su desdoro.

Tu genio independiente
Rompe las sombras del error grosero;
La verdad preconiza; de su frente
Vela con flores el rigor severo;
Déndole al pueblo, en bellas creaciones,
De saber y virtud santas lecciones.

Tu espiritu sublime
Ennoblece la lid; tu épica trompa
Brillo eternal en el laurel imprime;
Al triunfo presta inusitada pompa;
Y los ilustres hechos que proclama
Fatiga son del eco de la fama.

Mas si entre gayas flores
A la beldad consagras tus acentos;
Si retratas los timidos amores;
Si enalteces sus rapidos contentos,
A despecho del tiempo, en tus anales
Beldad, placer y amor son inmortales.

Asi en el mundo suenan
Del amante Petrarca los gemidos;
Los siglos con sus cantos se enajenan;
Y unos tras otros —de su amor movidos-
Van de Valclusa a demandar al aura
El dulce nombre de la dulce Laura.
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iOh! No orgullosa aspiro
A conquistar el lauro refulgente
Que humilde acato y entusiasta admiro
De tan gran vate en la inspirada frente;
Ni ambicionan mis labios juveniles
El clarin sacro del cantor de Aquiles.

No tan ilustres huellas
Seguir es dado a mi insegura planta...
Mas —abrasada al fuego que destellas-
iOh genio bienhechor!, a tu ara santa
Mi pobre ofrenda estremecida elevo,
Y una sonrisa a demandar me atrevo.

Cuando las frescas galas
De mi lozana juventud se lleve
El veloz tiempo en sus potentes alas
Y huyan mis dichas, como el humo leve,
Seras ain mi suefio lisonjero,
Y veré hermoso tu favor primero.

Dame que pueda entonces,
iVirgen de paz, sublime Poesia!!!®
No transmitir en marmoles ni en bronces
Con rasgos tuyos la memoria mia;
Sélo arrullar cantando mis pesares,
A la sombra feliz de tus altares.

118 Se llega a comparar a la Poesia con la Virgen, divinizandola.
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AL MAR

Suspende, Mar, suspende tu eterno movimiento,
Por un instante acalla el horrido bramar,
Y pueda sin espanto medirte el pensamiento
O en tu humeda llanura tranquilo reposar.

Ni el vuelo de la mente tus limites alcanza;
Se pierde recorriendo tu vasta soledad;
Medrosa si contempla tu indomita pujanza,
Y atdnita si admira tu augusta majestad.

iEspiritu invisible, que reinas en su seno
Y oscilacion perpetua le imprimes sin cesar!
¢ Qué dices cuando bramas terrible como el trueno?
¢Qué dices cuando imitas doliente suspirar?

¢Al mundo acaso anuncias algin eterno arcano,
Que oculta en los abismos altisimo poder...
O luchas blasfemando con la potente mano
Que enfrenta tu soberbia, segundo Lucifer?

Coloso formidable te he visto en tu osadia,
Para escalar el cielo, montanias levantar,
Y al trueno de la altura tu trueno respondia,
Cual si el furor divino quisieses parodiar.

Mas luego -quebrantado tu poderoso orgullo-
Atleta ya vencido mirabate rendir
Y en la ribera humilde, con languido murmullo,
Rodabas por la arena tus orlas de zafir.

Entonces tu ribera buscaba complacida,
Gozando de tu calma mi ardiente corazon,
Y acaso los pesares de mi agitada vida
Adormecié un momento dulcisima ilusion.

Tal vez, cuando en la playa tus olas me seguian,
Mirandolas, y oyendo su placido rumor,
-"Palacios te guardamos (pensé que me decian)
En antros solitarios, ignotos al dolor.

iVen, pues, a nuestros brazos! Apaga en nuestros senos
El fuego que devora tu estéril juventud...
Ven, pues, alma doliente y gozaras al menos
Lejos del mundo loco pacifica quietud!

Si a veces nos alzamos terribles y violentas,
Voréagines abriendo con hdrrido rugir,
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En tu alma se levantan mas férvidas tormentas,
Que tu razon acaso no alcance a resistir.

iVen, pues; a nuestro impulso tranquila te abandona;
Que nuestras hondas simas descanso y paz te den;
De perlas y corales cifiéndote corona,
Que apague los latidos de tu abrasada sien!"

iOh, Mar! jY cuantas veces en su fatal delirio
Tradujo asi tu arrullo mi herido corazon!...
i'Y cudntas méas templaste mi barbaro martirio
Mirando de tus olas la eterna sucesion!

Asi, tal vez pensaba, sucédense los dias,
Tras si llevando raudos las penas y el placer...
Que pasan cual los duelos, las fiestas y alegrias,
Y nada, jpor ventural, durable puede ser.

Perecen las naciones, caducan los imperios,
Y un siglo al otro siglo sucede sin cesar...
iEl porvenir tan s6lo conserva sus misterios!
iEl més alla, que inmaovil nos mira delirar!

Pasaron, jMar!, pasaron las ansias y tormentos
Que entonces me agobiaban con barbaro teson;
Y acaso sucedieron delicias y contentos,
Que para siempre joh triste! Pasados también son.

Que nunca de tus olas agétase el tesoro,
Ni agotase en el alma la mina del dolor;
Mas huyen —y no tornan — los gratos suefios de oro,
Del alba de la vida dulcisimo favor.

Prosigue, jMar!, prosigue tu eterno movimiento,
Cual sigue de mi vida la ardiente actividad,
Pues eres noble imagen del movil pensamiento,
Que es como tu grandioso, con calma o tempestad.

Prosigue, que cual pasan tus olas formidables,
Pasan por él acaso las dudas en tropel,
Mas veo en lontananza las rocas inmutables,
Que burlan los embates de tu furor cruel.

Asi la fe se eleva, y en lo interior del alma
-Mil choques resistiendo- conserva su vigor...
iProsigue, Mar, prosigue; y en tempestad o en calma,
Proclama la grandeza de tu divino Autor!**°

119 E] tema lo creo, para la literatura romantica espafiola, Manuel José Quintana con el mismo titulo "Al
mar" (1798). El poema de la Avellaneda es bien distinto, pero en él late el mismo sentimiento panteista.
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En la aurora lisonjera
De mi juventud florida,
En aquella edad primera
-Breve y dulce primavera,
De tantas flores vestida-

Recuerdo que cierto dia
Vagaba con lento paso
Por una floresta umbria,
Mientras que el sol descendia
Melancélico a su ocaso.

Mi alma -que el campo enajena-
Se agitaba en vago anhelo,*?
Y en aquella hora serena
-De mistico encanto llena
Bajo del torrido cielo-

Me pareci6 que el sinsonte
Que sobre el nido piaba;
Y la luz que acariciaba
La parda cresta del monte,
Cuando apacible espiraba;

Y el céfiro, que al capullo
Suspiros daba fugaz;
Y del arroyo el murmullo,
Que acompafiaba el arrullo
De la paloma torcaz;

Y de la oveja el balido,
Y el céntico del pastor,
Y el sofioliento rumor
Del ramaje estremecido...
i Todo me hallaba de amor!

Yo -temblando de emocion-
Escuché contento tal
Y en cada palpitacion
Comprendi que el corazon
Llamaba a un ser ideal.

Entonces, jah!, -de repente
-No como sombra de un suefio,

120 Una vez maés, el tema del anhelo romantico.
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Sino vivo, amante, ardiente-
Se presentd ante mi mente
El que era su ignoto duefio.

Reflejaba su mirada
El azul del cielo hermoso,
No cual brilla en la alborada,
Sino en la tarde, esmaltada
Por tornasol misterioso.

Ni herculea talla tenia,
Mas esbelto -cual la palma-
Su altiva cabeza erguia,
Que alumbrada parecia
Por resplandores del alma.

Yo, en profundo arrobamiento
De su halito los olores
Cogi en las alas del viento,
Mezclado con el aliento
De las balsamicas flores.

Y hasta su voz percibia
-Llena de extrafia dulzura--
En toda aquella armonia
Con que el campo despedia
Del astro rey la luz pura.

iOh, alma! Di: ¢ quién era aquel
Fantasma amado y sin nombre?...
¢Un genio? ¢Un angel? ;Un hombre?
jAh! jLo sabes! Era él;
Que su poder no te asombre.

Volaban los afios, y yo vanamente
Buscando seguia mi hermosa vision...
Mas dio al fin la hora; brillar vi tu frente,
Y “es él", dijo al punto mi fiel corazon.

Porque era, no hay duda, tu imagen querida,
-Que el alma inspirada logro adivinar-
Aquella que en alba feliz de mi vida
Miré para nunca poderla olvidar.

Por ti fue mi dulce suspiro primero;
Por ti mi constante, secreto anhelar...
Y en balde el destino -mostrandose fiero-
Tendid entre nosotros las olas del mar.

Buscando aquel mundo que en suefios veia,



Surcolas un tiempo valiente Colon...
Por ti -suefio y mundo del anima mia-
También yo he surcado su inmensa extension.

Que no tan exacta la aguja al marino
Sefiala el lucero que lo ha de guiar,
Cual fija mi mente mareaba el camino
De hallar de mi vida la estrella polar.

Mas jay!, yo en mi patria conozco serpiente
Que ejerce en las aves terrible poder...
Las mira, les lanza su soplo atrayente
Y al punto en sus fauces las hace caer.

¢Y quién no ha mirado gentil mariposa
Siguiendo la Ilama que la ha de abrasar?...
¢ O quién a la fuente no vio presurosa
Correr a perderse sin nombre en el mar?...

iPoder que me arrastras! ;Seras td mi llama?
¢Seras mi océano? ¢ Mi sierpe seras?...
¢Qué importa? Mi pecho te acepta y te ama,
Ya vida, ya muerte le aguarde detrés.

A la hoja que el viento potente arrebata,
¢De qué le sirviera su rumbo inquirir?...
Ya la alce a las nubes, ya al cieno la abata,
Volando, volando le habra de seguir.
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EL GENIO POETICO

A MI RESPETABLE AMIGO EL EXCELENTISIMO

SENOR DON JUAN
NICASIO GALLEGO

Parece, brilla, pasa la hermosura,
Cual flor que nace y muere en la mafiana;
Sombra es el mando, suefio la ventura,
Humo y escoria la grandeza humana:
Las moles de arrogante arquitectura,
Con que su nombre enensalzar se afana,
Voraz el tiempo -que incesante vuela-
Con la huesa del pobre las nivela.

Ceden al peso de tan férrea mano
Torres soberbias, clpulas doradas...
iLos monumentos del poder romano
Ya escombros son y ruinas mutiladas!
De Menfis y Palmira en polvo vano
Se dispersan las glorias olvidadas,
i'Y de la antigua Grecia los prodigios
Dejan apenas débiles vestigios!

Piélago sin riberas ni reposo,
Hinchado de perennes tempestades,
Sigue el tiempo su curso impetuoso,
Siempre tragando y vomitando edades.
A su impulso cediendo poderoso,

En desiertos se truecan las ciudades,
Y leyes, aras, pdrpura y diadema
Se hunden al fallo de su ley suprema.

Todo sucumbe a la eternal mudanza;
Por ley universal todo perece;
El genio solo a eternizarse alcanza,
Y como el sol eterno resplandece.
Al porvenir su pensamiento lanza,
Que con el polvo de los siglos crece,
Y en las alas del tiempo suspendido,
Vuela sobre las simas del olvido.

La gloria de Mardn el orbe llena;
AUn suspiramos con Petrarca amante;
Aun vive Milton, y su voz resuena
En su querube armado de diamante.
Rasgando nubes de los tiempos, truena
El rudo verso del terrible Dante,
Y desde el Ponto hasta el confin Ibero,
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Retumba el eco del clarin de Homero.

AUn conservan las Musas cual tesoro
La inspiracion de Séfocles profundo,
Y ornado de su tragico decoro
Se alza Racine, admiracién del mundo...
AUn nos arranca Shakespeare el lloro;
Aun nos cautiva Calderédn fecundo;
iQue la palabra augusta del poeta
A la ley de morir no esté sujetal

Pontifice feliz de la belleza,
En cuyo amor purisimo se enciende,
Domina del vulgo la rudeza,*?
Y con soplo inmortal su culto extiende.
Le ensefia arcanos mil naturaleza,
Y otra mistica voz, que él solo entiende;
Porque, huésped del mundo inteligible,
Vive con lo existente y lo posible.

De cuantos seres, de su ingenio hechura,
Divinizo la griega fantasia,
Y al nombre excelso de deidad mas pura
Desparecieron del Olimpo un dia,
Tal s6lo el culto inextinguible dura
Del niamen de la hermosa poesia,
En cuyas aras el incienso humea
Por cuanto cifie el mary el sol otea.

iMil veces venturoso, ilustre amigo,
Quien como ta merece sus favores,
Y del lauro que ostentas y bendigo
Se adorna con divinos resplandores!
Bien que de lejos, tus pisadas sigo,
Llevando al ara mis humildes flores,
Y al escuchar los ecos de tu fama,
Siento que activa emulacion me inflama.!??

121 Aunque el poeta romantico sea populista en su denfensa de la soberania popular -en el caso de los
liberales-, posee un sentido de aristocracia espiritual en el arte, que le hace distanciarse de la masa, al
considerarse como un genio elegido por los dioses.

122 Es realmente admirable el concepto que Avellaneda tiene del Arte y la Poesfa. La vision posiblemente
méas préxima al romanticismo del resto de Europa que se da en lengua castellana, ya que como he
estudiado en otro sitio, el romanticismo espafiol posee un caracter muy ideol6gico, al hilo de los sucesos
histéricos que le tocd vivir desde antes de tener consciencia del nombre roméntico. He estudiado que este
vocablo aparece en Espafia por vez primera en 1821 simultdneamente de la mano de Lista y de Quintana
en paralelo, mientras que Corominas lo data por error a mediados del XIX en Bretdn de los Herreros. En
todo caso, si romanticismo y liberalismo suelen ir asociados en la cultura europea, en el caso espafiol este
binomio se da desde las Cortes de Cadiz, y el sentimiento de los liberales que luchaban, como faccion
diferenciada, contra el ejército napoleonico en la Guerra de la Independencia.
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LA JUVENTUD DEL SIGLO

Alzando al cielo la apacible frente
Coronada de rosas,
Y con el pecho henchido de esperanza.
Mirad la juventud -cuando riente-
Del mundo por las sendas escabrosas,
Llena de fuerza y de ilusion se lanza.
"Dame -dice a la vida-
Los tesoros sin fin de que dispones;
Porque me siento de entusiasmo ¢ardida
Rica de fe, sedienta de emociones.
Quiero rendir a la belleza culto
Y abrasarme de amor en fuego inmenso...
Quiero rendir a la belleza culto,
De la augusta verdad llevar mi incienso...
Quiero severa perseguir al vicio,
Dando doquier a la virtud victoria,
Y -aun a costa de heroico sacrificio-
Cumplir el bien y merecer la gloria.»
Dice la juventud, y avanza, avanza
Por la ruta fatal de la existencia,
Que le fingieron, j ay! claray florida,
La deslumbrante luz de la esperanza
Y el prisma seductor de la inocencia.
¢Y qué haces, qué haces, jvida!
De aquel aliento altivo y poderoso?
¢Qué hace el siglo engafioso
De tan fecundas y abundantes fuentes
De entusiasmo divino? -jVedlo en esas
Antes de tiempo marchitadas frentes,
Que, si no ostentan del dolor el sello,
Llevan la frigidez del egoismo!...
iVedlo en esas miradas,
Que indiferentes a lo grande y bello
-Que les nubla profundo escepticismo-
No son por el amor abrillantadas,
Ni en ira generosa
Se encienden contra el dolo y la injusticia;
Mas que arden, jay! por fiebre contagiosa
De insaciable codicia.
iMisera juventud! jCuan vanamente
Grandes aspiraciones
De tu instinto purisimo y valiente
Llevas a las estériles regiones
Del positivo mundo,
Que arrojando de si como desdoro
La fe divina y el sentir fecundo,
Al Dios a quien adora -que es el oro-
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Sacrifica con ciega idolatria
De lo bello la eterna poesial‘?

123 Hermosfsimo canto a la juventud romantica, lleno de idealismo, que no en vano va dedicado a Juan
Nicasio Gallego, cuya poesia, como la de Quintana y la del abate Marchena, se encuentra en las lindes del
neoclasicismo y el romanticismo, proxima a lo que he llamado -utilizando el término de otros estudiosos-
como protorromanticismo o primera generacion en los limites del romanticismo. La "Elegia a la muerte
de la duquesa de Frias" de Gallego es un buen ejemplo, junto a los poemas de Quintana "Ariadna", y "Al
mar"; o la "Epistola de Abelardo a Eloisa" y "Epistola de Eloisa a Abelardo™ de Marchena. Fueron atishos
primeros de lo que luego estallaria, como en el poema de Avellaneda, ya en el romanticismo pleno, que
estoy comentando.
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A LA FELICIDAD

Mon ame est lasse
Du vide affreux qui la remplit.
LAMARTINE

iMisteriosa deidad! jNumen sagrado,
A quien sus votos férvidos dirige,
A par del hombre que un imperio rige,
El mendigo y el siervo miserable!
jFelicidad! mi pecho -devorado
De una necesidad fatigadora-
Convulso, triste, con afan ardiente
Tu nombre canta, tu favor implora.
Mira inclinarse mi marchita frente,
Cual flor que agosta el ardoroso estio,
Al medir, de pavor estremecida,
Este inmenso vacio
Que el alma siente en plenitud de vida.
¢Sera que siembre tras su sombra vana.
Con ilusion insana,
Con necio afan y con inatil brio,
He de correr, en veértigo incesante,
Sin que su fuerza el corazon quebrante
En tanto y tanto desengafio impio?
iSera que en el armonico conjunto
Del universo vasto,'?* el ser que piensa,
-Obra postrera del Autor Divino-,
El solo monstruo sea
Impropio a su destino;
Doquier llevando el privilegio triste
De concebir la idea
De un bien que ha menester y que no existe?

iCuan pérfidas han sido
Las dulces esperanzas
Que me mostraban tu fulgor fingido
En vagas lontananzas,
Dirigiendo mis votos insensatos
Alla do columbrarte presumia;
Con esfuerzos ingratos,
Desvelos y dolores,
Comprando acaso, en mi fatal porfia,
Un remedo fugaz de tus favores!

124 Tema panteista de la armonia universal. Avellaneda tiene también poemas a las estaciones, como "La
primavera”, donde muestra este rasgo de su espiritu, aunque convive con un sentido religioso de la
existencia, patente en por ejemplo en "A la Virgen".
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¢Doénde no te busco mi afan sediento?'?®
Bien cual la ddcil nave

Que sus tendidas flamulas presenta

A todo libre viento,

Al impulso suave

De todo generoso sentimiento

Mi pecho se ofrecid. De duda exenta,

El bien buscaba en cuanto noble y bello
Pensé hallar en el mundo: rendi culto

A la tierna amistad: tu sacro sello

En el santuario del amor, oculto
Imagin6 mi fascinada mente;

Y en amistad y amor te perseguia

Mi corazon ardiente.

Con delirio febril -que ahora me asombra-,
Sin comprender que al término hallaria
Tu fugitiva sombra en otra sombra.

Nunca por mis errores ultrajada,
iOh sublime deidad buscada fuiste,
Cual sierva vil y triste,

Al carro del poder encadenada:
Nunca pensé que fuera tu tesoro
Prez de gloria sangrienta...

Ni hacerte pude la ominosa afrenta
De imaginar que te comprase el oro.

Mas j ay! miré la fulgida aureola
Que orna del sabio la marchita frente...
Vi del genio potente
El encumbrado vuelo... y de ti sola
Juzgué que digno galardén tuviera
La gloria verdadera,

Que al bien comUn sus pasos encamina;
Ya cure, ya suavice los dolores,

Ya se remonte, 0 vague peregrina,

Del mundo entre las sombras y vapores
Buscando el sol de la verdad divina.

iLlegad a mi, privilegiados seres:
Llegaos, pues, a revelarme ahora
Los supremos placeres
Que el saber atesora!
Hacedme ver el soberano goce
Que el genio alcanza en plécido desvelo;
Que el vulgo de los hombres desconoce;
Pero que nunca -en su perenne vuelo-
Lanza el tiempo al olvido;
Pues triunfo que conquista el pensamiento,

125 E| tema de la inquietud y la bUsqueda, tipico de la generacién romantica, aparece claramente en
Avellaneda como una forma de desasosiego espiritual.
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Lo admiran al pasar siglos sin cuento,*?°
Sobre su abismo inmenso suspendido.t?’

Mas jque! ;Sélo responden
Gemidos a mi voz? ;De genio y ciencia
Los fulgores se esconden,

Y ambos exhalan ayes de impotencia?...
Oh! j Qué tropel de estériles deseos
Surca esa ardiente atmdsfera de gloria!
iCuantos vanos trofeos,

Cuénta pompa ilusoria,

El hombre alli con su miseria hermana;
Mientras escucho sin cesar zumbando
-Siglos atravesando-

Aquel tremendo y pavoroso grito,
Ultimo esfuerzo de la ciencia humana,
Que con eco infinito

Hace volar del uno al otro polo:

-iEs todo vanidad! jVanidad solo!

El alma desfallece:
Cual si tornase el caos primitivo,
Todo ante mi se anubla y desvanece.
¢Qué soy? ¢ A qué naci? ¢Para queé vivo?
¢Qué significa el importuno anhelo
De un mas alla, que en perseguir me afano?...1?8
i YO0, misero gusano
De este misero suelo,
Que, por méas que cual aguila remonte
Del pensamiento el vuelo,
Sélo he de hallar, cerrando mi horizonte,
Un sepulcro mezquino,
Donde la nada explique mi destino!

iContradiccion horrible! No, no pudo
Engendrarte la mente soberana
Que establecio del orbe la armonia.
Tu propia desventura, joh. alma humana!
Revelando tu augusta jerarquia,
Prueba que fue tu herencia
Aqguel bien escondido
Que a par del fuerte anhela el desvalido;
Mas que no alcanza la mundana ciencia
Ni el insensato empefio

126 Ademas de la teoria del genio, antes expuesta en estos mismos versos, el romantico es consciente de la
eternidad que alcanzara su obra por ser arte sublime no perecedero.

127 Hermosos concepto: el creador crea sobre un abismo suspendido. Byron y Shelley no podian haberlo
dicho mejor.

128 E] romanticismo, ya en su spleen vital, se adelanta a la interrogacion existencialista, patente en estos
Versos.
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De efectos breves y precarios goces,
Que -cual visiones de engafioso suefio-
Llegan y halagan para huir veloces.

iMisteriosa deidad! j Numen sagrado!
No dejes, no, que el corazén sucumba,
Ya de anhelar y padecer cansado:
No dejes que al abismo de la tumba
Descienda sin saber cual es la clave
De tus misterios sacros. Dime donde
Tienes tu asiento augusto; do se esconde
Tu placentera luz, jastro suave!
Quién a la senda guia,
Que ilumina tu placida aureola;
jQuién te conoce, en fin!...
Hermosa y grave alzarse veo a la virtud.- Yo sola",
Parece que responde a la voz mia
Su silencio elocuente:
"Mira la paz de mi serena frente;
Mira cual sin moverme se quebranta
De mil pasiones el embate rudo
Bajo mi firme planta;
Mira cuél rompen en mi fuerte escudo
Su dardo los dolores;
Y entre tropel de crimenes y errores
-Que van pasando en sucesion continua-.
Mirame a mi, inmutable
Como el pefiasco que la mar azota,
En sosiego inefable
Esa dicha gozar, al mundo ignota;
Mas que doquier la suerte me dirija,
Esta presente a mi mirada fija.
Al més alla de tu incesante anhelo
Por qué sefialas limite mezquino?...
iYo busco mi destino
Al través de la tumba, alla en el cielo!”
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CONTEMPLACION

Tifie ya el sol extrafios horizontes;
El aura vaga en la arboleda umbria;
Y piérdese en la sombra de los montes
La tibia luz del moribundo dia.

Reina en el campo placido sosiego,
Se alza la niebla del callado rio,
Y adar al prado fecundante riego.
Cae, convertida en limpido rocio.

Es la hora grata de feliz reposo,
Fiel precursora de la noche grave...
Torna al hogar el labrador gozoso,
El ganado al redil, al nido el ave.

Es la hora melancélica, indecisa.
En que pueblan los suefios los espacios,
Y en los aires -con soplos de la brisa-
Levantan sus fantasticos palacios.

En Occidente, el Héspero aparece;
Salpican perlas su zafireo asiento,
Y -en tanto que apacible resplandece-
No sé que halago al contemplarlo siento.

iLucero del amor! jRayo argentado!
iClaridad misteriosa! ; Qué me quieres?
¢ Tal vez un bello espiritu, encargado
De recoger nuestros suspiros, eres?...

¢De los recuerdos la dulzura triste
Vienes a dar al alma por consuelo.
O la esperanza con su luz te viste
Para engafiar nuestro incesante anhelo?

i Oh tarde melancoélica! Yo te amo
Y atus visiones languidas me entrego...
Tu leda calma'y tu frescor reclamo
Para templar del corazon el fuego.

Quiero, apartada del bullicio loco,
Respirar tus aromas halaguefios,
A par que en grata soledad evoco
Las ilusiones de pasados suefios.

iOh! si animase el soplo omnipotente
Estos que vagan humedos vapores,



Término dando a mi anhelar ferviente,
Con objeto inmortal a mis amores!...

i'Y t4, sin nombre en la terrestre vida,
Bien ideal, objeto de mis votos,
Que prometes al alma enardecida
Goces divinos, para el mundo ignotos!

¢Me escuchas? ;Ddnde estas? ¢Porqué no puedo,
-Libre de la materia que me oprime-
A ti llegar, y aletargada quedo,
Y opresa el alma en sus cadenas gime?

iComo volara hendiendo las esferas
Si aqui rompiese mis estrechos nudos,
Cual esas nubes candidas, ligeras,
Del éter puro en los espacios mudos!

Mas ¢donde vais? ;Cual es vuestro camino,
Viajeras del celeste firmamento?...
iAh! Lo ignorais!... Seguis vuestro destino.
Y al vario impulso obedecéis del viento.

¢Por qué yo, en tanto, con afan insano
Quiero indagar la suerte que me espera?
¢Por qué del porvenir el alto arcano
Mi mente ansiosa comprender quisiera?

Paternal Providencia puso el velo
Que nuestra mente a descorrer no alcanza
Pero que le permite alzar el vuelo
Por la inmensa region de la esperanza.

El crepusculo huyo: las rojas huellas
Borra la luna en su esmaltado coche,
Y un silencioso ejército de estrellas
Sale a guardar el trono de la noche.

A ti te amo también, noche sombria;
Amo tu luna tibia y misteriosa,
Mas que a la luz con que comienza el dia,
Tifiendo el cielo de amaranto y rosa.

Cuando en tu grave soledad respiro,
Cuando en el seno de tu paz profunda
Tus luminares palidos admiro,
Un religioso afecto el alma inunda.

Que si el poder de Dios, y su hermosura
Revela el sol en su fecunda llama,
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De tu solemne calma la dulzura
Su amor anuncia y su bondad proclama!
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DESEO DE VENGANZA

Soneto escrito en una tarde tempestuosa.

iDel huracan espiritu potente,
Rudo como la pena que me agita!
iVen, con el tuyo mi furor excita!
iVen con tu aliento a enardecer mi mente!

iQue zumbe el rayo y con fragor reviente,
Mientras -cual a hoja seca o flor marchita-
Tu fuerte soplo al roble precipita
Roto y deshecho al bramador torrente!

Del alma que te invoca y acompania,
Envidiando tu fuerza destructora,
Lanza a la par la confusion extrafia.

iVen... Al dolor que insano la devora
Haz de suceder tu poderosa safia,
Y el llanto seca que cobarde llora!
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A LA LUNA

Tu, que rigiendo de la noche el carro,
Sus sombras vistes de cambiantes bellos,
Dando entre nubes -que en silencio arrollas-
Puros destellos.

Para que mi alma te bendiga y ame,
Cubre veloz tu ldmpara importuna...
Cuando eclipsada mi ventura lloro,
i Vélate, luna!

TU, que mis horas de placer miraste,
Huye y no alumbres mi profunda pena...
No sobre restos de esperanzas muertas
Brilles serena.

Pero jno escuchas! Del dolor al grito
Sigues tu marcha majestuosa y lenta,
Nunca temiendo a la que a mi me postra,
Ruda tormenta.

Siempre de infausto sentimiento libre,
Nada perturba tu sublime calma...
Mientras que uncida de pasién al yugo
Rdmpese mi alma.

Si parda nube tu luz celosa
Breve momento sus destellos vela,
Para lanzarla de tu excelso trono
Céfiro vuela.

Vuela, y de nuevo tu apacible frente
Luce, y argenta la extension del cielo...
iNadie jay! disipa de mi pobre vida
Sombras de duelo!

Bastete, pues, tan superior destino;
Con tu belleza al trovador inflama;
Sobre los campos y las gayas flores
Perlas derramada;

Pero no ofendas insensible a un pecho
Para quien no hay consolacion ninguna...
Cuando eclipsada mi ventura lloro,
iVélate, luna!



CUARTETOS

Escritos en un cementerio.

He aqui el asilo de la eterna calma,
Do solo el sauce desmayado crece...
iDejadme aqui; que fatigada el alma,
El aura de las tumbas apetece!

Los que aspirais las flores de la vida,
Llenas de aroma de placer y gloria,
No piséis el lugar do convertida
Veréis su pompa en miserable escoria;

Mas venid todos los que el cefio airado
Del destino mirasteis en la cuna;
Los que sentis el corazon llagado
Y no esperais consolacion alguna.

iVenid también, espiritus ardientes,
Que en ese mundo os agitais sin tino,
Y cuya inmensa sed sus turbias fuentes
Calmar no pueden con raudal mezquino!

Los que el cansancio conocisteis, antes
Que paz os diesen y quietud los afios...
iVenid con vuestros suefios devorantes!
iVenid con vuestros tristes desengafios!

No aqui las horas, rapidas o lentas,
Cuenta el placer ni mide la esperanza:
iQuiébranse aqui las olas turbulentas
Que el huracan de las pasiones lanza!*?°

Aqui, si os turban sombras de la duda,
La severa verdad inmovil vela:
Aqui reina la paz eterna y muda,
Si paz el alma fatigada anhela.

Los que aqui duermen en profundo suefio
Insomnes, cual nosotros, se agitaron...
Ya de la muerte en el letal belefio
Sus abrasadas sienes refrescaron.

Amemos, pues, nuestra mansion futura,
Unica que tenemos duradera...

129 pasionalismo torrencial amoroso de la Avellaneda.



iQue ilusion de la vida es la ventura,
Mas la paz de la muerte es verdadera!
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Ml MAL®?

Soneto

En vano ansiosa tu amistad procura
Adivinar el mal que me atormenta;
En vano, amigo, conmovida intenta
Revelarlo mi voz a tu ternura.

Puede explicarse el ansia, la locura
Con que el amor sus fuegos alimenta...
Puede el dolor, la safia méas violenta,
Exhalar por el labio su amargura...

Mas de decir mi malestar profundo,
No halla mi voz, mi pensamiento medio,
Y al indagar su origen me confundo:

Pero es un mal terrible, sin remedio,
Que hace odiosa la vida, odioso el mundo,
Que seca el corazon... jEn fin, es tedio!

130 José Maria Castro y Calvo sefiala en su edicion de la BAE que con este poema termina el tomo

primero de sus poesias publicadas a finales de 1841 con un prélogo de Juan Nicasio Gallego.
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DIOS Y EL HOMBRE®!

iMirad al hombre! Del tupido velo
Que a la naturaleza envuelve inmensa
Levanta apenas -con incierta mano-
Un extremo no mas, ya iluso piensa
Que toda la amplitud de tierra y cielo
Le viene estrecha a su saber, y ufano
Erigir osa a su razon mezquina

Tribunal soberano,
Citando ante él a la razon divina.

"-¢Quién eres?-dice a Dios- ;Cudl es tu esencia?
¢Por qué naturaleza no la explica?
Sus leyes estudioé mi inteligencia,
Y en ellas nada de tu ser me indica
La inefable sustancia,
Ni de tu decantada providencia
Los designios profundos. ¢La ignorancia
Seré quién deba tributarte culto,
Y al genio siempre y a la ciencia oculto,
Dejaras en problema
Ante sus luces tu verdad suprema?

Origen te proclaman
Del orden y del bien, y cuanto veo
Es desorden y mal. Justo te llaman,
Y me consume estéril el deseo
De comprender de tu justicia oscura

La marcha silenciosa.
En balde por tu gloria te conjura

Mi mente, codiciosa
De la eterna verdad, que tus arcanos

Le descubras sublimes:
Sordo te encuentran mis clamores vanos,
Y ni en las obras de tu diestra, mudas,
El sello augusto de tu nombre imprimes;
Cual si gozases en mirar las dudas
Luchar del hombre en el inquieto seno,
iTu, que te llamas poderoso y bueno!

No maés, no mas en ignorancia ciega
Adoraré rendido

A un Dios desconocido,
Que a concordar con mi razon se niega.

Si no eres vano nombre,

181 Inspirado en el Libro de Job.
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Haz que yo sepa, sin tardar, quién eres;
Pues nace altivo, inteligente el hombre.
Y si suamor y su homenaje quieres.
Debes hacer que su razén lo. mande,

Al verte bello, al comprenderte grande."

Asi al Saber Supremo
Dicta leyes su hechura limitada,
Y de bondad por inefable extremo,
Para curarla de su orgullo infando,
Asi confunde a la razén osada
-Alla en su propio seno resonando-
Aquella voz que fecundé a la nada.

"-T0, que cuenta me pides
De mis hondos designios; tu, que dudas.
Si a tu razon se esconde,
De mi propia existencia; td, que mides
Mi justicia eterna, y en mis dominios
Juzgas del orden y del bien: responde!
Tus sabios, tus astrGnomos profundos,
¢Podran decir como hago inalterable
La eterna ley, que de infinitos mundos
-Que corren el espacio inmensurable-
El movimiento y curso determina,
Sin que choquen jamas en rudo encuentro;
Y por qué los fecunda e ilumina
Encadenado un sol en cada centro?

"iLoco mortal, a quien hinchado miro
Del prestado poder que de mi tienes!
¢Puedes del Ordon turbar el giro
O a las brillantes pléyadas detienes?
¢Puedes, siquiera, conocer la tierra
Que desdefioso huellas? ;Quién su base
Describirte sabra?- ;Quién hay que tase
Los tesoros que encierra?...
Un imperio tras otro desaparece,.
Y mil generaciones
Pasan por ellay en su seno se hunden;
Ella sola no cambia ni envejece,
Y sus preciosos dones
Con orden inmutable se difunden
Por las varias regiones
Que fertiliza el sol. -Aqui presenta
Prados herbosos, selvas primitivas;
Alla el capricho de su fuerza ostenta
En colinas altivas,
Que decora con rasgos pintorescos;
Alla borda de valles las honduras;



Mas acé ofrece los asilos frescos
De grutas silenciosas;
Ora se extiende en plécidas llanuras;
Ora se ensancha en playas arenosas;
Alli se muestra en sotos y florestas;
Aca, en bosques umbrios;
Y all& -ostentando sus potentes brios-
Encumbra montes de nevadas crestas.

¢ Qué paternal desvelo,

Qué sabia providencia,

Con tal magnificencia
Dot6 al grosero y despreciado sucio

De ese globo que habitas?
¢Quién lo sembrd de virgenes metales?
¢Quién lo cubrid de especies infinitas,

De utiles vegetales,
Apropiados a climas diferentes?...
iMira mecer las palmas y las cafas
Las brisas de los tropicos ardientes,
Mientras en selvas y asperas montafias
-Resistiendo al teson de vientos fieros-
Negros abetos, pinos seculares,

Se levantan austeros
Bajo los crudos circulos polares!

¢Quién te dira como del hondo seno,

Que mi espiritu henchia,
Broto con voz de trueno
La mar amenazante,
Y cémo Yo de nieblas la cubria,
Cual envuelve la madre al tierno infante?
Alz0 arrogante la espumosa frente,
Robando al sol fulgentes auréolas;
Mas, ¢quién se hallé presente
Cuando la dije: -Tu pujanza enfrena,
Y aromper ve las atronantes olas
En aquel dique de movible arena?-

¢Sabes por qué vapores incesantes,
Que recoge la atmdsfera encendida,
De ese su seno liquidos se exhalan,
Y en las nubes flotantes
La masa de las aguas suspendida,
Soélo desciende al suelo gota a gota.
En bienhechora lluvia convertida;
Mientras de las altisimas montafias
Se precipita en rapidos torrentes,
Penetra de la tierra las entraias,
Y formando -con linfas trasparentes-
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Arroyos mil y rios caudalosos,

Recorre murmurando el campo verde,
Con giros tortiiosos,

Hasta volver al mar en que se pierde?

iJuez de mi providencia, que intimas
Su imperfeccion y que mi plan corriges!
¢Eres ta quién diriges,
Segun conviene a los diversos climas,
Los vientos voladores,
Y a disipar mefiticos vapores
Lanzas el rayo, que estallando dice,
Con su horrido estampido:
-iGloria, Sefior! Ya estas obedeciendo?-

¢ Coronada de flores
Sale a tu voz la primavera hermosa.
A preparar la tierra -que reposa-
Del abrasado estio a los ardores?
¢ O acata, acaso, tu poder visible
El invierno aterido,
Haciendo le preceda
Con orden infalible
El otofio, de pAmpanos cefiido?

¢A las linfas saladas,
Y a las ondas insipidas del rio,
Lanzaste las especies animadas
Con variedad que pasma al pensamiento,
Y a cada cual con diligente mano
Preparaste sustento?...
¢ Por ti de aceite saludable llena
Se agita entre el hervor del océano
La colosal ballena?...
iMira cual brota de sus ojos llamas
Si la distancia de la presa mide!
iMira, si airada eriza las escamas,
Montes alzar en el ecudreo llano,
Y si con lento paso lo divide,
Darle de la vejez el color cano!

Por las libres regiones

Del aire que respiras,
¢Esparces con tu diestra creadora

Las volubles legiones
De tantas aves, que indolente miras?...
¢Les concediste tu la voz canora?...

¢ Te deben los instintos
Porque se multiplican y alimentan
Y los colores vividos que ostentan
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-En matices distintos-
Sobre el esmalte de sus leves plumas;
O tu saber las guia
Cuando -al llegar las invernales brumas-
Dejan del Norte la region sombria,
Y atraviesan el mar tras los ardores
Del refulgente sol del Mediodia?...
iMira como desprecia los furores
Del caprichoso viento
El &guila real, las soledades
Surca del éter, en sublime asiento
Para el vuelo atrevido,

Y entre nubes que envuelven tempestades

Labra el robusto nido,
De la desierta roca
En las asperas puntas suspendido;
Mientras el avestruz, de pluma poca,
-Que nunca se alza a la region vacia-,
Por otro instinto poderoso y cierto,
Su cara prole fia
A la infecunda arena del desierto!

Un momento contempla

De los brutos la inmensa muchedumbre.

En ninguno veras que falte o sobre
Un miembro necesario.

Estos de imponderable mansedumbre;

Aquéllos de carécter sanguinario;

Timidos unos, otros atrevidos;

Pesados unos, otros diligentes;

Todos estdn armados y vestidos

Cual requieren sus usos diferentes,

El destino especial que les sefialo

Y el climay el lugar do los instalo.

No por tus artes ensefiado ha sido
El castor industrioso,

Ni el corcel generoso
-Que sufre lo domines-

Te debe aquel valor con que al sonido
De la trompa guerrera,
Sacudiendo las crines,

La nariz dilatando,
Se lanza al campo en répida carrera.
De espuma y de sudor huellas dejando.

Cuanto tu vista admira

Y cuanto puede concebir tu idea,
Es a&tomo mezquino

Del universo en el grandioso seno;
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Mas tu jmortal! que de mi ser divino
Inquirir osas- de arrogancia lleno-
Secretos inefables, confundida
Veras por las particulas mas leves

Tu razén desvalida,
iSi a analizar este atomo te atreves!
De la naturaleza -que presumes,
lluso, conocer- al ser mas pobre
Comprender y explicar quieres en vano...
Esa flor que te brinda sus perfumes,
Ese mosquito que aplasto tu dedo,
Ese que huellas, misero gusano,
iMisterios son en que abismarte puedo!

¢Y no eres un abismo,
iOh, atomo pensador! para ti mismo?...
Naturaleza doble en ti se encierra:
De un rayo de mi mente iluminado,
Eres rey de la tierra;
Mas de esa tierra misera formado.
Materia deleznable
Y espiritu soberbio,
Grande y pequefio, fuerte y miserable,
Suspenso entre la nada
Estas y el infinito,
Y en tu razon -tan pobre y limitada-
Llevas augusto privilegio escrito.
iTrémulo ante tan grandes maravillas,
Que entrever logra tu asombrada mente,
Dobla, jmortal! sumiso las rodillas,
Posternando la frente,
Y acatando rendido

De mi sapiencia el insondable arcano!
Mas no alces atrevido,
Hasta mi trono el pensamiento insano;
Que aunque el astro de fuego
Su luz te envia en rayos bienhechores,
Si le osas contemplar, quedaras ciego
Sombras no mas hallando en sus fulgores.

En tu alma de mi ser grabe la idea,
Y -rindiendo a su Autor digno homenaje-
Naturaleza emplea
Universal, magnifico, lenguaje.*®?
De un polo al otro, en sus miserias claman
Los hombres a su Dios. La tierra, el cielo,
Las noches y los dias

132 Notese la grandiosidad del espectaculo que se disefia en este poema, que intenta armonizar el
sentimiento panteista admirativo de la autora, con la ortodoxia religiosa.
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Mi poder y bondad doquier proclaman...

Y mi nombre preludian en el suelo
Multitud de armonias,

Que ofuscaran de tu razon el brillo
Superando tu ciencia,

Mas en las que halla el corazon sencillo
Poderosa elocuencia.

Es mi nombre jEI que Es! -jQue confundido

-Ante el misterio de tan alto nombre-

Entre esas obras de mi augusta diestra

El humano saber calle y se asombre;

Pues su ciencia mayor alcanza y muestra,

Al conocer su pequefiez, el hombre!"
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A LA MUERTE DEL JOVEN Y DISTINGUIDO POETA
D. JOSE DE ESPRONCEDA

Horno sicut foenum dies ejus,
tamquam flos agris sic efflorebit.
Salmo CllI

No son de otofio los postreros dias,
Cuando del arbol amarillas hojas
Con leve ruido desprendidas caen,
Para alfombrar la tierra ya desnuda...
No luce un sol que se despide triste
De la naturaleza inerte y muda,
Que el luto espera, que el invierto viste;
Ni all, vagando el viento
Del bosque en la que fue grata espesura,
Se querella con pérfido lamento
Al esparcir sus restos de verdura.

No, que sereno y trasparente el cielo

A la tierra sonrie:

El céfiro en su vuelo
Derrama placidisimos olores;

Por el verdor naciente
-Esmaltado de vividos colores-
Desliza su cristal sonora fuente;

iY las alegres aves
-Del sol triunfante al encendido rayo-
Proclaman, en sus canticos suaves,
La alegre vuelta del risuefio mayo!

Todo parece movimiento y vida:
Naturaleza ufana,
De amor, de luz y de fragancia henchida,
Corno virgen amante se engalana,
Que de las nupcias el instante espera; '
Y al contemplar su pompa el hombre duda
Si ha de ser solo breve y pasajera,
O si en ella saluda
-A su estado feliz restituido-
La eterna gala del edén perdido.

Enajenada escucho cual circula
El himno universal... -Mas ¢qué sonido
Funebre, aterrador, subito llega
A mezclarse al placer con que me adula

133 Es muy adecuado que Avellaneda sitte la muerte del poeta Espronceda en un ambito panteista.
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La primavera hermosa?... El bronce herido
En prolongado son al aire entrega
Un eco de dolor... jUn hombre expiral...
Para esos 0jos que la muerte cierra,
Del sol ardiente la inexhausta pira
No tiene ya ni un rayo de esperanza;
Y mientras viste de verdor a tierra,
Y es del cielo la luz mas bellay pura,
De un Dios inexorable la venganza
A su mejor hechura
iCertero el dardo de la muerte lanzal

.Y este suelo -do mora

El hombre infortunado-
Ni un suspiro tributa a su agonia®?...
¢La criatura noble y pensadora,

El ser privilegiado
-Que rey del mundo iluso se creia-
Acaba, y ni una flor se descolora,
Ni un eco de pesar imita el viento?...1%*
i Todo sigue su curso, nada advierte
Que un ser de menos la natura cuenta...
Y el astro autor de vida y movimiento,
Cual gozoso del triunfo de la muerte,
Sobre la tumba su esplendor ostenta!

iOh, verdadero rey del universo!
iParca cruel! ; Tu inexorable mano
Qué desgraciada victima sefiala?
Mas, jay!, pregunta mi dolor en vano;
Sélo un gemido el corazén exhala,
iY no osa el labio articular el nombre
Del que era un genio ayer y ya no es hombre!
¢Como ha segado la fatal guadafia
Tanta esperanza en flor?... jEl tibio otofio
Tampoco para él llegado habia,
Que -gloria dando y esplendor a Esparia-
Bello su sol de juventud lucia!

La multitud veloz el templo invade,

Y del cadaver amarillo en torno

Se apifia silenciosa y aterrada.

iAsi contempla el labrador con pasmo
La altiva encina, de la selva adorno,
Por la tormenta subita tronchada!

134 Toda la obra de Avellaneda constituye una profunda reflexion sobre la muerte. El tratamiento tiene
influencia barroca en su trasfondo, pero un caracter mas peculiarmente romantico en su estilo, que indaga
en el sentido de la vida de un modo que anticipa al existencialismo.

93



iVed! Cual la escarcha fria
Por siempre yace la inspirada frente,
Que de Byron el lauro refulgente
Recibir merecia.
¢Como calla la voz cuya armonia
El angel de los cantos envidiara?
¢Qué se hizo la luz clara
-Reveladora de alta inteligencia-
Que fulguraba en sus brillantes 0jos?...
¢ Sera eterna la ausencia
De la vida, jgran Dios!, y esos despojos
-Que va a tragarse el sempiterno olvido-
Se llevaran al pensamiento helado,
Como un astro apagado
Por espacios incognitos perdido?

iBlasfemia horrible!... jLoco pensamiento!
jJamas mi mente a tu ilusion sucumbal...
¢La nada invocaré con torpe acento
Del genio ante la tumba?...
¢Quién la bondad suprema
Podra ultrajar con tan odiosa duda?
¢Quién su justicia dejara en problema
Ante el estrago de la muerte muda?...
A ti -que viertes en el triste lecho
Del humano que expira
Balsamo dulce de consuelo y calma-
iOh esperanza final! a ti saluda
Con rudos sones mi enlutada lira;
A ti se acoge en su dolor el alma.

Rindiose el cuerpo deleznable al peso
Del espiritu inmenso que oprimia,

Y ya el ilustre preso
-Que rota deja la coyunda impia-

Con libre vuelo sube
Al foco de la eterna Inteligencia,
Donde su centro y su reposo obtiene...
Tal de las flores la exquisita esencia
Se alza y se extiende en invisible nube,
Cuando rompe el cristal que la contiene.
iAy! de aquel genio las fulgentes alas
Se lastimaban con el roce duro
De la materia fragil y grosera,
Que lo encerraba, cual estrecho muro.
Asaz sufriste j oh misero! no era
La tierra tu morada. La profunda
Sed de goces y amor, que desdefiaba
Mezquinas fuentes de la tierra inmunda;
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El inmenso vacio
Del insondable corazén; el tedio,
Que con su diente inexorable y frio
Te envenenaba heridas sin remedio...**®
iTodo a su fin llegd! jTodo ha cesado!
Mientras a tributarte estéril lloro
Al templo vamos con incierta planta,
De &ngeles puros el celeste coro,
Pulsando el arpa de oro,
i Tal vez tu entrada en el empireo canta!

iQuiéralo el Ser eterno! Ya en pedazos
De la materia vil los torpes lazos,
Triunfa, jalma desterrada! alegre vuelva
A las regiones de la etérea lumbre,
Que jaméas nube tempestuosa vela,
Y ve vagar -bajo su excelsa cumbre-
Aqueste globo, a tu ambicion estrecho,
Que a la palabra del Sefior un dia
-Cual hoy sucede a tu corteza fria-
En polvo y humo volara deshecho.

135 Retrato del spleen vital romantico, y el pavor ante la nada, que apenas supera con un mensaje cristiano

al final.
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LA VENGANZA

INVOCACION A LOS ESPIRITUS DE LA NOCHE?!3®

iCallados hijos de la noche I6bregal
jEspiritus amantes del pavor,
Que la venganza alimentais recondita
Y esfuerzo dais al criminal amor!

iNumenes mudos de asechanzas pérfidas,
Protectores del odio y la traicion,
Que disipais vacilaciones tétricas
De flojo miedo y necia compasion!

iLos que en las selvas solitarias, lagubres,
Dais al bandido el rapido pufal,
Y los gemidos sofocéis indtiles
Del que a su golpe sucumbi6 mortal!

iMinistro del error! jDel crimen subditos!
jAtended! jAtended! jVolad! Volad!
Que ya la hora sond de ansiado jubilo,
Y sus puertas abrid la eternidad.

Dejad los antros de la inmunda crapula,
Do prodigais mezquina inspiracion,
Y el blando suefio de la virgen candida
No perturbéis con lubrica vision;

Ni atormentéis vigilias del ascético;
Ni adustos con la esposa criminal,
La hagais sofiar que se convierte en piélago
De hirviente sangre el tAlamo nupcial;

Ni a inicuos jueces las inultas victimas
Reproduzcais en lagubre escuadron;
Ni al vil logrero la indigencia livida,
Lanzando en él terrible maldicion.

iMas digno fin, placeres mas insélitos,
Hoy os preparo, espiritus sin luz!
iMomentos son a vuestras ansias prosperos
Los que esta noche envuelve en su capuz!

Su trono se alza esplendoroso de ébano
Y los vientos se duermen a sus pies.
Y su honda paz, como la paz del féretro,
Profunda, fria y sin sonido es.

Ved las estrellas de su imperio profugas;

136 |_a edicion de Castro y Calvo, p. 276, lleva esta nota: "Esta composicion es fragmento de un pequefio
poema, que la autora se entretenia en escribir el afio 1842 y que hizo pedazos algun tiempo después. Las
instancias de sus amigos, prendados de la novedad y armonia que atribuian al metro de este trozo, lo
salvaron de la destruccidon a que fue condenado el resto de su obra, y le dan hoy una pagina en el presente
volumen."
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Ved cudl cubre la luna su dosel.
Y el manto azul de la celeste boveda
Negro se vuelve, en protegeros fiel.
El eco duerme en sus asilos concavos;
Duerme en la sombra el céfiro fugaz...
Mi odio tan solo vela, y mira atonito
La para él desconocida paz.
Ningun rumor en el silencio funebre
El negro arcano revelar podra...
iS06lo a vosotros, del misterio nimenes,
La muda voz os felicita ya!
iVenid! jVenid, que de rencores gravida
Siento esta frente, que mirais arder,
Y un lauro pide, que refresquen lagrimas
Para templar su acerbo padecer!
iVenid! i Venid, espiritus indémitos!
iDe horror y duelo este recinto henchid!...
Venid, las alas sacudiendo prévidos,
A enardecer mi corazon, j venid!
iVenid, venid! Del enemigo barbaro
Beber anhelo la abundante hiel...
iNo méas insomnes velaran mis parpados,
Si a él se los cierra mi furor cruel!
iDadle a mis labios, que se agitan avidos,
Sangre humeante sin cesar, corred!
i Trague, devore sus raudales rapidos,
Jamés saciada, mi ferviente sed!
Hagan mis dientes con crujidos asperos
Pedazos mil su corazén infiel,
i'Y dormiré, cual en suntuoso talamo,
En su caliente, ensangrentada piel!
Al retratar tan placidas imagenes,
Siento de gozo el corazén latir...
iEspiritus de horror, no pusilanimes
Dejéis mi sangre inatilmente hervir!
Si en estos campos solitarios, aridos,
Queréis tener magnifico festin
Dadme sus miembros, dadmelos escuélidos,
Y en ellos mi hambre se apaciente al fin.
iMinistros del terror! jDel crimen subditos!
iAtended! jAtended! jVolad! jVolad!
iQue ya la hora son6 de ansiado jubilo,
Y sus puertas abrid la eternidad!
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A UNA ACACIA

Arbol que amé! Te reconozco: en vano
El &brego inclemente, el boreas ronco.
Con empefio tirano
Contra tu pompa y majestad conspiran,
Y en torno hacinan de tu mustio tronco
Tus hojas, jay! que murmurando giran.

Te reconozco, si; que tu mudanza
No es mayor, no, que la mudanza mia.
Marchita, cual tus ramas, mi esperanza;
Perdida, cual tus hojas, mi alegria;
Mas que te quiso en tu verdor florido,
-Cuando, cual t0, lozano se sentia-*’
Hora te quiere el corazén herido,
Contemplando tu duelo
Bajo ese opaco y macilento cielo.

iAy! Que también sus bovedas etéreas
A mudanza cruel condena el hado...
Hoy luce un sol nublado
Entre sombras aéreas,
Que dudoso color visten al dia;
Y en el blando sosiego de la noche,
-Bajo tu copa umbria-
En otro tiempo he visto placentera
Surcar la luna, en esmaltado coche,
El campo azul de la tranquila esfera.

Entre tus ramas trémulas, su rayo
Filtraba puro a iluminar mi frente;
Mientras que el aura del risuefio mayo,
En gratos sones de mi lira ardiente,

Rapida difundia
Un nombre dulce, de inefable encanto...
Que sorda murmuré la fuente fria,

Que el ave insomne repitié en su canto,
Y alla distante -en el herboso hueco

De la gruta sombria-

Volvio a mi oido melodioso el eco.

iLiras del corazon! jVoces internas!
iDivinos ecos del celeste coro

137 Otro tema tipico de Avellaneda es el contraste entre la belleza de la juventud -reflejo del éxito social
que por este motivo y por su talento, tuvo en el Madrid literario de época- y la caducidad del otofio de la
vida. Es una variante significativa del leitomotiv del paso del tiempo. Constituye en el fondo una
afioranza de la eterna juventud; juventud que es la que define a los romanticos.
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En que glorias sin fin, dichas eternas
E inagotable amor, en arpas de oro
Cantan los serafines abrasados,
En alfombra de soles reclinados!
iOh, cdmo entonces en el alma mia
Resonar os senti! Del pecho hirviente,
Cual répido torrente,
Brotaba sin cesar la poesia...

Y un santo juramento
-Que el labio apenas pronunciar osaba-
En alas del amor al firmamento
Desde el fogoso corazén volaba,
Alla en el infinito
Su inmenso porvenir buscando escrito.

¢ Y de esta suerte pudo
Mentir el alma y engafar el cielo?
¢Una efimera flor -lujo del suelo-
Es de la dicha triste simulacro,
Y en un alma inmortal el fuego sacro
Del sentimiento vivido y profundo
Existe y muere sin dejar sefiales,
Cual &rbol infecundo
O como planta en yermos arenales?...

¢ DO llevaron los vientos
Tantos de amor dulcisimos acentos,
Tantos delirios de esperanza bella?
Aquellas dulces horas
Que fueron, jay!, cual deliciosas, breves,
¢Adonde huyeron sin dejar ni huella?...
Al sacudir sus alas bramadoras
Entre tus hojas leves,
iArbol querido! el aquilén safiudo
-Que envuelto en nieblas por los aires zumba-
Cual tu tronco, desnudo
Dej6 mi corazén, y mis amores
Con tus marchitas flores
Hundié a la par en ignorada tumba.

Igual hado nos cabe:
Por eso te amo y a buscarte vuelvo
Cuando te deja su verdor sliave,
Que pasajero fue, cual la esperanza
De mi ya mustio corazon. La suerte
De tu pompa fugaz también alcanza
A mis dichas mezquinas;
Y el astro sin calor, que alumbra inerte
Tus miseras ruinas,
La imagen es del palido recuerdo



De aquel amor que para siempre pierdo.

Mas volvera, con mayo,

La alegre primavera,

Y tu beldad primera

Tornara a darte el sol...
Sucederan las auras

A vientos bramadores,

Y a lividos vapores

Las nubes de arrebol.

De la africana costa,
Do vaga peregrina,
Veloz la golondrina
Te volvera a buscar;
Que en tus pobladas ramas.
Bajo dosel florido,
Vendréa a labrar su nido,
Atravesando el mar.

Y en torno revolando
De tu frondosa copa,
Verés alegre tropa
De pajarillos mil...

Y con aromas puros
-Que al florecer exhalas-
Perfumarés las alas
Del céfiro gentil.

¢Por qué llorar tu suerte?
¢, Por qué gemir tu duelo?
Que te marchite el hielo,
Te azote el aquilon...

Tus gérmenes de vida
No agotan sus rigores;
Cual tus perdidas flores
Las que recobras son.

De un verdor te desnudas,
Y otro verdor te cubre;
Lo que te quita octubre,
Te restituye abril.

Hoy eres a mis 0jos
Vestigio abandonado,
Mafiana honor del prado
Y orgullo del pensil.

iMas nunca reverdecen
Marchitas ilusiones!
iNo tiene estaciones
Los yermos del dolor!
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A revivir ni un dia
Ningun poder alcanza
De efimera asperanza,
La deshojada flor!

¢Qué sol habra que venza
Al desengaiio esquivo,
Y su calor nativo
A un alma yerta dé?...
El fuego que a natura
De vida ardiente inflama,
iNo enciende, no, la llama
De la extinguida fe!

iSufre los aquilones,

Oh arbol afortunado,
Que a restaurarte -tras su soplo helado-
El dulce aliento del Favonio esperas!

Cuando esa, que depones,
Pompa gentil te restituya mayo,

Y tus flores primeras
Broten del sol al fecundante rayo,

La triste lira mia
No templaré para cantar tu gloria,

Ni una insana memoria
Vendré a abrigar bajo tu copa umbria...

Mas pueda entonces, pueda,
Rica de aromas, de verdor y flores
(iEsta esperanza a mi dolor le quedal),
Sombra prestar a mi sepulcro frio...
Y cuando torne el aquilon impio
A marchitar tus placidos colores
Las ramas melancdlicas inclina
Sobre mi humilde losa;

Y en hora silenciosa,
-Cuando la noche I6brega domina

Las languidas esferas
Y esparce su narcotico belefio-

Que tus hojas postreras
Giren en torno, y a mi eterno suefio

Con lagubre murmullo
Benignas den el postrimer arrullo!
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A LA LUNA

iSol que triste velal

iAstro de lumbre fria,
Cuyos trémulos rayos, de la noche
Para mostrar la sombra sélo brillan!

iOh, cuanto te semejas
De la pasada dicha
Al palido recuerdo, que del alma
Sélo hace ver la soledad sombrial

Reflejo de una Ilama
Ya oculta o extinguida,

Llena la mente, pero no la enciende:

Vive en el alma, pero no la anima.

Descubre, cual tu, sombras
Que esmalta y acaricia;
Y como a ti, tan solo la contempla
El dolor mudo en férvida vigilia.

Imitacion de Byron
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EPITAFIO

Para grabarse en la tumba de un
esceptico

Imitacion de Parny

Tuvo el que yace aqui cordura extrema;
Para evitar error dudo de todo:
La existencia de Dios puso en problema,
Y -dudando vivir- vivié a su modo.

Cansado al fin de caos tan profundo
Huyd por esta puerta diligente,
Para ir a preguntar al otro mundo
Lo que en este creer cuadra al prudente.
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AL DESTINO

Escrito estaba, si: se rompe en vano
Una vez y otra la fatal cadena,
Y mi vigor por recobrar me afano.
Escrito estaba: el cielo me condena
A tornar siempre al cautiverio rudo,
Y yo obediente acudo,
Restaurando eslabones
Que cada vez mas rigidos me oprimen;
Pues del yugo fatal no me redimen
De mi altivez postreras convulsiones.

iHeme aqui! jTuya soy! jDispon, destino,
De tu victima décil! Yo me entrego
Cual hoja seca al raudo torbellino
Que la arrebata ciego.
i Tuya soy! jHeme aqui! jTodo lo puedes!
Tu capricho es mi ley: sacia tu safa...
Pero sabe, joh cruel!, que no me engafia
La sonrisa falaz que hoy me concedes.

104



LA NOCHE DE INSOMNIO Y EL ALBA

FANTASIA

Noche

Triste

Viste

Ya,

Aire,

Cielo,

Suelo,

Mar.

Brindandole

Al mundo
Profundo

Solaz,

Derraman

Los suefios
Belefios

De paz;

Y se gozan

En letargo,

Tras el largo
Padecer,

Los heridos
Corazones, 8

Con visiones

De placer.

Mas siempre velan
Mis tristes 0jos;
Cifien abrojos

Mi mustia sien;
Sin que las treguas
Del pensamiento
A este tormento
Descanso den.

El mudo reposo
Fatiga mi mente;
La atmosfera ardiente
Me abrasa doquier;
Y en torno circulan
Con rapido giro
Fantasmas que miro
Brotar y crecer.
iDadme aire! Necesito
De espacio inmensurable,

138 |_a afectividad pasional define el temperamento de Avellaneda.
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Do del insomnio al grito
Se alce el silencio y hable!
Lanzadme presto fuera
De angostos aposentos...
iQuiero medir la esfera!
iQuiero aspirar los vientos!
Por fin dejé el tenebroso
Recinto de mis paredes...
Por fin, joh espiritu!, puedes
Por el espacio volar...
Mas, j ay!, que la noche oscura,
Cual un sarcofago inmenso,
Envuelve con manto denso
Calles, campos, cielo, mar.
Ni un ceo se escucha, ni un ave
Respira, turbando la calma;
Silencio tan hondo, tan grave,
Suspende el aliento del alma.
El mundo de nuevo sumido
Parece en la nada medrosa;
Parece que el tiempo rendido
Plegando sus alas reposa.
Mas jqué siento!... jBalsamico ambiente
Se derrama de pronto!... El capuz
De la noche rasgando, en Oriente
Se abre paso triunfante la luz.
iEs el alba! Se alejan las sombras.,
Y con nubes de azul y arrebol
Se matizan etéreas alfombras,
Donde el trono se asiente del sol.
Ya rompe los vapores matutinos
La parda cresta del vecino monte;
Ya ensaya el ave sus melifluos trinos;
Ya se despeja inmenso el horizonte.
Tras luenga noche de vigilia ardiente
Es més bella la luz, mas pura el aura...
iComo este libre y perfumado ambiente
Ensancha el pecho, el corazon restaura!
Cual virgen que el beso de amor lisonjero
Recibe agitada con dulce rubor,
Del rey de los astros al rayo primero
Natura palpita bafiada de albor.
Y asi, cual guerrero que oy0 enardecido
De bélica trompa la méagica voz,
El lanza impetuoso, de fuego vestido,
Al campo del éter su carro veloz.
i Yo palpito, tu gloria mirando sublime,,
Noble autor de los vivos y varios colores!
i Te saludo si puro matizas las flores!
i Te saludo si esmaltas fulgente la mar!
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En incendio la esfera zafirea que surcas,
Ya convierte tu lumbre radiante y fecunda,
Y aln la pena que el alma destroza profunda,
Se suspende mirando tu marcha triunfal.

iAy! de la ardiente zona do tienes almo asiento,
Tus rayos a mi cuna lanzaste abrasador...
iPor eso en igneas alas remonto el pensamiento,
Y arde mi pecho en llamas de inextinguible amor!

Mas quiero que tu lumbre mis ansias ilumine,
Mis lagrimas reflejen destellos de tu luz,
Y soélo cuando yerta la muerte se avecine
La noche tienda triste su funebre capuz.

iQué horrible me fuera, brillando tu fuego fecundo,
Cerrar estos 0jos, que nunca se cansan de verte;
En tanto que ardiente brotase la vida en el mundo,
Cuajada sintiendo la sangre por hielo de muerte!

jHorrible me fuera que al dulce murmurio del aura,
Unido mi ronco gemido postrero sonase;
Que el placido soplo que al suelo cansado restaura,
El Gltimo aliento del pecho doliente apagase!
jGuarde, guarde la noche callada sus sombras de duelo,

Hasta el triste momento del suefio que nunca termina;
Y aunque hiera mis ojos, cansados por largo desvelo,
Dale, joh sol! a mi frente, ya mustia, tu llama divina!

i Y encendida mi mente inspirada, con férvido acento

-Al compaés de la lira sonora- tus dignos loores
Lanzarg, fatigando las alas del rapido viento,
A do quiera gque lleguen triunfantes tus sacros fulgores!
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No existe lazo ya: todo esta roto.
Plagole al cielo asi: j Bendito sea!
Amargo caliz con placer agoto;

Mi alma reposa al fin, nada desea.

Te ame, no te amo ya; piénsolo al menos.
iNunca, si fuere error, la verdad mire!
Que tantos afos de amarguras llenos
Trague el olvido; el corazon respire.

Lo has destrozado sin piedad: Mi orgullo,
Una vez y otra vez, pisaste insano...
Mas nunca el labio exhalara un murmullo
Para acusar tu proceder tirano.

De graves faltas vengador terrible,
Dacil llenaste tu mision: ¢lo ignoras?
No era tuyo el poder que irresistible
Postro ante ti mis fuerzas vencedoras.

Quisolo Dios y fue: j Gloria a su nombre!
Todo se termind; recobro aliento.
iAngel de las venganzas!, ya eres hombre...
Ni amor ni miedo al contemplarte siento.

Cayo0 tu cetro, se emboto tu espada...
Mas, jay!, jCuan triste libertad respiro!
Hice un mundo de ti, que hoy se anonada,
Y en honda y vasta soledad me miro.

iVive dichoso ta! Si en algun dia
Ves este adids que te dirijo eterno,
Sabe que aln tienes en el alma mia
Generoso perddn, carifio tierno.
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EL GENIO DE LA MELANCOLIA

Fantasia

Yo soy quien, abriendo las puertas de ocaso,
Al sol le prepara su lecho en cristales;
Yo soy quien recoge sus luces postreras,
Que acarician las tibias esferas.

Yo soy el que viste la palida tarde,
Bordando sus velos de purpura y nécar;
Yo soy quien le inspira balsamico ambiente,
Que le envidian las auras de oriente.

Yo soy quien murmura del rio en las aguas,
Rizando sus ondas de candida espuma;
Yo soy quien se mece con blando desmayo
De la luna en el nitido rayo.

Yo soy quien impulsa los céfiros gratos
Y empapa sus alas en fresco rocio;
Yo soy quien les presta los musicos sones
Que preludian ignotas canciones.

Yo soy quien inventa las flébiles notas
Que ensaya en la selva la tértola triste;
Yo soy quien modula los tonos que imita
Filomena, que insomne se agita.

Yo soy quien exhala perfumes suaves,
Que guardan las floree en padico seno;
Y aquel que recogen, de perlas tesoro,
Lo destila mi limpido lloro.

Yo nunca presido las baquicas fiestas
Ni escucho del mundo tumultos y aplausos...
Jaméas me conocen los lubricos seres
Que devoran infandos placeres.

Mas siempre me siguen los fieles amantes;
Recibo en silencio sus férvidos votos;
Y acaso en mi seno, de dulce belefio,
Los aduermo con plécido suefio.

Me acosan y alejan los hombres feroces
Que cubren la tierra de llantos y lutos;
Y nunca en los que albergan rencores
Se derraman mis tiernos favores.
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Mas grato me invoca, con avido anhelo,
De virgenes puras el candido coro,
Y asilo me ofrecen las almas inquietas
De los nobles y ardientes poetas.

No habito palacios de marmol y bronce,
Que el yerto fastidio me veda su entrada;
Mas vuelas, joh tiempo!, sus muros inclinas,
Y yo guardo las mudas riiinas.

Sus alas despliega, de rica esmeralda,
Placer turbulento, que réapido vuela...
Mas, jay!, cuando toca su término triste,
De mis vagos colores se viste.

Ostenta su pompa feliz primavera.
Y en torno la cifien las risas y amores:
Su lujo me agobia, su orgullo me irrita...
Mas recojo su gala marchita.

Deslumbran mis ojos los fuegos de estio;
Su sol implacable las alas me quema;
Mas yo soy quien rige las riendas del coche
Do desciende su languida noche.

Los meses de otofio me estan consagrados,
Con prévida mano les vierto mis dones;
Sus lentas autoras, sus tardes sombrias,
Cual sus mieses doradas, son mias.

Venid a mi seno, venid sin demora,
iOh mentes inquietas! jOh pechos cansados!
Yo el balsamo tengo que ardores mitiga
Y hace dulce la inerte fatiga.

De todos los genios hermosos
Yo soy el més bello,
Y en todas las almas sublimes
Se ostenta mi sello:

Yo presto a las penas mas hondas
Un maégico encanto;
Yo presto a los juegos tristeza,
Placeres al llanto.

Mi origen disputan los genios,
Mas yo los concuerdo:
iNaci de la ardiente esperanza
y el triste recuerdo!
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ROMANCE!*®

CONTESTANDO A OTRO DE UNA
SENORITA

No soy maga ni sirena,
Ni querub ni pitonisa,
Como en tus versos galanos
Me llamas hoy, bella nifia.

Gertrudis tengo por nombre,
Cual recibido en la pila;
Me dice Tula mi madre,
Y mis amigos la imitan.

Prescinde, pues, te lo ruego,
De las Safos y Corinas,
Y simplemente me nombra
Gertrudis, Tula o amiga.

Amiga, si; que aunque tanto,
Contra tu sexo te indignas,
Y de maligno lo acusas
Y de envidioso lo tildas,

En mi pretendo probarte
Que hay en almas femeninas
Para lo hermoso entusiasmo,
Para lo bueno justicia.

Naturaleza madrastra
No fue (lo ves en ti misma)
Con la mitad de la especie
Que la razén ilumina.

No son las fuerzas corpéreas
De las del alma medida;
No se encumbra el pensamiento
Por el vigor de las fibras.

Perdona, pues, si no acato
Aquel fallo que me intimas;
Como no acepto el elogio
En que lo envuelves benigna.

No, no aliento ambicion noble,
Como engafiada imaginas,
De que en paginas de gloria
Mi humilde nombre se escriba.

Canto como canta el ave,
Como las ramas se agitan,
Como las fuentes murmuran,
Como las auras suspiran.

13 Es un hermoso poema en el que Avellaneda se autodefine, muy consciente de sus recursos y
aspiraciones, frente al facil topico en que la encasilla su admiradora.
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Canto porque al cielo plugo
Darme el estro que me anima;
Como dio brillo a los astros,

Como dio al orbe armonias.

Canto porque hay en mi pecho
Secretas cuerdas que vibran
A cada afecto del alma,

A cada azar de la vida.

Canto porque hay luz y sombras,
Porque hay pesar y alegria,

Porque hay amor y hay perfidia.

Canto porque existo y siento,
Porque lo grande me admira,
Porque lo bello me encanta,

Porque hay temor y esperanza,
Porque lo malo me irrita.

Canto porque ve mi mente
Concordancias infinitas,

Y placeres misteriosos,
Y verdades escondidas.

Canto porque hay en los seres
Sus condiciones precisas:

Corre el agua, vuela el ave,
Suba el viento y el sol brilla.

Canto sin saber yo propia
Lo que el canto significa,

Y si al mundo, que lo escucha,
Asombro o lastima inspira.

El ruisefior no ambiciona
Que lo aplaudan cuando trina...
Latidos son de su seno
Sus nocturnas melodias.

Modera, pues, tu alabanza,
Y de mi frente retira
La inmarchitable corona
Que tu amor me pronostica.

Premiando nobles esfuerzos,
Sienes mas heroicas cifia,

Que yo al cantar s6lo cumplo
La condicién de mi vida.

113



ELEGIA |
Después de la muerte de mi marido

Otra vez llanto, soledad, tinieblas...

jHuy6 cual humo la ilusion perdida!

iLa luz amada que alumbré mi vida
Un reldmpago fue!

Brill6 para probar sombra pasada;

Brillé para anunciar sombra futura,

Brill6 para morir... y en noche oscura
Para siempre quedé.

Tras luengos afos de tormenta ruda

Comenzaba a gozar benigna calma;

Mas jay! que sélo por burlar el alma
La abandond el dolor.

Asi la pérfida alimaria finge

Que a su presa infeliz escapar deja,

Y con las garras extendidas, coja
Para asirla mejor.

El que ayer era mi sostén y amparo,

Hoy de la muerte es misero trofeo...

iPor corona nupcial me dio Himeneo
Mustio y triste ciprés!

De juventud, de amor, de fuerza henchido,
Su porvenir jcuan vasto parecia...!
Mas la mafiana terminé su dia:

i Ya del tiempo no es!

Nada me resta, joh Dios! Sus rotas alas
Pliega gimiendo mi esperanza bella...
Hoy sus decretos el destino sella;

Ya irrevocables son.

Al golpe atroz que me desgarra el pecho

Quizas mi pobre vida no sucumba

Mas con los restos que trago esa tumba
Se hunde mi corazén.

iAlma noble y amante! td, ante el trono

De la infinita paternal clemencia,

Por la que fue mitad de tu existencia
Pide, pide piedad!
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iBaje un rayo de luz que alumbre mi alma
En este abismo de pavor profundo,
Hasta que pueda abandonar del mundo

La inmensa soledad!
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