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GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA. 

 

 

Utilizó los seudónimos de La Peregrina, Felipe Escalada, La Golondrina, 

Dolores Gil de Taboada.  

 Simón Palmer ha señalado cómo esta autora no cree en las diferencias de almas  

masculinas y femeninas, frente a Carolina Coronado que está convencida de ello.1 

Sus textos poéticos más importantes en Obras literarias, dramáticas  poéticas, 

pról. Juan Nicasio Gallego, biografía N. Pastor Díaz, Madrid, Rivadeneyra, 1869-71, 6 

vols. Tomo los textos de la edición en cinco volúmenes de editorial Atlas, Madrid; en el 

vol. I se contiene: prólogo de Juan Nicasio Gallego, biografía de N. Pastor Díaz, Poesías 

líricas (BN, 1-29479-83). Cfr. tb. Poesías líricas, Madrid, Libr. Leocadio López, 1877. 

Vayamos más detenidamente a la biografía de esta autora, que está ampliamente 

documentada, por cuanto gozó de una relevancia importante en su época debido a su 

fuerte y apasionado carácter, y a constituir el ejemplo concomitante de lo que venía de 

Europa: madame de Staël, o George Sand. Por cierto que creo Sand se refiere a España 

con una mezcla de admiración -por ejemplo hacia Mendizábal- y prejuicios, lo que 

unido a su carácter urbano, le impide comprender las hermosas tradiciones y costumbres 

mallorquinas; si bien la lectura de su Un hiver à Mojorque constituye un sano ejercicio 

de autocrítica para cualquier intelectual español, aunque poco pudo entender de nuestro 

país quien afirma ya de entrada: "L'Espagnol est ignorant et superstitieux (...) il est 

misérable et pressuré par l'impôt; par conséquent il est avide, égoiste, fourbe avec 

l'étranger".2  Pero este injusto y falso juicio debe enmarcarse dentro de la ideología 

enciclopedista francesa que influyó negativamente, respecto a la visión de España, en 

algunos románticos del país, con la excepción de otros viajeros, que descubrieron el 

pintoresquismo romántico de nuestra nación, aunque muchas veces sin comprenderla en 

sus fundamentos. Todo ello es síntoma del choque entre dos mundos y dos culturas.3 

Las obras completas de la Avellaneda podían leerse hasta hace muy poco -

recientemente agotadas- en la edición de la BAE en cinco volúmenes realizada por José 

María Castro y Calvo entre 1974 y 1981, aunque con las erratas acostumbradas de estas 

ediciones, meritorias como pioneras.4 Las prosas y leyendas de la Avellaneda están por 

redescubrir aún por parte de la crítica -pese a los estudios ya existentes-, pero su 

personalidad es suficientemente conocida a través de las diversas ediciones de su 

apasionada correspondencia amorosa. Dicho epistolario es de sumo interés, por cuanto 

nos muestra un aspecto que creo nuclear en su talante literario: que en ella la literatura 

era una consecuencia de la vida, y que la experiencia vital era la fuente de toda su obra 

 
1 Marina Mayoral (ed.) (1990), p. 14. 
2 Op. cit. nota infra, vol. II, p. 1051. 
3 Cfr. George Sand, Oeuvres autobiographiques, vol. II, contiene entre otros textos Un hiver à Majorque, 

ed. de G. Lubin, Paris, Gallimard, 1971 (Bibliothèque de la Pléiade); hay un primer volumen ibídem 1970 

con Histoire de ma vie (1800-1822). Sand es un interesante exceso del narcisismo romántico pero sus 

escritos poseen el atractivo y la intensidad de su apasionante temperamento. Además en su obra hay 

planteamientos personales muy originales y modernos para la época, por ejemplo su fe en una religión sin 

intermediarios ni iglesias (cfr. op. cit. vol. II, pp. 94-98). 
4 Ediciones de GGA: Obras literarias, dramáticas y poéticas, Madrid, Rivadeneyra, 1869-71, 6 vols; 

Obras de GGA, La Habana, Edición nacional del centenario, Aurelio Miranda, 1914-18, 4 vols.; y la 

edición que manejo aquí: Obras de GGA, Madrid, Atlas, 1974 (BAE), ed. de José María Castro y Calvo, 

5 vols. 
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de creación, de una singular autenticidad existencial, que en sus últimos años, tanto en 

su poesía amorosa como en los poemas de circunstancias, álbumes y textos políticos en 

verso, posee un menor interés frente al rapto apasionado que caracteriza su 

interesantísimo numen poético. Posiblemente la Avellaneda, aunque nacida en Cuba, 

por su vinculación a España es tal vez la mejor poeta romántica de la época en nuestro 

país, dotada de una gran personalidad, un temperamento fogoso que la hace parecer un 

personaje de drama o novela romántica, y un verso de singular originalidad, frente a 

otras autoras del momento. La Avellaneda tenía un temple comparable al de Espronceda 

o Quintana, a quienes tanto admiró, y como dije antes me permito afirmar que posee 

una valía literaria semejante a la de estos dos autores masculinos a quienes es 

comparable. 

Para un recorrido acerca de sus avatares afectivos, de tanto interés pasional y 

literario, pueden consultarse las diversas ediciones de su correspondencia, tanto las 

dedicadas a su gran amor Ignacio Cepeda para la primera época, como las que escribió a 

Antonio Romero Ortiz en la última.5 A destacar en su edición el breve prólogo de 

Ramón Gómez de la Serna, quien se ocupó también en otro sitio de la figura de Carolina 

Coronado.6 El estudio de Ramón, escrito con peculiar penetración psicológica y estilo, 

nos hace enamorarnos del autor de que trata, adentrándose a través de detalles 

cotidianos en su intimidad, y en este caso hace cobrar a la Avellaneda la dimensión de 

uno de los personajes de las maravillosas novelas del genial autor madrileño, poseedor 

de una de las prosas más originales e imaginativas del siglo XX universal, con una 

singular capacidad para retratar escritores desde el punto de vista de la leyenda que urde 

y teje alrededor de ellos, dotándolos de humanidad y ternura, con una perspectiva de 

profundidad que surge del conocimiento de sus hábitos cotidianos. Aprovechemos para 

alabar la aventura de Galaxia-Gutemberg/Círculo de Lectores, de publicar las obras 

completas del genial Ramón, que esperamos ver pronto culminadas totalmente, y que 

constituyen un texto amplísimo y sorprendente. 

Las cartas de doña Gertrudis a Cepeda y a Romero Ortiz son de una singular 

belleza que transmite un poderoso y auténtico sentimiento personal, y nos ofrecen a un 

personaje cuya vida gira fundamentalmente alrededor del sentimiento amoroso. Son 

reflejo de un alma sensitiva y ardiente que se entrega totalmente a la persona a la que 

ama, con absoluto pasionalismo romántico. No es fácil encontrar, ni siquiera en la 

época, ejemplos semejantes de correspondencia amorosa volcada con tanta sinceridad 

de afectos en el eje de la persona amada, que le provoca dolor, sufrimiento y gozo 

inenarrables. La buena de doña Gertrudis creía a Cepeda un ser superior ("con un 

 
5 Cfr. las impresionantes cartas a Ignacio Cepeda, publicadas en edición no venal de 300 ejemplares por 

María de Córdoba y Govantes, viuda de Cepeda, y editada y anotada por Lorenzo Cruz de Fuentes bajo el 

título de La Avellaneda. Autobiografía y cartas de la ilustre poetisa, Huelva, 1907. Posteriormente fueron 

editadas como GGA, Diario de amor. Autobiografía. Cartas a Ignacio Cepeda, La Habana, Instituto del 

Libro, 1969, que es la edición que he podido manejar, al ser la anterior extremadamente rara. Más tarde 

en GGA, Antología (Poesías y cartas amorosas), Buenos Aires-México, Espasa-Calpe Argentina, 1945 

(Austral 498), con segunda edición en 1948 que es la que utilizo, debida al cuidado de Ramón Gómez de 

la Serna. . Para completar este aspecto de su correspondencia, véanse sus Cartas inéditas existentes en el 

Museo del Ejército, ed. de José Priego Fernández del Campo, Madrid, Fundación Universitaria Española, 

1975, con cartas a Antonio Romero Ortiz. Más recientemente cfr. GGA, Poesías y epistolario de amor y 

amistad, en edición de Elena Catena, Madrid, Castalia/Instituto de la Mujer, 1989 (Biblioteca de 

Escritoras)  
6 Ramón Gómez de la Serna, Mi tía Carolina Coronado, Buenos Aires, Emecé, 1942. Ahora tb. en Obras 

completas, ed. Ioana Zlotescu, vol. XIX, Retratos y biografías IV, Biografías de escritores (1930-1953), 

Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2002, pp. 333-465 
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carácter tan superior como el tuyo"),7 sin darse cuenta de que era ella la superior por su 

talento poético. Relata las numerosas desgracias familiares, sobre todo en 1854.8 Son 

cartas escritas en auténtico delirio amoroso, generalmente datadas a la una de la 

madrugada, cuando la escritora se vuelca febrilmente sobre los pliegos dirigidos a su 

amante. Su epistolario constituye un bellísimo ejemplo de romanticismo apasionado y 

de literatura amorosa dirigida a un destinatario real, no literario, pero al que se dota de 

profundidad literaria y poética como alma gemela con la que comunicar la propia 

intimidad. 

Estamos por tanto ante un personaje literario, más que un personaje histórico: 

una autora que hace de su vida literatura, y de su literatura vida. 

Veamos cómo se refiere a ella José Zorrilla en su Recuerdos del tiempo viejo:9  

 

"De cuando en cuando aparecen y se destacan del fondo oscuro del 

abigarrado cuadro de estos mis recuerdos, algunas risueñas y blancas 

figuras, que por breves instantes  iluminan su nebulosa narración. Una de 

estas lumíneas, poéticas y celestes apariciones, es la de Gertrudis Gómez 

de Avellaneda; quien invocada por la revolución literaria de mi tiempo, 

la dio con su genio vigoroso impulso y con sus obras acusado carácter. 

(...) Su recuerdo  no cruza por entre los míos sino para bien (...)" 

  

 Zorrilla recoge el momento en que la presentó en el Liceo, en el palacio de 

Vistahermosa, leyendo él sus poemas en un momento apoteósico. Y la describe así: 

 

"Porque la mujer era hermosa, de grande estatura, de esculturales 

contornos, de bien modelados brazos y de airosa cabeza, coronada de 

castaños y abundantes rizos, y gallardamente colocada sobre sus 

hombros. Su voz era dulce, suave y femenil; sus movimientos lánguidos 

y mesurados, y la acción de sus manos delicada y flexible; pero la mirada 

firme de sus serenos ojos azules, su escritura briosamente tendida sobre 

el papel, y los pensamientos varoniles de los vigorosos versos con que 

reveló su ingenio, revelaban algo viril y fuerte en el espíritu encerrado 

dentro de aquella voluptuosa encarnación mujeril. Nada había de áspero, 

de anguloso, de masculino, en fin, en aquel cuerpo de mujer, y de mujer 

atractiva: ni coloración subida en la piel, ni espesura excesiva en las 

cejas, ni bozo que sombreara su fresca boca, ni brusquedad en sus 

maneras: era una mujer; pero lo era sin duda por un error de la 

naturaleza, que había metido por distracción una alma de hombre en 

aquella envoltura de carne femenina (...) y la encontraba en el Liceo, en 

los cafés y en los teatros como si no fuera más que una compañera de 

redacción, un colega y un hermano en Apolo (...)" 

 

 
7 Diario de amor, La Habana, 1969, p. 74. 
8 Ibíd. p. 145. 
9 José Zorrilla, Recuerdos del tiempo viejo en Obras completas, ed. Narciso Alonso Cortés, Valladolid, 

Santarén, 1943, vol. II, pp. 2051-52. 
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 De modo muy hermoso Zorrilla glosa la fraternidad en el arte que se establece 

entre su alma y la de la Avellaneda, y la califica de "la más inspirada, correcta y 

vigorosa de las poetisas de nuestro siglo." 

  

    *    *    *  

 

Vamos a ver en primer lugar  los datos más importantes de su biografía.  

La vida de la Avellaneda ha sido frecuentemente glosada porque se trata de una 

historia apasionada y apasionante, con amores intensos y desgraciados, y avatares 

sorprendentes de los que ha dejado huella en las numerosas cartas amorosas que 

escribió. 

El estudio preliminar de Castro y Calvo, 10 escrito con la habitual retórica de la 

crítica literaria de la época, trata de evocar la Cuba originaria de la Avellaneda y se 

entretiene en noticias de erudición paralela, que a veces poco tienen que ver con el 

personaje. Aunque barro para casa, notemos que Castro considera románticos a 

Quintana, Juan Nicasio Gallego y Gabriel García Tassara ("Quintana, Gallego, Tassara 

y otros románticos").11  

Castro y Calvo trata acerca de la importancia de la mujer, como autora y como 

lectora, en el movimiento romántico español. Considera que el romanticismo femenino 

tuvo las  mismas características que el masculino. Y recoge este testimonio de Gómez 

de la Serna: 

 

"El romanticismo es algo vivo, permanente feliz. Para mí no hay más que 

romanticismo, porque lo clásico -el clasicismo- no es más que la 

fosilización de los romanticismos que murieron; los arcos que quedaron 

en pie del gran acueducto, cuya agua viva llega ahora por las anillas, en 

conducción abierta por las encañadas modernas."12 

 

Este concepto de romanticismo que podemos encontrar en Ramón creo tendrá 

una particular influencia en la poesía y actitud ante la vida de Luis Cernuda, por 

ejemplo. En mi libro sobre Bergamín señalé la importancia de los escritos de Ramón, 

tanto de los teóricos como de los creativos, sobre la generación del 27, frente a la 

aparente y nula influencia de Góngora más allá de la simple bandera estética; aspecto 

este que ya pusieron de manifiesto José Bergamín y Luis Cernuda. 

Castro y Calvo considera cómo "La mujer-musa, en el romanticismo, encuentra 

de todo: elogios, diatribas, insultos; alguna vez, como ocurre con el poeta Tassara, una 

irritante compasión, que casi se une al desprecio (...)"13 

También Lloréns se ha ocupado de la biografía de nuestra autora, y sigo sus 

indicaciones porque sintetizan muy bien lo que sabemos acerca de ella:14 

 
10 Obras  de doña GGA, ed. y estudio preliminar de José María Castro y Calvo, Madrid, Atlas, 1974-

1981, (BAE 272, 278, 279, 287 y 288), 5 vols. El volumen que nos interesa aquí es el primero (BAE, 

272), donde se contiene la obra poética y el extenso estudio preliminar del editor mencionado.  
11 Op. cit. p. 10b. 
12 Apud op. cit. p. 11. 
13  Op. cit. p. 11b-12a. 
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"Hija de marino andaluz y de cubana, nació en 1814 en Puerto Príncipe, 

hoy Camagüey, donde vivió hasta pasados los veinte años. Sus primeras 

lecturas abarcaron obras de Chateabriand, Walter Scott, Lamartine, 

Byron y Víctor Hugo, esto es, de escritores románticos extranjeros; y de 

Quintana y Lista entre los autores españoles. En 1836 pasó a España, 

permaneció algún tiempo en Sevilla y acabó trasladándose a Madrid en 

1840. Ese mismo año hizo su entrada en el Madrid literario, después de 

su presentación en el Liceo, que estuvo a cargo de Zorrilla. (...)"15 

 

Gómez de la Serna, siempre atento a los detalles biográficos de los que extrae un 

diseño de personalidad psicológica del escritor que retrata, comenta, basándose en la 

autobiografía epistolar de la autora, cómo sufre a su padrastro, lo que la lleva a ser 

rebelde; cómo le prepararon un matrimonio de conveniencia:  

 

"(...) con un pariente del padrastro, rico, solterón, pero ella, enamorada de 

un elegante vasquito llamado Loynaz, escapa de su casa cuando ya el 

ajuar está preparado y se refugia en casa de su abuelo padrastral. 

 Escándalo, revuelo tropical, desheredamiento, viaje definitivo de la 

familia a Europa por causa de la niña díscola, enamorada y 

excepcional."16 

 

 Van a Burdeos y La Coruña, donde se enamora del hijo del comandante de la 

plaza general Ricafort, aunque rompe relaciones antes de casarse. 

 

"Su alma y su corazón formado en sus sufrimientos de niña huérfana de 

padre, de desfacedora de bodas a contragusto, de enamorada que es más 

valiente que el enamorado que se queda vencido por la ola en la playa 

lejana, se hace poetisa de sus pasiones extraviadas y esa dulce queja dará 

tono a su estro ya siempre."17 

 

 En 1836 está en Burdeos. En 1839 en Sevilla y luego Cádiz. En Andalucía tiene 

varios novios, y Antonio Méndez Vigo amenaza con suicidarse si no casa con él. 

 

"En esa situación aparece Cepeda que ha de llenar su vida, pero que es el 

hombre de mecedora y sonrisa, que se va a dejar querer pero que no tiene 

heroicidad para atreverse a llevar en vilo de por vida a tan encantadora 

mujer. ¡Cobardía tonta!"18 

 

 
14 Vicente Lloréns, El romanticismo español, Madrid, Castalia, 1989, 2ª ed. corregida, pp. 568-80. 
15 Op. cit. p. 568. 
16 "La divina Tula", prólogo de Ramón Gómez de la Serna a la edición antes citada, p. 9. 
17 Ramón, op. cit. p. 10. 
18 Ramón, op. cit. p. 10. 
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 Zorrilla indica cómo "presentada por mí quedó aceptada en el Liceo, y por 

consiguiente en Madrid, como la primera poetisa de España la hermosa cubana 

Gertrudis Gómez de Avellaneda".19 

 En 1841 publica Sab, una novela abolicionista sobre el tema de la esclavitud, 

que el lector actual puede encontrar en reciente edición en la editorial Cátedra, 

colección Letras Hispánicas. Es una obra de pasiones amorosas y tono antiesclavista. 

Nicomedes Pastor Díaz la reseña en El Conservador de 19 de diciembre de 1841. Y ese 

mismo año 1841 aparecen las Poesías de la autora con prólogo de Juan Nicasio Gallego, 

que también reseña Pastor Díaz en el mismo diario en 23 de enero de 1842.20 

 Se la considera la mejor poetisa española del presente y del pasado. Lloréns 

estima que algunas de sus composiciones tienen ecos de Zorrilla, pero otras anticipan lo 

que será la obra de Bécquer,21 aunque yo creo que ninguno de los dos juicios de este 

gran crítico son del todo ciertos. Me parece que la Avellaneda tiene una voz propia y 

peculiar, en cuyas características entraré enseguida. 

 Como dije, se enamoró perdidamente de Ignacio Cepeda, a quien conoció en 

Sevilla, y fruto de esta relación es la abundante correspondencia epistolar, que no se 

escribió para ser leída por otros ojos, y que publicó como vimos la viuda de Cepeda, 

siendo constantemente reeditada hasta la actualidad, en que puede leerse en la edición 

de Elena Catena. Dice Lloréns: 

  

"El corazón que necesitaba (la Avellaneda) no era ciertamente el de 

Cepeda, hombre 'terriblemente normal', todo cálculo, frío, que debió de 

asustarse ante la exhuberancia vital de la poetisa cubana. Y, sin embargo, 

éste fue el gran amor de la Avellaneda, el más constante, y al que volvió 

después de interrumpidas sus primeras relaciones. Las cartas a Cepeda 

forman el epistolario amoroso femenino más apasionado que hasta ahora 

poseemos en lengua española, no muy abundante en testimonios de este 

género."22  

 

 Lloréns  ha destacado cómo si en otros tiempos el poeta idealizaba a la amada, 

ahora la poeta convierte al amado en un ser divino. Tula, como la llamaban sus amigos, 

rompió con Cepeda, como queda de manifiesto en el poema "A él". Tuvo también por 

amante a Gabriel García Tassara, a quien conoció en Madrid en 1839. Nació una hija 

por nombre Brenhilde, a la que Tassara se negó a conocer incluso cuando estaba 

enferma de muerte, falleciendo pocos meses después de nacer. 

 Pocos meses más tarde, en 1846, Tula casó con Pedro Sabater, Secretario del 

Rey, Jefe Superior político de Madrid y escritor, y la vida parecía sonreírle por una vez 

en cuanto a su relación amorosa, ahora al parecer estable. Pero su marido falleció ese 

mismo año en Burdeos. Marchó a consolarse al monasterio de Loreto, y este momento 

de su vida marca el inicio de una actitud muy religiosa, patente en numerosas 

composiciones poéticas. Pero creo que frente a la pacatería ñoña de la religiosidad de 

casi todas sus compañeras de letras, la suya es una visión hondamente sentida, en donde 

 
19 Recuerdos del tiempo viejo en Obras completas de José Zorrilla, ed. de Narciso Alonso Cortés, 

Valladolid, 1943, tomo II, p. 2051. 
20 Cfr. tb. en Obras completas de Pastor Díaz, Madrid, Atlas, 1969, (BAE) vol. I, pp. 124-129. 
21 Lloréns op. cit. p. 572. 
22  Op. cit. p. 574. 
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además se armoniza la percepción sensitiva de la armonía de la naturaleza con la fe en 

un Dios trascendente inserto a la vez en ella. 

 Castro y Calvo, Lloréns y otros muchos críticos han destacado esta vertiente 

religiosa de su poesía, que yo no considero la más importante, que pienso reside en el 

tratamiento del tema amoroso como forma de experiencia vital auténtica y sentida, y no 

como amor literario y ficticio, lo que marca la profunda originalidad de Tula en cuanto a 

la expresión apasionada de sentimientos por parte de una mujer, lo que hasta entonces 

había estado vedado tácitamente por la sociedad. Creo que tras su matrimonio Tula trata 

de equilibrar su vida, escarmentada por anteriores decepciones amorosas, y poco a poco 

se va haciendo una poeta oficial, participa en florilegios poéticos, escribe obras de 

circunstancias, también políticas -confía mucho en Isabel II a la que ensalza, como los 

liberales de la época, para arrepentirse después de su error en vista del decurso histórico 

de los acontecimientos que serían tan plásticamente glosados por Valle Inclán en La 

Corte de los milagros.- La poesía religiosa y de circunstancias de la Avellaneda nos 

muestra su declive, su falta absoluta de inspiración, la pérdida del genio romántico que 

quizás necesita del exceso, de la relación absoluta e hiperbólica, aunque le desgarre el 

alma. Pero es emocionante cómo ella misma fue consciente de esta evolución en su 

sensibilidad crítica, de la que ha dejado huella en un poema sobre la pérdida del estro 

lírico en la madurez. 

 Después de su estancia en el monasterio de Loreto vuelve a Cepeda. Más tarde 

tendría una relación, desde la primavera de 1853, con Antonio Romero Ortiz, abogado y 

periodista gallego, ocho años más joven, que señala Lloréns llegó a ser ministro de 

Gracia y Justicia en la revolución de 1868. 

 Como ocurriría con Pardo Bazán, le fue negado el ingreso en la Real Academia, 

que no admitía mujeres por aquel entonces. 

 En 1854 casa en segundas nupcias con un coronel de infantería llamado 

Domingo Verdugo, pero en 1858 durante el estreno de su tragedia Baltasar, un 

personaje de pocos escrúpulos por nombre Rivera, periodista que había sido agente de 

policía, soltó un gato para reventar la representación. Como resultas de la discusión que 

mantuvo su marido con este siniestro personaje más tarde, éste le atravesó el pecho con 

un estoque. Tuvo que convalecer en España y Francia, y luego en Cuba en el séquito del 

general Serrano, por indicación de la reina. Allí su mujer obtiene todo género de 

homenajes, pero empeoró poco a poco hasta fallecer en 1863 en Pinar del Río. 

 Tula regresó a Sevilla y luego fue de nuevo a Madrid "donde enferma y 

achacosa llevó vida solitaria sin más quehacer que la edición de sus obras, hasta morir 

en 1873. No llegaron a diez, contando a don Juan Valera, las personas que asistieron a 

su entierro."23 

 Este es un muy breve resumen de una vida azarosa y apasionada, marcada 

siempre por el amor al arte y la literatura, y el amor al Amor, vivido con pasionalismo 

tan romántico como caribeño. La obra de la Avellaneda es sorprendente, pero no puedo 

menos que disentir de la importancia que algunos críticos como Castro y Calvo han 

concedido al tema religoso en su obra. Este estudioso la compara a Lope de Vega, 

yendo también del amor pasional a la religión. Sin embargo la poesía que nos interesa 

hoy de Tula es la primera, la que es fruto de su modo temperamental de entender la 

vida; todo lo que escribió en su época más madura constituye -incluida la obra religiosa- 

poesía de circunstancias de escaso interés, cuando ya la había abandonado la 

 
23 Op. cit.  p. 578. 
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inspiración, que al parecer en la mayor parte de los escritores románticos suele darse en 

la juventud, sinónimo de romanticismo en aquellos momentos brillantes en los que el 

arte, la música y la literatura significaban mucho en la vida cotidiana de las gentes, lo 

que quizás hoy, sumidos en la generación virtual y cientifista, pragmática y logicista, no 

comprendemos del todo. 

  

    *    *    * 

 

 Creo que la Avellaneda es sin duda la mejor de las poetas románticas españolas, 

casi comparable en valor literario a Espronceda, a quien iguala en temple. Prefiero su 

obra a la de Carolina Coronado. 

 La Avellaneda expone en su poesía un concepto interesantísimo del arte, de la 

vida y del amor. Con su temperamento inquieto y apasionado, es nuestra escritora más 

imbuida de las doctrinas románticas europeas, ya que los románticos españoles poseen 

un sentido muy autónomo y peculiar de este movimiento, lo que ha sido mal entendido 

por la crítica en ocasiones, retardando equivocadamente su fecha de aparición en 

España. La Avellaneda muestra en su obra  un hermoso sentimiento de la Naturaleza, 

simultáneamente panteísta y cristiano, carente del moralismo de muchas de sus 

compañeras, incluida la Coronado. Y, por supuesto, es la poeta del Amor -mejor en 

mayúscula-, aspecto que representa la faceta más importante en su obra y en su vida, 

que corren parejas. 

 Hagamos un breve repaso de los temas fundamentales de su poesía. 

 La edición de Castro y Calvo antes mencionada -que sigo en esta antología, 

aunque corrigiendo sus numerosas erratas- contiene sus poemas a partir de la de La 

Habana de 1914, conmemorativa del Centenario. El largo estudio preliminar incluye 

numerosas cartas inéditas. Vayamos al decurso evolutivo de su lírica: 

 "A la poesía"24 manifiesta el sentido romántico de la Poesía al modo que luego 

comentaría Octavio Paz, para quien la religión, la poesía y el amor son las tres vías de 

acceso a la otredad y por tanto, añado, el sentido posible de la vida. 

 La Avellaneda se nos muestra en sus versos como un alma sanamente 

atormentada, así en "Las contradicciones",25 y a veces rinde homenaje a la poesía del 

pasado, la de Meléndez Valdés, con cierto tono de cursilería rococó como en el poema 

al jilguero, que culmina con su libertad sin embargo, a la manera romántica.  

 También aparece en su obra lírica el tema barroco del paso del tiempo, que 

influye en los románticos empero en un sentido existencial bien distinto, no próximo a 

la lección moral del XVII sino al spleen vital y la angustia metafísica que sintieron 

todos los seguidores de Werther, creo hay una huella del sentimiento barroco en nuestro 

romanticismo, vía Lista, pero aboca a un sentido bien diferente por cuanto no pugna por 

otra vida más allá como sentido de ésta, sino que nos muestra el difícil sentido de 

nuestra situación en este mundo, con la carga de atribulación y duda existencial propia 

de los románticos, a veces nihilistas y escépticos, siempre melancólicos de su condición 

de hombres. Puede verse todo ello en su poema a la violeta deshojada.26 

 
24 Ed. Castro y Calvo (1974), p. 237. 
25 Ibíd. P. 238. 
26 Op. cit. p. 240. 
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 El símbolo de las estrellas muestra el sentimiento de la naturaleza, la vivencia 

del cosmos como fondo afectivo a las pulsiones de un corazón atribulado.27 

 Debo advertir que en ocasiones usa el metro breve, como forma pícara de 

herencia rococó y de Meléndez y que este metro breve no le va. Es el poema por 

ejemplo "Paseo por el Betis",28 de tono sereno y lúdico que tiene al final un tinte 

esproncediano. Igual que el poema al mar tiene huella clara de Quintana, cuyo "Al mar" 

(1798) he considerado, con "Ariadna" (1795), la fuente de la que surge el primer 

romanticismo español, sin consciencia todavía de constituirse obra romántica, 

romántico "avant la lettre". Este poema de la Avellaneda también tiene resonancias de 

Espronceda y su himno al sol, y deriva hacia una visión panteísta, la de un alma doliente 

consolada por la belleza de la Naturaleza. 

 "El cazador" nos muestra a una mujer herida. Las románticas creo descubren la 

importancia del corazón, frente a la poesía declamatoria de Zorrilla, Rivas o Tassara, 

también de valía. Es la diferencia entre el sonido del violín o la flauta respecto al 

tambor. Espronceda es otra cosa: el temple y la intensidad de un instrumento más digno. 

Pero hay una linde que conduce desde la Avellaneda y otras románticas hasta el sentido 

puro y afectivo del intimismo becqueriano, sin olvidar al gran Augusto Ferrán -que 

influiría tanto en Bergamín- a quien espero se reedite pronto después de la dignísima 

edición de José Pedro Díaz ya agotada hace tiempo.29 

 El poema a la tumba de Napoleón, tema que le ocupará en diversos textos, nos 

muestra que el emperador francés ya no es visto como un tirano opresor, sino como 

héroe byroniano, romántico, sobrehumano: es el superhombre romántico que luego 

veremos en Nietzsche con un concepto que sería deformado políticamente como es bien 

sabido. Es el hombre que es un poco dios porque no hay Dios, aunque Avellaneda se 

refiera a Él. Así considera al genio de Austerlitz: "nada humano / Palpitaba en tu pecho 

de diamante".30 

 Muy existencial es el poema "A la esperanza".31 La Avellaneda nos muestra en 

su poesía la existencia de un alma atormentada, apasionada, pero muy sana y vitalista en 

su pasión. Allí menciona también la añoranza del ideal de vida retirada horaciana a la 

que tantos poetas han aspirado, con un sentido muy bucólico. 

 Escribe muchas imitaciones de figuras estelares del momento, como Lamartine y 

Víctor Hugo, también de Byron. 

 Hay la imagen del niño dormido, que nos sumerge en la pureza mágica del 

mundo de la infancia y sus sueños, aunque añade como pronóstico en contraste la lucha 

y el desengaño, con un sentido muy tremendo de la vida.32 

 "A él" es un poema muy antologado que se basa en la experiencia del amor, en 

el recuerdo y la memoria. Muestra un amor tormentoso, tan intenso que no le importa la 

queme y engulla. 

 
27 Op. cit. p. 240. 
28 Op. cit. p. 247. 
29Augusto Ferrán, Obras completas, ed. José Pedro Díaz, Madrid, Espasa-Calpe, 1969 (Clásicos 

Castellanos, 164). Hay una edición sin fecha, de época: Obras completas, Madrid, La España Moderna, 

con prólogo de Gustavo Adolfo Bécquer. 
30 Op. cit. p. 246a. Cfr. tb. el poema "A Francia" p. 251, sobre la traslación de las cenizas de Napoleón. 
31 Op. cit. p. 248.  
32 Op. cit. p. 251. 
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 Este sentido romántico de la existencia que se basa en el amor, se encuentra 

también en "El poeta".33 Debo añadir que su obra creo contiene la expresión más 

hermosa de la concepción romántica del Artista que se haya publicado en lengua 

española, patente tanto en su poesía como en sus relatos, como veremos enseguida. 

 

 A lo largo de sus poemas aparecen referencias a Pastor Díaz o a Juan Nicasio 

Gallego como mentores; en el referido a este último se establece la relación de la poesía 

con el genio: todo perece, pero no el genio: 

 

"Todo sucumbe a la eternal mudanza; 

Por ley universal todo perece; 

El genio sólo a eternizarse alcanza, 

Y como el sol eterno resplandece. 

Al porvenir su pensamiento lanza, 

Que con polvo de los siglos crece, 

Y en las alas del tiempo suspendido, 

Vuela sobre las simas del olvido."34 

 

 Las referencias a los pájaros cazados por el cazador en "A un ruiseñor" parecen 

evocar al alma femenina, vulnerable e inerme ante el hombre del que se enamora, aquí 

en sentido simbólico. La naturaleza, la primavera, son otros temas.35 

 Aparece ya por primera vez, cuando está de vuelta de las experiencias 

tormentosas de sus amores, el poema "A la Virgen" de tema religioso.36 

 La Avellaneda se decanta expresamente a favor de la juventud romántica en la 

que se inserta, así en "La juventud del siglo." A destacar que el romanticismo, como 

viera Espronceda, constituye un movimiento de gente joven, la aparición de una nueva 

generación que pugnó con fuerza para romper viejos moldes de existencia que 

transformó de modo importante, desarrollando muy personalmente en la vida y en la 

obra literaria las teorías sentimentales del antiguo precedente rousseauniano, más allá de 

los tópicos literarios del amor de destino trágico y otros topoi que encubren en realidad 

la liberación pasional de todos los sentimientos. Porque detrás de los tópicos literarios 

estaba la revolución vital, la aparición de una nueva pulsión social e ideológica que 

constituyó toda una revolución erótica -la libertad del amor-, y también la libertad 

ideológica frente al tirano -con toda su carga de revolución social-. Todo ello está en 

Espronceda, antes en Quintana y Marchena, y también en la Avellaneda, que es una 

escritora auténtica muy imbuida de las teorías del romanticismo europeo que conocía de 

modo muy directo a través de sus lecturas. 

 En cuanto al estilo debo decir que la poesía de la Avellaneda es de una gran 

calidad lírica, y posee una intensidad, una brevedad sintética muy moderna, y una 

 
33 Op. cit. p. 254. 
34 Op. cit. p. 260. 
35 Op. cit. p. 261. 
36 Op. cit. p. 262. 
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originalidad de planteamientos poéticos que no se encuentran en otros autores 

masculinos de la época que resisten menos una lectura moderna, por declamatorios y 

derramados. Hay que recurrir a Espronceda para encontrar una intensidad y un temple 

semejantes, aunque en verdad superiores a los de nuestra autora. La poesía de la 

Avellaneda es poesía de Sentimiento, no de ficción ni de topoi literario, como por 

ejemplo la de Rivas o Zorrilla -sin menoscabo de estos autores-. Muestra en ella la 

poderosa pulsión del Yo fichteano, que en la mayor parte de los románticos españoles -

más ideólogos que líricos en general, salvo el postromántico Bécquer- no aparece.  

 Su obra es una poesía que surge de la propia vida a la que se confiere rango 

literario, expresión de un desasosiego íntimo y de una actitud ante la existencia, con 

amores, fracasos y aspiraciones. Porque un tema importante en ella -raro en nuestro 

romanticismo- es el del anhelo, un poco a la manera del romanticismo alemán, que tan 

bellamente estudiara Albert Béguin en su clásico libro El alma romántica y el sueño. 

Frente a lo perecedero, el afán de eternidad -que torturaría a un poeta más reciente, Juan 

Ramón-.  

 Pero luego también obtiene la serenidad en "Contemplación",37 donde sin abocar 

al panteísmo aparece la contemplación arrobada ante la belleza de la Naturaleza y junto 

al clásico locus amoenus. Allí se refiere al "¡Lucero del amor! (...) ¿Qué me quieres?" 

Es un bello poema donde la Avellaneda nos muestra que toda su obra lírica, al menos la 

de la juventud, que es la más valiosa y auténtica. De este modo la Naturaleza y el 

sentimiento de la poeta están acordes. En este aspecto debe decirse que la Avellaneda es 

una gran poeta injustamente postergada en su valor, como vio bien el fino degustador de 

literatura que era Ramón Gómez de la Serna. Hace falta rescatarla por encima de las 

circunstancias y oportunismos literarios de la moda, porque tiene valor por sí más allá 

de su condición de mujer, esto es, por ser una gran escritora que además tiene un alma 

sensitiva y, desde luego, femenina. No estoy por ello de acuerdo con Bretón de los 

Herreros que comentó: "¡Es mucho hombre esta mujer!". La Avellaneda sólo podía 

escribir así por ser mujer, pero independientemente de su condición femenina, su poesía 

posee un valor muy superior al de muchos poetas románticos masculinos a los que la 

crítica injustamente ha considerado por delante. 

 Su poesía también es la del sentimiento de dolor de amor, y de la pasión de amor 

-cuando se refiere a "Él es" como si fuera un dios-. Es la suya un alma atormentada pero 

sana, difícilmente equilibrada -por un gran temperamento- en esta pasión intensa que 

nos transmite en su obra.38   

 Y naturalmente, en su obra aparece el personaje romántico ineludible de la 

Muerte.39 

 La mejor parte de su poesía abarca hasta este poema, con el que se cierra la 

edición de 1841, transcrita por Castro y Calvo según la edición de La Habana del 

Centenario. Luego su obra se hará más religiosa, con una religiosidad externa, próxima 

en otros temas, también políticos, a las obras de circunstancias, poemas de álbumes de 

señoritas de alta sociedad, poemas a Isabel II.  

Es verdad no obstante que su tratamiento del tema religioso, en los poemas de 

juventud al menos, no es nada pacato: así "Dios y el hombre",40 que contiene un 

 
37 Op. cit. p. 265. 
38 "Amor y orgullo" p. 267 op. cit. 
39 Op. cit. p. 269. 
40 Op. cit. p. 270. 



 44 

preludio del superhombre de Nietzsche. Pero el "Yo" en Gertrudis Gómez de 

Avellaneda no es el hombre sino Dios o el Amado, a partes iguales, admirando en este 

último su genio al modo romántico.41 La contemplación arrobada de la Naturaleza 

también la siente compatible con la existencia de un Dios trascendente que retrata con 

su temperamento caribeño y sanguíneo, admirable. El amor a la Naturaleza romántico lo 

hace compatible con la existencia de la divinidad. Véase también "El día final",42 y "A 

Dios".43 

Cuando escribe sobre la muerte de Espronceda realiza un impresionante canto al 

genial autor que tanto la había subyugado con su obra.44 

 En fin, leer a Gertrudis Gómez de Avellaneda es tomar contacto con lo más 

grandioso del espíritu romántico, porque era un gran temperamento. Poseyó siempre 

una grandeza de ánimo incluso frente al dolor, que venció con la fuerza de su 

temperamento y su carácter, admirables. 

 En la Avellaneda hay siempre un resquicio a la esperanza, como corresponde a 

una persona con visión positiva y magnánima de la vida, más allá del sufrimiento que 

ésta siempre comporta.45 Y cuando hay aspectos lóbregos en su obra, como cuando se 

refiere a los románticos espíritus de la noche, siempre hay rasgos positivos de belleza.46 

 Contrariamente a lo que parece deducirse de algunas insinuaciones del libro de 

Kirkpatrick, el tema de la amistad en la Avellaneda no lo veo equívoco.47 

 Debe decirse además, como se manifiesta en el poema "A un acacia", que frente 

al nacionalismo específico de la mayor parte del romanticismo español, el de la 

Avellaneda, también con su dosis particular de pasionalismo, está más inserto en los 

modos literarios del romanticismo del resto de Europa, aunque con la originalidad 

propia que he ido señalando en estas páginas. 

  En este poema, más triste, la Avellaneda -como Espronceda- recuerda un amor 

perdido, pero con otra voz diferente. Es el tema del dolor cósmico, inserto el corazón 

del poeta en el universo.48 El "fogoso corazón" a que se refiere en sus versos, es 

indudablemente el suyo. Pero en su poesía no hay cansino lamento negativo, sino 

siempre un resquicio para la esperanza, no la tristeza enfermiza y llorona de otras 

autoras. El sentir poético de la Avellaneda por otro lado, no es un sentir literario, no es 

una ficción. Es un corazón inmenso y fogoso que escribe lo que vive. 

 Cuando pierde la juventud, un leitmotiv en su obra es el recuerdo siempre del 

amor perdido, como lo fuera en Espronceda, en su caso recordando a Cepeda o Tassara. 

Se adelanta también a Bécquer, por ejemplo en el poema "A la luna". 

 Cantará a Isabel II, como todos los liberales que vieron en ella una esperanza.49 

Hay ingenuidad política y entusiasmo liberal en los diversos poemas que le dedica, 

como por ejemplo en "La clemencia",50 sobre el indulto que concedió, y que leyó en el 

 
41 Op. cit. p. 271a. 
42 Op. cit. p. 283, aunque sea lóbrego y exagerado. 
43 Op. cit. p. 302. 
44 Op. cit. p. 274. 
45 Op. cit. p. 275. 
46 Op. cit. p. 276. 
47 Op. cit. pp. 277b-279b. 
48 Op. cit. p. 280, "A una acacia". 
49 Op. cit. p. 285. 
50 Op. cit. p. 289. 
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Liceo de Madrid. Pero luego manifestará su descontento con la reina, por el decurso de 

los acontecimientos políticos.51 

 Bello es "Epitafio",52 donde plantea la duda existencial. También "Al destino", 

muy romántico.53 Hay novedades métricas en "La noche de insomnio y el alba", 

interesante teniendo en cuenta que escribía de madrugada, en la que están fechadas la 

mayoría de sus cartas amorosas. En estos poemas aparecen símbolos poéticos para 

expresar la fugacidad del tiempo, pero también la esperanza en el futuro, y la dicha de 

haber disfrutado del amor total y absoluto que sus amantes le proporcionaron. La 

tristeza de la noche, en este poema, desaparece ante la luz del día con el peculiar 

optimismo vitalista que he señalado en ella. 

 Respecto al tema patriótico debe decirse que "Al Escorial" recuerda el estro de 

Quintana,54 y que la Avellaneda no se avergüenza de sentirse española, no cree en la 

leyenda negra, se siente de nuestro país y sin complejos, porque tiene un sentido amplio 

de la cultura y de la vida. Sin embargo en estos poemas de madurez se ha hecho más 

pomposa, más retórica, menos directa. Son textos carecen ya de la intensidad tan 

inspirada y apasionada de sus célebres poemas de juventud, quizás porque el 

romanticismo es un modo de escritura que sólo puede realizarse en ese período de 

juventud, con el pasionalismo y la rebeldía de esos años. Sin embargo aún hay rasgos de 

su antigua pulsión lírica en "El genio de la melancolía",55 que representa un cierto 

retorno al intimismo. 

 Hay así un cambio importante en su actitud con la llegada de la madurez. Así 

por ejemplo en el poema "Miserere" ya aparece el concepto de culpa que nunca antes 

había tenido en su obra.56 Son muchos ahora los poemas religiosos que escribe, y que no 

recojo aquí porque tienen un interés secundario. 

 Hay también poemas a su marido Pedro Sabater: unos cuartetos, y luego una 

elegía a su muerte.57 Nuevamente el drama vital de su experiencia personal, y se retira 

al convento de Señoras de Loreto, en Burdeos. Desde entonces aumentará el tema 

religioso en su obra, aunque siempre con gallardía humana y elegancia, huyendo de la 

beaturrería de la época de otras escritoras coetáneas. 

 En verano de 1849, vuelve a la vida mundana con "Los reales sitios",58 

nuevamente el gozo de la vida, los bailes dados por la reina en el palacio de San 

Ildefonso; disfruta del amor, de la risa, del placer. Sin embargo desde 1845 su poesía es 

de muy inferior calidad, aunque confiesa vivir para la literatura ("¡Dime si el aire que 

aspirando bebes / No es poesía!").59 

 Imita a Byron y Parny. Y en "Romance" expresa la necesidad del canto 

espontáneo para el poeta. 

 La Avellaneda escribe ahora poemas de circunstancias. Pierde la poeta la 

inspiración paulatinamente y se prodiga en álbumes, improvisaciones: vive de réditos. 

 
51 Su descontento en p. 291, nota 9. Luego en "La gloria de los reyes" (p. 292) y "La reina Isabel II" (p. 

295) de 1845, amplía estos temas respecto al claroscuro de la monarquía. 
52 Op. cit. p. 286. 
53 Op. cit. p. 287. 
54 Op. cit. p. 293. 
55 Op. cit. p. 297. 
56 Op. cit. p. 305. 
57 Op. cit. p. 300, y p. 304. 
58 Op. cit. p. 312. 
59 Op. cit. p. 314 a. 
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Sus últimos poemas carecen de interés, por ejemplo "A Dios",60 al Espíritu Santo, a 

Cuba, a las cataratas del Niágara... Se trata de versos llenos de retórica y carentes de 

inspiración.  

 El poema "A la coronación del ilustre poeta el Excmo. Sr. D. Manuel José 

Quintana. Oda",61 me hace pensar en lo que expliqué en mi libro sobre este escritor tan 

importante en la época: ¿por qué lo hemos olvidado? Tiene una obra admirable, y su 

personalidad política y literaria fue definitiva en el decurso ideológico y literario del 

momento, anticipándose en muchos aspectos con una visión muy amplia del arte y de la 

vida. La Avellaneda lee este poema en su coronación, que ha sido inmortalizada en el 

cuadro de Luis López que se encuentra en el Palacio del Senado, y supongo que a la 

biblioteca de las Cortes María Brey empistó a Dérozier para las pesquisas que 

constituyeron su valioso libro sobre el poeta. Es injusto olvidar a Quintana, como lo es 

olvidar a la Avellaneda, que son autores auténticos, con voz propia, frente al 

romanticismo simplón de segunda categoría con que a veces nos contentamos, 

recopilación de tópicos y ficciones literarias heredadas, sin valor. 

 Esta es en definitiva mi impresión acerca de una escritora que hay que recuperar, 

y que fue un alma tormentosa, que no atormentada. 

 
60 Op. cit. p. 341, p. 354. 
61 Op. cit. p. 321. 
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LAS LEYENDAS DE LA AVELLANEDA. 

 

 

 Las narraciones breves y leyendas de Gertrudis Gómez de Avellaneda, ocupan el 

final del volumen IV de sus obras completas editadas por Castro y Calvo en la BAE, y 

todo el volumen V de esta misma edición. Quiero recuperarlas del olvido destacando 

sus aportaciones literarias. 

 La obra de la Avellaneda ha sido abordada por extenso por la crítica reciente. A 

destacar un artículo en prensa de María del Carmen Simón Palmer, en donde se estudia 

su testamento -pista importante los testamentos de los autores, que los historiadores han 

sabido siempre valorar justamente y nos aportan numerosos datos acerca de la obra del 

autor.- Simón Palmer me comenta ha descubierto que nuestra autora fue prestamista y 

poseía acciones en bolsa, lo que da idea de su inteligencia práctica además de su 

idealismo literario propio de época.62 

 Entre los textos sobre la Avellaneda destaca el de una crítico muy fina, Carmen 

Bravo-Villasante, en un libro que se lee con la pasión de una novela, muy bellamente 

escrito por quien comprendió tan bien el romanticismo y estudió asimismo a E. T. A. 

Hoffmann; pero dedica sin embargo a las leyendas muy poco espacio.63 

 Entrando ya en nuestro tema, debo decir que la primera leyenda que se contiene 

en la edición citada,64 es un precioso texto titulado El artista barquero, lleno de 

sentimientos idealistas, de un romanticismo esteticista aún lejano de los efectos 

dramáticos que aparecerán en otras leyendas de la autora. 

 Debo decir que el fundamento en que se basa toda la estructura narrativa de la 

obra de Avellaneda es el diálogo. En dicho diálogo los personajes suelen referir a su vez 

otras breves historias intercaladas, que emplean lo que los cineastas llamarían más tarde 

flash-back narrativo, y que alcanzará su culminación en la estructura arquitectónica de 

La Regenta. De este modo se explican los antecedentes de la acción cuando ésta 

comienza in media res como suele. 

 El artista barquero nos muestra una consideración positiva y hermosa de la vida, 

narrando la historia de un artista de alta cuna, un héroe romántico joven que ha sido 

despojado de su riqueza por azares del destino. Enamorado de una muchacha rica que le 

corresponde, con la ayuda de un enigmático mecenas será capaz de vencer los 

inconvenientes que el padre de dicha muchacha plantea, obteniendo la gloria en el arte, 

de la que disfrutará en la corte de Luis XV bajo la tutela de Madame Pompadour, lo que 

sirve de base a la Avellaneda para realizar una bella recreación de la corte de Versalles a 

finales del siglo XVIII, en los años anteriores a la Revolución Francesa. 

 El protagonista es el prototipo de héroe romántico, joven y agraciado, que luego 

llenaría las novelas sentimentales y los folletines dedicados al público femenino en 

épocas posteriores hasta llegar a nuestros días. No hay sin embargo delicuescencias 

fáciles del orden de la novela rosa en nuestra autora, que mantiene siempre en su 

narración una clara dignidad literaria, embellecida por un tratamiento estético e idealista 

del tema, que se sigue con auténtico interés pese a la sencillez de la trama. A destacar 

 
62 Cfr. M. C. Simón Palmer, "Las finanzas de las románticas", en Homenaje a Cristóbal Cuevas, Málaga, 

Universidad de Málaga, en prensa. 
63 Carmen Bravo-Villasante, Una vida romántica. La Avellaneda, Barcelona, EDHASA, 1967 un breve 

espacio dentro del capítulo XIII. Hay reedición en Madrid, ICI (Instituto de Cultura Hispánica), 1986. 
64 Obras de doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, ed. de José María Castro y Calvo, Madrid, Atlas, 1981 

(BAE 287, vol. IV de sus obras completas), y vol V de sus obras completas ibíd, (BAE 288). Cito siempre 

por esta edición. 
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por ello estos dos factores: se trata de una estructura sencilla de relato, pero hay una 

dosis muy bien graduada de interés narrativo, un pulso constante -propio del poderoso 

temperamento de la autora- que nos hace seguir prendados de la belleza del relato de 

principio a fin del mismo. Hay un singular encanto narrativo en estas historias que el 

lector no puede dejar hasta el final, escritas con un estilo breve muy moderno, lejano de 

la ampulosidad cansina de otros autores románticos españoles y del resto de Europa que 

hacen a veces aburridos sus libros. La Avellaneda muestra así sus dotes narrativas y 

destaca el peculiar encanto literario que poseen sin duda estas breves narraciones de los 

volúmenes IV y V de sus obras completas. 

 Notemos que la Avellaneda escribe con todo el fogoso temperamento de su 

condición femenina, pero también con la sensibilidad y la rica exhibición de 

sentimientos propios de dicha condición. La Avellaneda muestra la posibilidad de 

entender la vida desde la óptica femenina, y la peculiaridad de esta consideración con 

toda su belleza y lirismo. De hecho el protagonista de la historia, el joven artista, se 

comporta a veces como una mujer, sollozando con frecuencia, delicuescencia que 

hubiera sido rechazada por escritores masculinos de la época.65 Así por ejemplo: 

 

"El joven bajó los ojos, empañados aún por las lágrimas, y su bella frente 

se coloreó como la de una virgen que ve sorprendidos de improviso los 

secretos de su corazón."66  

 

  Al mismo tiempo hay hermosas descripciones de mujeres, algunas de ellas con 

el encanto de lo criollo. Porque Cuba, con la belleza de su paisaje, está siempre presente 

en el recuerdo de la autora:67 

 

"(...) sus magníficos ojos negros de largas pestañas y acariciadora mirada, 

y cierta voluptuosa dejadez en todos sus movimientos, caracterizaban la 

especial belleza de la criolla." 

 

 La Avellaneda muestra el carácter exótico de lo criollo, y no reniega de sus 

orígenes en absoluto, alimentando la leyenda de su origen tropical, si bien debe 

advertirse que el cultivo que hace del romanticismo constituye quizás el exponente más 

europeísta en nuestras letras de este movimiento. Su literatura es quizás la más y mejor 

imbuida del romanticismo europeo, siendo la de otros autores españoles de esta época 

más autónomos en su estética, lo que constituye un rasgo característico y diferenciador 

de este movimiento que he estudiado en otro sitio. 

 Un tema repetido en la obra de nuestra autora aparece aquí por vez primera: el 

del amor pasional de dos jóvenes románticos, obstaculizado por la familia debido a la 

condición económica del varón, que debe pasar la prueba -como en las leyendas 

tradicionales- y conseguir la riqueza que le haga merecedor de la mano de la amada. Sin 

embargo al menos en esta leyenda no existe el desenlace dramático a que aboca 

generalmente este leitomotiv romántico. 

 Puede haber rasgos autobiográficos en algunos puntos del relato, cuando se nos 

muestra a la heroína prometida en un casamiento por interés a un rico de la Habana. 

Como recrea Gómez de la Serna, en la vida real la Avellaneda huyó de la Habana 

evitando este compromiso, aún a costa de ser desheredada, lo que nos habla de su 

poderoso temperamento y carácter sanguíneo. 

 
65 Op. cit. vol. IV, p. 221a. 
66 Op. cit. vol. IV, p. 221b. 
67 Op. cit. vol. IV, p. 222.a.   
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 Un rasgo peculiar de la modernidad de estilo narrativo de nuestra autora es la 

brevedad de las descripciones, que hacen a su obra menos onerosa que la de sus 

contemporáneos, según he destacado antes. Por otro lado los aspectos de descripción de 

la naturaleza, en breves apuntes, nos muestran siempre el tema del amor relacionado 

con el panteísmo, aunque hay en él al final una derivación hacia una consideración 

trascendente: la naturaleza, esplendorosa en sus tormentas románticas que recorren 

todas estas leyendas, remite al Creador, lo que puede ser una concesión de época, o 

también la expresión de un sentimiento religioso mostrado con el pudor de quien piensa 

que debe estar recluido al ámbito de lo privado y nunca al de la exhibición reaccionaria 

y confesional. Así se refiere hermosamente a "esas místicas comunicaciones del cielo y 

de la tierra; esos latidos de amor, que revelan el alma universal" y también menciona a 

"las infinitas voces de la naturaleza" en un largo fragmento de resonancias platónicas 

que aconsejo al lector.68 

 Hay rasgos originales en los leitomotivs típicamente románticos del tema. Aquí 

por ejemplo el héroe, en vez de matar al padre de la muchacha, lo salva. Notemos el 

contraste con el Don Juan de Zorrilla o el Don Álvaro de Rivas, por poner sólo dos 

ejemplos que podrían multiplicarse ampliamente. 

 A destacar la peculiar intensidad narrativa de la acción, caracterizada por su 

lirismo y singular belleza. Y la base suele ser en todas las leyendas, un sentimiento 

amoroso expresado con fogosa tensión, que nos ofrece el retrato del temperamento 

fuerte de una mujer: 

 

"Hay en el amor de la mujer algo de tan místico e ideal, que no la permite 

comprender y tasar en su verdadero valor los obstáculos que le oponen 

las convenciones del mundo positivo. El prisma por donde mira cuanto 

tiene relación con el objeto de su culto, se lo presenta todo con 

halagüeños colores, que disfrazan las realidades. Esos ropajes de púrpura 

y oro, que saca ella de los tesoros de poesía que guarda en su corazón, 

llegan a formar parte integrante de la persona querida, ocultando cuanto 

puede revelar la flaqueza de la naturaleza mortal y la prosa de la vida 

(...)" 

 

 En la Avellaneda, compatible con su admiración por la figura de Napoleón -

semejante a la que manifestara Byron por este personaje- o por el lujo de la corte real 

francesa precedente, hay una visión democrática de la vida: la figura del protagonista 

hecho a sí mismo, que consigue el triunfo mediante el esfuerzo y el talento personal, 

con independencia del origen familiar. Lo que ella defiende es la aristocracia del 

espíritu, y no muestra interés por la de la sangre más allá de la configuración romántica 

de los orígenes de sus protagonistas, acorde con el sentir de la literatura romántica 

europea. La sociedad -el dinero, la posición social- suele separar a los amantes. Lo que 

Avellaneda ensalza es la lucha del héroe en esta sociedad, y el premio al esfuerzo 

humano, más allá de la fácil herencia recibida, lo que en la época podía ser subversivo. 

Pero hay más: el Arte -con mayúscula- es la vía más importante de dignificación de la 

persona en su lucha con la realidad. El artista no está encerrado en una torre de marfil 

sino que es un luchador de temple. El Arte dignifica así la posición social del hombre, 

igualándola a la más alta de la escala social. La aristocracia del espíritu es superior a la 

de la sangre. 

 
68 Op. cit. vol. IV, pp. 296b-297a 
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 Este relato está contruido con una sencillez candorosa y encantadora, que no 

impide la vivacidad nítida con que se dibujan los personajes en nuestra imaginación, en 

donde se tornan verdaderos dentro del aura idealista, de hermoso idealismo romántico, 

que les rodea. 

 Otro tema es el del Destino ("el destino nos separa y yo acepto su fallo"),69 la 

desgracia que aparece en el camino del hombre. Y destaca la profunda ética de los 

personajes, Huberto quiere devolver la rica joya que cree le han regalado por error, a 

pesar de estar necesitado. 

 Es ésta una novelita llena de sentimientos, donde los personajes -incluso los 

masculinos- los muestran a través del llanto. A destacar generalmente la importancia de 

la figura positiva del padre en todos estos relatos, en donde creo ver un reflejo de la 

buena relación que tuvo con su figura paterna, como se ve en los citados Diarios de 

amor. Pero también el dinero como motor de la acción. 

 Unido a ello una consideración muy romántica del tema del genio creador: 

 

"Esa exageración de sensibilidad, fuerza y martirio de las naturalezas que 

han debido al cielo la misteriosa facultad que llamamos genio; esa 

potencia caprichosa de la imaginación, que todo lo agranda o lo achica, 

de una manera inconcebible para el vulgo; hacen extrañamente del 

hombre que la posee, el ser más poderoso y más débil de la tierra. Capaz 

de levantar montañas como si fuesen aristas, se le ve, sin embargo, con 

frecuencia convertir las aristas en montañas, y rendirse bajo el peso que 

les da su fantasía. 

 Por eso la fe del artista -esa fe en sí mismo, que le hace acometer 

y llevar a efecto la grandiosa empresa de realizar lo ideal-, suele postrarse 

flaca al golpe inesperado de un fallo injusto: por eso el aplauso, el aura 

popular, la resonancia del éxito, que llamamos fama, son necesidades 

imperiosas, sin cuya satisfacción el mayor talento artístico decae poco a 

poco, y aun se esteriliza muchas veces. 

  Diríase que la Providencia, siempre sabia, ha querido poner -

como antídoto del orgullo egoísta, en las inteligencias privilegiadas- esa 

imposibilidad de vivir de sí mismas, que las lleva irresistiblemente a 

comunicar y a recibir; esa antítesis singular de fuerza espontánea y 

necesidad de estímulo, que hace que la soberanía que ejercen por su 

propio derecho, sólo les sea preciosa por la sanción ruidosa del sufragio 

público."70 

 

 La Avellaneda conoce muy bien la lucha del artista consigo mismo. Transmite la 

doctrina romántica del genio creador, pero al mismo tiempo es consciente de la 

importancia del refrendo público, la necesidad de recepción de la obra de arte por parte 

de la sociedad. Cuando aparezca el personaje, muy bien diseñado, de la Pompadour, la 

querida del rey Luis XV, en el ámbito de la corte de Versalles, y relate su fascinado 

enamoramiento del protagonista, el joven Huberto -donde la acción se enreda en el 

terreno histórico- es capaz de relatar con discreción pero con conocimiento de causa, el 

tema de la tutela que ejerce el poderoso sobre el artista en dicha sociedad galante, tutela 

que hoy quizás podríamos añadir ha sido sustituida por la que ejercen los emporios de 

comunicación -prensa y editoriales- sobre el artista que necesita del éxito público para 

seguir existiendo como tal. Al artista siempre le acecha la corrupción, nos dice la 

 
69 Op. cit. vol. IV, p. 239b 
70 Op. cit. vol. IV, p. 258b-259a 
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Avellaneda, que tiene un concepto puro del arte y del hombre, reflejado en el personaje 

del joven Huberto. 

 La Pompadour, nos dice la Avellaneda, lleva una vida muy triste rodeada de 

lujo, y se enamora del "bello adolescente". Notemos este texto sobre el magnetismo de 

la inteligencia: 

 

"Hemos tenido ocasión de observar que la grande actividad de la mente 

comunica a veces -aún a los efectos más vulgares- cierto poder 

magnético, de que suelen carecer hasta en supremos momentos las 

pasiones de naturalezas comunes. La amistad, la admiración, la simpatía, 

la simple benevolencia alcanzan a ciertos ojos -fulgurantes naturalmente 

por la llama creadora del genio-, un poder y una intensidad muy 

superiores a la energía de su origen; sucediendo por esto que pueda a 

ocasiones, y sin quererlo, mentir el amor la inteligencia."71 

 

 En fin, son estos breves relatos, sencillos, encantadores, mágicos y modernos. 

Leer las leyendas de la Avellaneda es ingresar en un universo mágico, la evocación 

idealista, legendaria, maravillosa, de la mejor literatura romántica. El ánimo del lector 

queda suspenso por el encanto de la narración cuyo decurso se desarrolla y fluye como 

las aguas plácidas de un río. Muestra la belleza de un mundo espiritual dotado del más 

hermoso idealismo lírico, que nos proporciona como lectores la satisfacción de gozar de 

un tiempo suspendido en esa lectura, la posibilidad de soñar, mejor de ensoñar la 

historia y los personajes. Ninguna otra literatura, salvo la romántica, posee esta 

capacidad de evocación al sueño. El defecto romántico es la declamación retórica, el 

exceso ampuloso: y ello queda ausente de las espléndidas, hermosas leyendas de la 

Avellaneda.  

Creo que todo nos confirma que la mejor literatura es la idealista, y que el 

idealismo es el rasgo constitutivo más importante de las letras españolas de todas las 

épocas, desde la Edad Media hasta nuestros días. Esto es lo que hemos aportado a la 

literatura universal, junto al verismo, la relación con la vida verdadera a la que se 

superpone ese idealismo, como el personaje de Don Quijote se superpone a Sancho 

como paradigma. 

 Dice nuestra autora refiriéndose a Huberto y a la Pompadour: 

 

"Los dos amaban y cultivaban el arte; ¿cómo no dejarse arrebatar, a 

ocasiones, en alas del entusiasmo, para hacer en grata compañía 

excursiones atrevidas por la inmensa región del idealismo?"72 

 

 El amor purifica a la libertina Pompadour, en amistad casta y pura con el joven 

Huberto, aprendida quizás por Avellaneda en la escena del Arco de los Leales 

Amadores del Amadís de Gaula, posiblemente una de las fuentes de este concepto en 

todo el romanticismo. 

 La historia que se nos relata es así la de una prueba de amor -tema típico 

también de la literatura caballeresca y en general de las leyendas arcaicas-, pero aquí se 

une al tema del desencuentro, del malententendido en la relación a dos.73 Y el Destino, 

que separa a los amantes.74 

 
71 Op. cit. vol. IV, p. 261b. 
72 Op. cit. vol. IV, p. 275b. 
73 Op. cit. vol. IV, pp. 283-284. 
74 Op. cit. vol. IV, p. 289a 
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Otro aspecto interesante es el de los personajes femeninos en la Avellaneda, 

como la Pompadour, ejemplo de mujer exitosa, rica y liberada, a la que parece en cierto 

modo envidiar. Hay una reconstrucción de la época muy bien dibujada siempre es en 

estas leyendas, en las que se muestran los conocimientos de la autora, su cultura que 

nunca se exhibe de modo fatuo sino que arropa de modo bien dosificado a la narración, 

sin que se pierda un ápice del sentido lírico de la misma. 

 Aparece el tema de la creación febril como consecuencia del desengaño 

amoroso, algo de lo que la Avellaneda debía saber mucho.75 En este sentido el amor es 

"la fe santa de su primer cariño",76 el amor es la fe santa, y no la religión, en la mejor 

estirpe de la mitificación romántica de este sentimiento elevado del hombre. Unido a 

ello un elogio del amor maduro. La autora conoce bien lo que es el sentimiento 

amoroso, el más importante de su vida: 

 

"Amaba (la Pompadour) al fin, amaba con aquel amor tardío, que es el 

más absoluto (...) cuando se ama, en fin, no ya por exceso de potencia 

que pide dilación, sino más bien por necesidad de  complemento -que nos 

hace concentrar todas las fuerzas para asimilarnos a otra existencia-, 

entonces, ¡ah!, entonces nos aferramos con tesón al sentimiento que nos 

fortifica, como quien comprende que es el último asidero de la felicidad 

largo tiempo perseguida (...) 77 

  

 La Avellaneda nos hace seguir alternativamente  y con maestría los sentimientos 

de cada una de las dos partes de la trama amorosa, no obstante con una cierta sombra de 

desencuentro al fondo, de alteridad incomprendida, de soledad y malinterpretación en 

las relaciones, que confiere al texto una modernidad inexcusable. Se descubren también, 

a través del personaje de la Pompadour, los sentimientos más íntimos del alma 

femenina, y la aspiración secreta de esta protagonista:  

 

"(...) ¡Sean bendecidas por Dios las privilegiadas mujeres que le han 

debido a la suerte de hallar -a sus primeros pasos por el mundo- al esposo 

que pueden amar siempre... las que gozan la dicha de ofrecer a su elegido 

un amor primicia de su alma, santo, único, digno de ser aceptado por 

quien es digno de esperarlo! Eso consolará a las que se ven desheredadas 

de bien tan incomparable."78 

 

 En la relación entre la Pompadour y Huberto hay también un hermoso canto a la 

amistad entre hombre y mujer.79 

 En fin, toda esta narración constituye una bella sacralización del sentimiento del 

Amor, y también del acto creador, de la existencia del Arte en un pleno espíritu 

romántico. Ha sacralizado la pureza del amor como eje y motor de las más elevadas 

acciones humanas, al que se une la fuerza de la capacidad creadora del artista. 

 Desde el punto de vista ideológico, hay múltiples personajes históricos que 

pueblan la recreación de la corte de Versalles. En este cuadro que se traza se muestra 

una cierta reticencia a aceptar el pensamiento de Voltaire y Rousseau,80 aunque se trata 

 
75 Op. cit. vol. IV, p. 290. 
76 Op. cit. vol. IV, p. 291a 
77 Op. cit. vol. IV, pp. 292b-293a 
78 Op. cit. vol. IV, pp. 298b-299a 
79 Op. cit. vol. IV, pp 299b-301a 
80 Op. cit. vol. IV, p. 319a 
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de una crítica comprensiva, nunca acerba. Y se alaba en el otro ámbito la figura de 

Montesquieu, el misterioso caballero que ayudó a Huberto en su pobreza.81 

   

 

 La leyenda que abre el siguiente volumen de las obras completas de la 

Avellaneda en la BAE es Espatolino, la historia de un guerrillero italiano que es 

traicionado por sus compañeros y por los mandos políticos contra los que luchaba y que 

le habían prometido el indulto. Nuevamente nos encontramos con una novela moderna, 

que sintetiza al máximo las descripciones y que se fundamenta, según el peculiar estilo 

de la autora que ya he señalado, en las historias que los propio protagonistas relatan 

unos a otros a través del diálogo, que es el auténtico eje de la acción y fundamento de la 

obra. 

 Si en la narración anterior había un tinte más lírico, más positivo también que 

culmina en un final feliz, aquí se ponen de manifiesto los recursos dramáticos del 

romanticismo en un final terrible en el que, del modo al uso, se expresa el fracaso del 

espíritu romántico del amor total frente a la coerción de la sociedad, siendo éste un 

leitmotiv propio de la época. 

 No existen por tanto descripciones de detalle sino de sensaciones anímicas de los 

protagonistas en relación al paisaje, al ambiente en que se desenvuelven sus azarosos 

sentimientos.82 Hay nuevamente una narración de legendario encanto romántico con una 

trama construida con tanta sencillez como encanto, con tanta intensidad dramática como 

tensión de interés de principio a fin. También los conocidos flask-back narrativos para 

hacer más comprensible la acción al lector e introducir nuevos elementos en ella. 

 Espatolino es nuevamente el héroe joven romántico, si bien ahora caracterizado 

no por su espíritu creador y artístico sino por su rebeldía social que le hace ser un 

personaje que roba a los ricos para entregarlo a los pobres, como lo era Robin Hood. 

Aquí una justificación y mitificación del proscrito.83 

 Hay ideas progresistas en esta narración, por ejemplo la idea del presidio como 

medio de rehabilitación del recluso.84 Y al final un encendido alegato en contra de la 

pena de muerte, aunque en función de la caridad cristiana. En otro texto se opone tanto a 

la pena de muerte como al tormento85 

 Acorde con la nación que se recrea en la historia, hay un sentido de melodrama 

italiano que culmina en el final, propio de la mejor ópera de época, pero siempre 

contada con encanto. 

 La Avellaneda que había hecho de Huberto, en la narración anterior, un 

personaje desdibujado y oscilante, casi un reflejo, construye ahora en el personaje de 

Espatolino una figura gallarda, valiente, inteligente, de gran poderío humano. Con un 

sentido muy romántico se nos plantea que los proscritos son los puros, y los corruptos 

los políticos de la ciudad.86 Son personajes admirables, generosos o crueles. 

Decididamente la Avellaneda tenía arte para la novela, siendo la suya muy personal, 

muy original, diferente y valiosa en el ámbito de la literatura romántica en la que 

destaca por su mayor modernidad que la hace agradable a un lector actual. 

 
81 Op. cit. vol. IV, p. 320a 
82 Cfr. ejemplo de breve pero intensa descripción p. 51b, de una tormenta, que es el fenómeno natural más 

frecuente y hermoso en las obras narrativas de la Avellaneda. 
83 Op. cit. vol. V, pp. 26-27. 
84 Op. cit. vol. V, p. 41b 
85 Op. cit. vol. V, p. 79b y p. 81. Cfr. tb. en vol. V, a propósito de El cacique de Turmeque, p. 264b, 

contra la pena de muerte y contra el tormento. 
86 Op. cit. vol. V, p. 54a 
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 Lo que parece pretender la autora es hacernos soñar, dejar nuestro ánimo de 

lectores en suspenso mientras accedemos al texto, hacernos entrar en un universo donde 

el tiempo no existe, donde los minutos escapan y sólo queda la sensación pura, el acceso 

a un mundo espiritual y legendario lleno de belleza. 

 Cierto tono de salvación religiosa no es óbice para el espíritu laicista de la 

Avellaneda, que toma de la religión los aspectos más solidarios y afectivos, nunca la 

coerción o la culpa.87 

 Y también nuevamente el tema del Destino, cuando Espatolino exclama: "me 

entrego resignado al destino". De este destino se dice: 

 

"(...) Mucho le deberíamos si hiciese la vida tan breve como la felicidad, 

ya que no es posible hacer la felicidad tan larga como la vida. (...)"88 

 

 En fin, son personajes que dentro de su espíritu de ópera musical romántica, 

quedan vívidamente dibujados en la mente del lector, con unos recursos admirablemente 

sencillos y nimbados de un aura mágica. Si bien el desenlace trágico de Espatolino 

representa una concesión más clara a los tópicos románticos, y en relación con el 

melodrama italiano. 

 El recurso a un mundo exótico queda de manifiesto en estas narraciones y 

leyendas, que transcurren en la Francia pre-revolucionaria, en la Italia revolucionaria, en 

Suiza, en el País Vasco, en México colonial, en el Pirineo francés. 

 Algunas veces en las leyendas de la Avellaneda hay referencias a lo "positivo" -

léase creo la filosofía de Comte- como opuesto al ámbito idealista -el espíritu 

romántico-, y la dialéctica que se establece entre ambos conceptos es interesante, porque 

refleja el sentir de los intelectuales del momento que se debatían en aquel período entre 

ambos extremos.89 Los románticos, que seguían la metafísica idealista, se oponen al 

materialismo antimetafísico de Comte, que triunfaría más tarde en el realismo y sobre 

todo en el naturalismo francés. 

 En este sentido tengo la impresión de que el universo romántico está separado de 

la realidad por la visión metafísica que actúa como panel intermedio. Algo semejante 

ocurrió en la literatura renacentista y barroca del cristiano siglo de oro español. Frente a 

este período del pasado, el espíritu romántico está aún más alejado de la realidad porque 

se encierra en el subjetivismo metafísico, en la hispostasiación del Yo absoluto, 

herencia de la filosofía metafísica idealista.  

No me cabe duda de que la filosofía influye decisivamente en la conformación 

de los patrones culturales de la sociedad modificando creencias y las subsiguientes 

conductas humanas. Hoy la filosofía ha sido sustituida en nuestra civilización por la 

ciencia porque se hizo el "hara-kiri" ella misma, a través del pensamiento neopositivista, 

de la filosofía del lenguaje, de la semiótica, de la lógica matemática, de la filosofía de la 

ciencia. Hoy la idea ha sido destruida por la idea misma, la filosofía por la misma 

filosofía, y queda lo positivo, lo pragmático. Por ello puede constituir un sano ejercicio 

de superación de este positivismo, tan eficaz desde otros puntos de vista -como el del 

avance científico o de las condiciones sociales de vida- y accedamos a un universo 

espiritual como el del romanticismo, en el que las ideas aún regían sobre la literatura, 

que era la esclava más hermosa de la filosofía a la que servía de modo ancillar. 

 
87 Op. cit. vol. V, pp. 63b-64a 
88 Op. cit. vol. V, p. 64a 
89 Cfr. por ej. en La velada del helecho o el donativo del diablo. Cfr. tb. en La ondina del lago azul p. 

197b. 
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 Destacaría finalmente la insistencia en el tema de la imposibilidad  del amor por 

la pobreza del varón, y la prueba subsiguiente -recurso legendario-, por ejemplo en La 

flor del ángel, de tradición vasca, que une a la eternidad del sentimiento del amor la 

eternidad del fluir de la naturaleza.90 

 Más rasgos descriptivos de hermosos paisajes pintorescos se encuentran en la 

bella leyenda pirenaica La ondina del lago azul, que refleja esta ámbito agreste 

evocador para los románticos. Pero la Avellaneda sigue eliminando, con un espíritu 

muy moderno, todos los excesos declamatorios, y deja la sensación sencilla y tenue, 

directa, de la expresión de un universo de sentimientos. 

 En esta leyenda se recoge el alma del artista, embrujado por la dama de los 

lagos, y se habla acerca de la música y el arte,91 de la libertad e independencia del artista 

que no requiere la riqueza material,92 y nos muestra el alma sensitiva que tiene acceso a 

las otras fuerzas de la realidad, el universo de las oscuras armonías que subyace a la 

Naturaleza, según deduzco de frases como éstas del protagonista: 

 

"(...) Lorenzo, te aseguro de veras que no ambiciono, no deseo nada de 

cuanto la tierra pudiera ofrecerme; porque hay en mi alma necesidades 

misteriosas, cuya satisfacción logro entrever algunas veces en los éxtasis 

inefables de mis ensueños solitarios. Solitarios he dicho, pero no es 

cierto: jamás estoy menos solo que cuando ninguna criatura humana 

respira cerca de mí. Entonces todo se puebla a los ojos de mi mente de 

seres benéficos y bellos, con los que me comunico por medio de 

inexplicables armonías. Entonces viene -púdica y amorosa- a 

identificarse con mi espíritu, la mujer ideal de mis ardientes aspiraciones, 

ante la que quedarían oscurecidas las más perfectas beldades de la 

tierra."93 

 

 Se trata de uno de los raros ejemplos de leyendas fantásticas en España, en un 

ámbito muy europeo y distinto del que cultivaría Bécquer. 

 La leyenda, muy breve de La dama de Amboto, que a mí mismo me ha servido 

de fuente de inspiración para la construcción de mi novela breve El fantasma 

ensimismado, de pronta edición en una compilación de relatos,94 me parece sin embargo 

decepcionante: en lo que he podido estudiar acerca del tema, es bastante más rico y 

complejo de lo que se incluye en esta narración, en la que además se fabulan elementos 

de modo poco estricto. 

 La América colonial aparece en Una anécdota de la vida de Cortés. Allí se 

mezcla la leyenda negra española -de matices tenues- con la admiración que siempre 

sintió la Avellaneda por nuestra nación a la que en realidad pertenece de hecho. Afirma 

por ejemplo: "su nación, en aquel tiempo en que era grande, heroica, fanática y fiera".95 

Lo que no parece decir la Avellaneda, imbuida de su rebeldía romántica, es que 

absolutamente todas las naciones de la época lo eran de la misma manera "fanáticas y 

fieras", y al menos la española fue "grande y heroica". 

Esta leyenda recoge una anécdota hermosa y salvaje, una historia de apasionados 

celos indianos que la autora debía conocer bastante bien. 

 
90 Op. cit. vol. V, p. 180. 
91 Op. cit. vol. V, p. 185a 
92 Op. cit. vol. V, p. 185b, p. 186b, p. 187a 
93 Op. cit. vol. V, p.186b. 
94 Cfr. Diego Martínez Torrón, Los dioses de la Noche, Madrid, Sial eds., en prensa. 
95 Op. cit. vol. V, p. 208. 
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La baronesa de Foux se basa en una tradición francesa y se editó por primera 

vez en Madrid en 1844. Nuevamente paisajes románticos, el Jura... de una gran belleza. 

Hay más descripciones aquí de los que nos tienen acostumbrado, pero con evocaciones 

muy estéticas, también con un estilo sencillo y moderno, despojado de retórica, pero de 

intenso espíritu romántico. Frente al amor juvenil apasionado opone ahora el maduro: 

 

"(...) Su profundo cariño no era el ardiente instinto de un corazón juvenil 

ávido de emociones, ni adolecía de los delirios y las exageradas  

exigencias que se mezclan por lo común a los primeros amores. Berta y 

Aimer estaban enlazados por un sentimiento hondo, sereno, casto y 

solemne; por una confianza perfecta; por aquel aprecio justo e 

inalterable, que acompaña a los afectos destinados a ser eternos."96 

 

 En este hermoso tratamiento del tema del amor, la muchacha parece oír la voz 

del amado en la Naturaleza, donde panteísmo se une al sentimiento amoroso una vez 

más, en la línea del mejor romanticismo.97 

 Esta leyenda contiene noticias muy curiosas sobre la Edad Media. La 

Avellaneda tenía una vasta cultura de la que no abusaba a la hora de documentarse para 

sus escritos. Las cruzadas fueron motivo de lectura asidua para los románticos, que 

había descubierto el tema en las novelas de Scott que tanto alabaría Alberto Lista en sus 

Ensayos literarios y críticos.98 

 La historia que se relata en esta leyenda me recuerda a otra que sintetizaría, con 

su peculiar concepto de intensidad literaria, Azorín en tres o cuatro páginas de su Doña 

Inés (1925).99 Azorín relata los amores trágicos de un joven trovador con una dama y la 

venganza del marido. En unas páginas nos cuenta lo que hubiera podido ser un largo 

novelón romántico. Pero en la obra de la Avellaneda hay un precioso colofón cuando 

los dos amantes se unen en la muerte.100 

 El mundo americano colonial reaparece finalmente en El cacique de Turmeque, 

con el tema del amor y los celos subsiguientes. Notemos que las mujeres de las 

novelitas de la Avellaneda exponen sin tapujos sus sentimientos, reivindican su derecho 

a la pasión, y en este caso también a cambiar de pareja y de amor ("la voltaria beldad" la 

llama a Estrella101, y "mujer novelesca y ávida siempre de nuevas impresiones").102 

 Hay sin embargo menor tensión poética en esta historia de conspiraciones 

indianas e intrigas políticas, en las que parece quedar claro que el elemento negativo en 

la América española fueron no los delegados directos del rey, ni tampoco el estamento 

indígena, sino los poderes autónomos que buscaban con avaricia una mayor cuota de 

poder. En este sentido la Avellaneda rompe con el tópico de la leyenda negra y nos 

 
96 Op. cit. vol. V, p. 229a 
97 Op. cit. vol. V, p. 231a 
98 Cfr. coetáneo a todos estos escritos los Ensayos literarios y críticos de Alberto Lista, Sevilla, Calvo y 

Rubio, 1844,  2 vols, aunque no son lo mejor de su producción ensayística, que creo radica en sus 

Lecciones de literatura española, sobre todo en la edición póstuma más completa editadas en Madrid, 

Repullés, 1853, 2 vols, que se pueden consultar en la biblioteca de la Real Academia Española. 

Destaquemos que la Avellaneda recomendaba a Cepeda leer la poesía de Lista y de Quintana, junto a 

Lamartine y Chateabriand, ver Diario de amor cit. 
99 Cfr. Azorín, Doña Inés. (Historia de amor), ed. Elena Catena, Madrid, Castalia, 1976 (Clásicos 

Castalia, 53), 2ª ed. 1977, pp. 153-159. La primera edición es en Madrid, Caro Raggio, 1925 
100 Op. cit. vol. V, p. 244. 
101 Op. cit. vol. V, p. 253b. 
102 Op. cit. vol. V, p. 253b. 
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aporta una visión muy moderna del problema, que ha sido ampliamente tratada después 

por los historiadores. 

 En notas a pie de página la autora nos va ilustrando, y nos enseña que la voz 

cacique era sinónimo de reyes tributarios del emperador de Méjico, y aún este mismo, 

siendo una voz haitiana que significa señor.103 

 Para concluir debo decir que al final del volumen V de la edición de la BAE, 

bajo el epígrafe de La mujer, se contienen diversos artículos de nuestra autora, fechados 

hacia 1860, donde se hace un hermoso canto a la mujer desde el punto de vista 

religioso, sus cualidades de valor y patriotismo cívico, su talento para el gobierno y 

administración de bienes públicos, y sus capacidades científicas, artísticas y literarias, 

con numerosas citas bíblicas, y también referencias a personajes históricos, como Jorge 

Sand (sic). Nos muestra en estas páginas un ejemplo del mejor feminismo armónico, 

moderado, que hará las delicias de las lectoras de hoy día. 

 En fin, la base de todas las narraciones de la Avellaneda son bellísimas historias 

de amor. Si la primera que he analizado tiene relación con el amor juvenil -aunque 

también aparece el contraste de la valedora Pompadour, más mayor- hay un decurso que 

fluye hasta una consideración del amor como un sentimiento más maduro, más 

constante, más profundo, igualmente intenso. El tema del amor en nuestra autora viene 

ilustrado perfectamente por todas estas leyendas y narraciones, expresado de modo muy 

hermoso en diversos textos, algunos de los cuales he querido recoger aquí. El amor es el 

sentimiento fundamental de la obra toda de la Avellaneda, tanto de su poesía, como de 

su obra dramática y narrativa. El amor, como queda de manifiesto también en su sincera 

e intensa correspondencia, fue el sentimiento más profundo y el eje sobre el que giró 

toda su vida entera. 

 A este efecto quiero remitir al mencionado libro Diario de amor, que contiene 

una correspondencia increíblemente hermosa con Cepeda, al que considera ante todo 

como un profundo amigo, a quien más tarde va a requerir de amores, con un amor 

imposible que no llegó a cuajar.104 La Avellaneda llora escribiendo este diario epistolar, 

y aún quedan rastro de sus lágrimas en el manuscrito, al decir de quien lo transcribe.105 

 En este Diario encontramos el tema de los amantes que tienen que esperar a la 

prueba de conseguir dinero, que les proporcione independencia y alcurnia para hacer 

efectiva la boda; este leitmotiv de su obra quizás se basó en su vida privada.106 Pero en 

la realidad fue ella la que tenía que conseguir esa posición económica, identificándose 

por el contrario en su narrativa con el varón, a quien se pide este esfuerzo. 

 El mencionado Diario nos muestra la educación de Cuba como más permisiva 

para la mujer, y con mayor acceso a la cultura que Galicia, cuyo opresivo sentimiento 

arcaico de época le repele.107 

 Inútilmente trata de sofocar sus poderosas tensiones amatorias, no querer a 

nadie: 

 

 "Hubiera yo querido mudar mi naturaleza. Creí que sólo sería menos 

desgraciada cuando lograse no amar a nadie con vehemencia, desconfiar 

de todos, despreciándolo todo, desterrando toda especie de ilusiones, 

dominando los acontecimientos a fuerza de preverlos y sacando de la 

vida las ventajas que me presentase, sin darles no obstante un gran 

 
103 En Una anécdota de la vida de Cortés, vol. V, p. 210, nota 2. 
104 Diario de amor, op. cit. ej. p. 38, pp. 54-55. 
105 Op. cit. p. 31. 
106 Op. cit. pp. 34-35. 
107 Op. cit. p. 36. 
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precio. Yo me avergonzaba ya de una sensibilidad que me constituía 

siempre víctima."108  

 

El amor de la Avellaneda es intenso y apasionado, lo que no dejaba de chocar 

con la educación y cultura de la España del XIX -en realidad en todas las naciones 

ocurría por igual.- 

 Pero prefiere el amor que comienza a través de una poderosa amistad, lo que 

rompía con la consideración social al uso de la mera atracción física o de la boda de 

compromiso. La Avellaneda tiene un sentido muy moderno del amor, busca no sólo un 

amante sino un compañero y un amigo, que encuentra en Cepeda: "Adiós, pues, tú que 

me inspiras una ternura fraternal, tú, por cuya dicha daría una parte de mi sangre, recibe 

mi adiós (...)"109 Y también: 

 

"(...) Yo perdería mucho si tú dejases de ser mi amigo para ser mi 

amante. ¡Amantes!... ¡cercan tantos a una mujer joven y de tal cual 

mérito! Pero ¿dónde hallar un amigo como tú? ¡Amantes!... mira, me 

empalagan ya; esa cáfila de aduladores que asedian nuestro sexo, me 

parecen poca cosa aun para divertirse una un rato con sus necios 

galanteos. ¡Ni puedo yo creer que me amen! (...) ¡Y tal es el amor en 

nuestra triste y corrompida sociedad! ¿Cómo podía él existir entre 

nosotros? ¡Oh!, no, ¡jamás! Esos profanados nombres de amante y 

querida déjalos a otros y a otras.  Tú serás mi amigo, yo tu amiga de toda 

la vida, y no debes temer que sea degradado nunca el santo carácter de 

nuestros vínculos (...)"110 

 

 Y más adelante: 

 

"(...) Sin esperar hacer eterna en tu alma la ilusión del amor, me 

lisonjeaba con creer que nunca desaparecerían de ella la amistad, el 

afecto profundo, que sobrevive a la juventud y aun a la muerte. Sí, a la 

muerte; porque el principio eterno de vida que sentimos en nosotros y 

que vemos, por decirlo así, flotar en la naturaleza, este soplo de la 

Divinidad que circula en sus criaturas, no puede ser sino amor. Amor 

espiritual, que no se destruye con el cuerpo, y que debe existir mientras 

exista el gran principio del cual es una emanación."111 

 

 Al final de su correspondencia insiste en que lo que busca en el amor es la 

ternura. Se anticipa a los conceptos recientes de la relación de pareja por tanto.112 

 Un aspecto muy interesante en el tema del amor en la Avellaneda es su espíritu 

moderno, pues quiere mantener vivo este sentimiento amoroso pero haciéndolo 

compatible con la libertad113 -a la vez que con una relación profunda de comprensión 

humana y amistad íntima.- Amor como amistad. Amor en libertad, que respete el 

individualismo del ser romántico. ¿Había algo más subversivo en la época? La 

 
108 Op. cit. p. 37. 
109 Op. cit. p. 55. 
110 Op. cit. pp. 59-60. 
111 Op. cit. pp. 85-86. 
112 Op. cit. p. 143. 
113 Op. cit. pp. 81-83, 85-86, 91-92. 
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Avellaneda es la George Sand española, y no tiene nada que envidiar en cuanto al valor 

literario de su obra a ninguna escritora del resto de Europa: 

 

"Yo no me he casado, ni me casaré nunca; pero no es por un fanatismo de 

libertad, como algunos suponen. Creo que no temblaría por ligarme para 

toda la vida, si hallase un hombre capaz de inspirarme una estimación tal, 

que garantizase la duración de mi afecto. Más; tengo la convicción de 

que no hay dicha en lo que es pasajero, y digo, como Chateaubriand, que 

si tuviese la locura de creer en la felicidad la buscaría en la costumbre. El 

matrimonio es un mal necesario del cual pueden sacarse muchos bienes. 

Yo lo considero a mi modo, y a mi modo lo abrazaría. Lo abrazaría con 

la bendición del cura o sin ella; poco me importaría; para mí el 

matrimonio, garantizado por los hombres o garantizado por la recíproca 

fe de los contrayentes únicamente, no tiene más diferencia, sino que el 

uno es más público y el otro más solemne; el uno puede ser útil a la 

impunidad de los abusos y el otro los dificulta: el uno es más social y el 

otro más individual. Para mí es santo todo vínculo contraído con 

recíproca confianza y buena fe, y sólo veo deshonra donde hay mentira y 

codicia. Yo no tengo, ni tendré un vínculo, porque lo respeto demasiado; 

porque el hombre a quien me uniese debía serme no solamente amable, 

sino digno de veneración; porque no he hallado, ni puedo hallar, un 

corazón bastante grande para recibir el mío sin oprimirlo, y un carácter 

bastante elevado para considerar las cosas y los hombres como yo los 

considero."114 

  

 La Avellaneda se nos muestra como una persona de gran cultura y fino sentido 

literario, capaz de leer en francés, inglés e italiano. 

 En 14 de febrero de 1847 escribe muy consciente de que la poesía romántica 

sólo puede crearse con la inspiración de la juventud, que ha perdido con la madurez: 

 

"(...) ¿Quédame siquiera el talento? No lo sé; pero siento que se apagó la 

última chispa de la creadora llama de la poesía. Se empeñan en probarme 

que soy hoy más gran poeta que antes; mienten: equivocan la rima con el 

estro; la mano y el oído hacen los versos; la poesía necesita del corazón, 

y el mío es un cadáver lleno de heridas, que ya no brotan sangre."115 

 

 Este hecho ya lo había percibido por mi parte, como dejé constancia en mi 

anterior análisis de la poesía de la autora. La última Avellaneda carece de la divina 

inspiración de los primeros tiempos. Y además su sentimiento religioso, siempre digno 

y pudoroso, nunca reaccionario, parece acentuarse quizás como consecuencia del 

fallecimiento de su primer esposo ("Puesto que es preciso creer en algo, tener una fe, y 

que es absurdo y peligroso buscar esto en los hombres (...)").116 Discute con Cepeda, 

que era ateo -quizás ella también lo fuera en su primera época-. Así escribe en 1847, 

poco después de morir su marido:117 

 
114 Op. cit.  p. 99. La Avellaneda escribe esto el 25 de julio de 1945. Se casó dos veces: con Pedro 

Sabater, jefe político de Madrid, y luego con el coronel de artillería Domingo Verdugo. 
115 Op. cit. p. 102. 
116 Op. cit. pp. 108-9. 
117 Cfr. sobre el tema religioso op. cit. pp. 115-17. La cita en p. 116 y 117. Hay un Manual del cristiano 

de nuestra autora, editado por Carmen Bravo-Villasante, en Madrid, Fundación Universitaria, 1975 
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"(...) Si lo que produce tales resultados es una mentira risible, preciso es 

que la mentira sea lo más grande que existe: que la mentira sea Dios. 

(...)Yo no creo que Dios condena ningún afecto noble: Dios es amor. Yo 

no escrupulizaré de amar (...)" 

 

 En fin, creo hace falta romper una lanza para la reedición de las obras de la 

Avellaneda, o al menos de sus poesías y también de estas narraciones y leyendas, que 

contienen todo el encanto del universo femenino y toda la magia del mejor 

romanticismo, con una expresión directa y sentida, muy sencilla e intensa, 

profundamente moderna, que merece la pena absolutamente rescatar del olvido. 
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GERTRUDIS GOMEZ DE  AVELLANEDA 

 

 

 

 

 A LA POESÍA 

 

 

¡Oh tú, del alto cielo 

Precioso don al hombre concedido! 

¡Tú, de mis penas íntimo consuelo, 

De mis placeres manantial querido! 

¡Alma del orbe, ardiente Poesía,  

Dicta el acento de la lira mía! 

 

 Díctalo, sí; que enciende 

Tu amor mi seno, y sin cesar ansío 

La Poderosa voz – que espacios hiende – 

Para aclamar tu excelso poderío; 

Y en la naturaleza augusta y bella 

Buscar, seguir y señalar tu huella. 

 

 ¡Mil veces desgraciado 

Quien – al fulgor de tu hermosura ciego – 

En su alma inerte y corazón helado 

No abriga un rayo de tu dulce fuego; 

¡Qué es el mundo, sin ti, templo vacío, 

Cielo sin claridad, cadáver frío! 

 

 Mas yo doquier te miro; 

Doquier el alma, estremecida, siente  

Tu influjo inspirador. El grave giro 

De la pálida luna, el refulgente 

Trono del sol, la tarde, la alborada... 

Todo me habla de ti con voz callada. 

 

 En cuanto ama y admira 

Te halla mi mente. Si huracán violento 

Zumba, y levanta al mar, bramando de ira; 

Si con rumor responde soñoliento 

Plácido arroyo al aura que suspira... 

Tú alargas para mí cada sonido 

Y me explicas su místico sentido. 

 

 Al férvido verano, 

A la apacible y dulce primavera, 

Al grave otoño y al invierno cano 

Me embellece tu mano lisonjera, 

Que alcanzan, si los pintan tus colores, 

Calor a la cielo, eternidad las flores! 
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 ¿Qué a tu dominio inmenso 

No sujetó el Señor? En cuanto existe 

Hallar tu ley y tus misterios pienso: 

El universo tu ropaje viste 

Y en su conjunto armónico demuestra 

Que tú guiaste la hacedora diestra. 

 

 ¡Hablas! ¡Todo renace! 

Tu creadora voz los yermos puebla; 

Espacios no hay que tu poder no enlace; 

Y rasgando del tiempo la tiniebla 

De lo pasado, al descubrir ruinas 

Con tu mágica luz las iluminas. 

 

 Por tu acento apremiados, 

Levántanse del fondo del olvido, 

Ante tu tribunal, siglos pasados; 

Y el fallo que pronuncias – trasmitido 

Por una y otra edad en rasgos de oro – 

Eterniza su gloria o su desdoro. 

 

 Tu genio independiente 

Rompe las sombras del error grosero; 

La verdad preconiza; de su frente 

Vela con flores el rigor severo; 

Dándole al pueblo, en bellas creaciones, 

De saber y virtud santas lecciones. 

 

 Tu espíritu sublime 

Ennoblece la lid; tu épica trompa 

Brillo eternal en el laurel imprime; 

Al triunfo presta inusitada pompa; 

Y los ilustres hechos que proclama 

Fatiga son del eco de la fama. 

 

 Mas si entre gayas flores 

A la beldad consagras tus acentos; 

Si retratas los tímidos amores; 

Si enalteces sus rápidos contentos, 

A despecho del tiempo, en tus anales 

Beldad, placer y amor son inmortales. 

 

 Así en el mundo suenan 

Del amante Petrarca los gemidos; 

Los siglos con sus cantos se enajenan; 

Y unos tras otros –de su amor movidos- 

Van de Valclusa a demandar al aura 

El dulce nombre de la dulce Laura. 
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 ¡Oh! No orgullosa aspiro 

A conquistar el lauro refulgente 

Que humilde acato y entusiasta admiro 

De tan gran vate en la inspirada frente; 

Ni ambicionan mis labios juveniles 

El clarín sacro del cantor de Aquiles. 

 

 No tan ilustres huellas 

Seguir es dado a mi insegura planta... 

Mas –abrasada al fuego que destellas- 

¡Oh genio bienhechor!, a tu ara santa 

Mi pobre ofrenda estremecida elevo, 

Y una sonrisa a demandar me atrevo. 

 

 Cuando las frescas galas 

De mi lozana juventud se lleve 

El veloz tiempo en sus potentes alas 

Y huyan  mis dichas, como el humo leve, 

Serás aún mi sueño lisonjero, 

Y veré hermoso tu favor primero. 

 

 Dame que pueda entonces, 

¡Virgen de paz, sublime Poesía!118 

No transmitir en mármoles ni en bronces 

Con rasgos tuyos la memoria mía; 

Sólo arrullar cantando mis pesares, 

A la sombra feliz de tus altares. 

 
118 Se llega a comparar a la Poesía con la Virgen, divinizándola. 
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  AL MAR 

 

 

 Suspende, Mar, suspende tu eterno movimiento, 

Por un instante acalla el hórrido bramar, 

Y pueda sin espanto medirte el pensamiento 

O en tu húmeda llanura tranquilo reposar. 

 

 Ni el vuelo de la mente tus límites alcanza; 

Se pierde recorriendo tu vasta soledad; 

Medrosa si contempla tu indómita pujanza, 

Y atónita si admira tu augusta majestad. 

 

 ¡Espíritu invisible, que reinas en su seno 

Y oscilación perpetua le imprimes sin cesar! 

¿Qué dices cuando bramas terrible como el trueno? 

¿Qué dices cuando imitas doliente suspirar? 

 

 ¿Al mundo acaso anuncias algún eterno arcano, 

Que oculta en los abismos altísimo poder... 

O luchas blasfemando con la potente mano 

Que enfrenta tu soberbia, segundo Lucifer? 

 

 Coloso formidable te he visto en tu osadía, 

Para escalar el cielo, montañas levantar, 

Y al trueno de la altura tu trueno respondía, 

Cual si el furor divino quisieses parodiar. 

 

 Mas luego -quebrantado tu poderoso orgullo- 

Atleta ya vencido mirábate rendir 

Y en la ribera humilde, con lánguido murmullo, 

Rodabas por la arena tus orlas de zafir. 

 

 Entonces tu ribera buscaba complacida, 

Gozando de tu calma mi ardiente corazón, 

Y acaso los pesares de mi agitada vida  

Adormeció un momento dulcísima ilusión. 

 

 Tal vez, cuando en la playa tus olas me seguían, 

Mirándolas, y oyendo su plácido rumor, 

-"Palacios te guardamos (pensé que me decían) 

En antros solitarios, ignotos al dolor. 

 

¡Ven, pues, a nuestros brazos! Apaga en nuestros senos 

El fuego que devora tu estéril juventud... 

Ven, pues, alma doliente y gozarás al menos 

Lejos del mundo loco pacífica quietud! 

 

Si a veces nos alzamos terribles y violentas, 

Vorágines abriendo con hórrido rugir, 
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En tu alma se levantan más férvidas tormentas, 

Que tu razón acaso no alcance a resistir. 

 

 ¡Ven, pues; a nuestro impulso tranquila te abandona; 

Que nuestras hondas simas descanso y paz te den; 

De perlas y corales ciñéndote corona, 

Que apague los latidos de tu abrasada sien!" 

 

 ¡Oh, Mar! ¡Y cuántas veces en su fatal delirio 

Tradujo así tu arrullo mi herido corazón!... 

¡Y cuántas más templaste mi bárbaro martirio 

Mirando de tus olas la eterna sucesión! 

 

 Así, tal vez pensaba, sucédense los días, 

Tras sí llevando raudos las penas y el placer... 

Que pasan cual los duelos, las fiestas y alegrías, 

Y nada, ¡por ventura!, durable puede ser. 

 

 Perecen las naciones, caducan los imperios, 

Y un siglo al otro siglo sucede sin cesar... 

¡El porvenir tan sólo conserva sus misterios! 

¡El más allá, que inmóvil nos mira delirar! 

 

 Pasaron, ¡Mar!, pasaron las ansias y tormentos 

Que entonces me agobiaban con bárbaro tesón; 

Y acaso sucedieron delicias y contentos, 

Que para siempre ¡oh triste! Pasados también son. 

 

 Que nunca de tus olas agótase el tesoro, 

Ni agótase en el alma la mina del dolor; 

Mas huyen –y no tornan – los gratos sueños de oro, 

Del alba de la vida dulcísimo favor. 

 

 Prosigue, ¡Mar!, prosigue tu eterno movimiento, 

Cual sigue de mi vida la ardiente actividad, 

Pues eres noble imagen del móvil pensamiento, 

Que es como tú grandioso, con calma o tempestad. 

 

 Prosigue, que cual pasan tus olas formidables, 

Pasan por él acaso las dudas en tropel; 

Mas veo en lontananza las rocas inmutables, 

Que burlan los embates de tu furor cruel. 

 

 Así la fe se eleva, y en lo interior del alma 

-Mil choques resistiendo- conserva su vigor... 

¡Prosigue, Mar, prosigue; y en tempestad o en calma, 

Proclama la grandeza de tu divino Autor!119 

 
119 El tema lo creó, para la literatura romántica española, Manuel José Quintana con el mismo título "Al 

mar" (1798). El poema de la Avellaneda es bien distinto, pero en él late el mismo sentimiento panteísta. 
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A ÉL 

 

 

 

En la aurora lisonjera  

De mi juventud florida,  

En aquella edad primera 

-Breve y dulce primavera,  

De tantas flores vestida-  

 

Recuerdo que cierto día 

Vagaba con lento paso 

Por una floresta umbría,  

Mientras que el sol descendía 

Melancólico a su ocaso. 

 

Mi alma -que el campo enajena-  

Se agitaba en vago anhelo,120 

Y en aquella hora serena 

-De místico encanto llena 

Bajo del tórrido cielo-  

 

Me pareció que el sinsonte 

Que sobre el nido piaba; 

Y la luz que acariciaba 

La parda cresta del monte, 

Cuando apacible espiraba; 

 

Y el céfiro, que al capullo 

Suspiros daba fugaz; 

Y del arroyo el murmullo, 

Que acompañaba el arrullo 

De la paloma torcaz; 

 

Y de la oveja el balido, 

Y el cántico del pastor, 

Y el soñoliento rumor 

Del ramaje estremecido... 

¡Todo me hallaba de amor! 

 

Yo -temblando de emoción-  

Escuché contento tal 

Y en cada palpitación 

Comprendí que el corazón 

Llamaba a un ser ideal. 

 

Entonces, ¡ah!, -de repente 

-No como sombra de un sueño,  

 
120 Una vez más, el tema del anhelo romántico. 
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Sino vivo, amante, ardiente-  

Se presentó ante mi mente  

El que era su ignoto dueño. 

 

Reflejaba su mirada 

El azul del cielo hermoso, 

No cual brilla en la alborada, 

Sino en la tarde, esmaltada 

Por tornasol misterioso. 

 

Ni hercúlea talla tenía, 

Mas esbelto -cual la palma-  

Su altiva cabeza erguía, 

Que alumbrada parecía 

Por resplandores del alma. 

 

Yo, en profundo arrobamiento 

De su hálito los olores 

Cogí en las alas del viento, 

Mezclado con el aliento 

De las balsámicas flores. 

 

Y hasta su voz percibía 

-Llena de extraña dulzura-- 

En toda aquella armonía 

Con que el campo despedía 

Del astro rey la luz pura. 

 

¡Oh, alma! Di: ¿ quién era aquel  

Fantasma amado y sin nombre?...  

¿Un genio? ¿Un ángel? ¿Un hombre?  

¡Ah! ¡Lo sabes! Era él; 

Que su poder no te asombre. 

 

Volaban los años, y yo vanamente 

Buscando seguía mi hermosa  visión... 

Mas dio al fin la hora; brillar vi tu frente, 

Y "es él", dijo al punto mi fiel corazón. 

 

Porque era, no hay duda, tu imagen querida, 

-Que el alma inspirada logró adivinar- 

Aquella que en alba feliz de mi vida 

Miré para nunca poderla olvidar. 

 

Por ti fue mi dulce suspiro primero; 

Por ti mi constante, secreto anhelar... 

Y en balde el destino -mostrándose fiero-  

Tendió entre nosotros las olas del mar. 

 

Buscando aquel mundo que en sueños veía, 
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Surcólas un tiempo valiente Colón... 

Por ti -sueño y mundo del ánima mía-  

También yo he surcado su inmensa extensión. 

 

Que no tan exacta la aguja al marino  

Señala el lucero que lo ha de guiar,  

Cual fija mi mente mareaba el camino  

De hallar de mi vida la estrella polar. 

 

Mas ¡ay!, yo en mi patria conozco serpiente 

Que ejerce en las aves terrible poder... 

Las mira, les lanza su soplo atrayente 

Y al punto en sus fauces las hace caer. 

 

¿Y quién no ha mirado gentil mariposa 

Siguiendo la llama que la ha de abrasar?... 

¿ O quién a la fuente no vio presurosa 

Correr a perderse sin nombre en el mar?... 

 

¡Poder que me arrastras! ¿Serás tú mi llama? 

¿Serás mi océano? ¿Mi sierpe serás?... 

¿Qué importa? Mi pecho te acepta y te ama, 

Ya vida, ya muerte le aguarde detrás. 

 

A la hoja que el viento potente arrebata, 

¿De qué le sirviera su rumbo inquirir?... 

Ya la alce a las nubes, ya al cieno la abata, 

Volando, volando le habrá de seguir. 
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EL GENIO POETICO 

 

 
A Ml RESPETABLE AMIGO EL EXCELENTISIMO 

SEÑOR DON JUAN 

NICASIO GALLEGO 

 

 

 Parece, brilla, pasa la hermosura, 

Cual flor que nace y muere en la mañana; 

Sombra es el mando, sueño la ventura, 

Humo y escoria la grandeza humana: 

Las moles de arrogante arquitectura, 

Con que su nombre enensalzar se afana, 

Voraz el tiempo -que incesante vuela- 

Con la huesa del pobre las nivela. 

 

Ceden al peso de tan férrea mano 

Torres soberbias, cúpulas doradas... 

¡Los monumentos del poder romano 

Ya escombros son y ruinas mutiladas! 

De Menfis y Palmira en polvo vano 

Se dispersan las glorias olvidadas, 

¡Y de la antigua Grecia los prodigios 

Dejan apenas débiles vestigios! 

 

Piélago sin riberas ni reposo, 

Hinchado de perennes tempestades, 

Sigue el tiempo su curso impetuoso, 

Siempre tragando y vomitando edades. 

A su impulso cediendo poderoso, 

En desiertos se truecan las ciudades, 

Y leyes, aras, púrpura y diadema 

Se hunden al fallo de su ley suprema. 

 

Todo sucumbe a la eternal mudanza; 

Por ley universal todo perece; 

El genio sólo a eternizarse alcanza, 

Y como el sol eterno resplandece. 

Al porvenir su pensamiento lanza, 

Que con el polvo de los siglos crece, 

Y en las alas del tiempo suspendido, 

Vuela sobre las simas del olvido. 

 

La gloria de Marón el orbe llena; 

Aún suspiramos con Petrarca amante; 

Aún vive Milton, y su voz resuena 

En su querube armado de diamante. 

Rasgando nubes de los tiempos, truena 

El rudo verso del terrible Dante, 

Y desde el Ponto hasta el confín Ibero, 
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Retumba el eco del clarín de Homero. 

 

Aún conservan las Musas cual tesoro 

La inspiración de Sófocles profundo, 

Y ornado de su trágico decoro 

Se alza Racine, admiración del mundo... 

Aún nos arranca Shakespeare el lloro; 

Aun nos cautiva Calderón fecundo; 

¡Que la palabra augusta del poeta 

A la ley de morir no esté sujeta! 

 

Pontífice feliz de la belleza, 

En cuyo amor purísimo se enciende, 

Domina del vulgo la rudeza,121 

Y con soplo inmortal su culto extiende. 

Le enseña arcanos mil naturaleza, 

Y otra mística voz, que él solo entiende; 

Porque, huésped del mundo inteligible, 

Vive con lo existente y lo posible. 

 

De cuantos seres, de su ingenio hechura, 

Divinizó la griega fantasía, 

Y al nombre excelso de deidad más pura 

Desparecieron del Olimpo un día, 

Tal sólo el culto inextinguible dura 

Del númen de la hermosa poesía, 

En cuyas aras el incienso humea 

Por cuanto ciñe el mar y el sol otea. 

 

¡Mil veces venturoso, ilustre amigo, 

Quien como tú merece sus favores, 

Y del lauro que ostentas y bendigo 

Se adorna con divinos resplandores! 

Bien que de lejos, tus pisadas sigo, 

Llevando al ara mis humildes flores, 

Y al escuchar los ecos de tu fama, 

Siento que activa emulación me inflama.122 

 
121 Aunque el poeta romántico sea populista en su denfensa de la soberanía popular -en el caso de los 

liberales-, posee un sentido de aristocracia espiritual en el arte, que le hace distanciarse de la masa, al 

considerarse como un genio elegido por los dioses. 
122 Es realmente admirable el concepto que Avellaneda tiene del Arte y la Poesía. La visión posiblemente 

más próxima al romanticismo del resto de Europa que se da en lengua castellana, ya que como he 

estudiado en otro sitio, el romanticismo español posee un carácter muy ideológico, al hilo de los sucesos 

históricos que le tocó vivir desde antes de tener consciencia del nombre romántico. He estudiado que este 

vocablo aparece en España por vez primera en 1821 simultáneamente de la mano de Lista y de Quintana 

en paralelo, mientras que Corominas lo data por error a mediados del XIX en Bretón de los Herreros. En 

todo caso, si romanticismo y liberalismo suelen ir asociados en la cultura europea, en el caso español este 

binomio se da desde las Cortes de Cádiz, y el sentimiento de los liberales que luchaban, como facción 

diferenciada, contra el ejército napoleónico en la Guerra de la Independencia. 
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LA JUVENTUD DEL SIGLO 

 

 

Alzando al cielo la apacible frente 

Coronada de rosas, 

Y con el pecho henchido de esperanza. 

Mirad la juventud -cuando riente- 

Del mundo por las sendas escabrosas,  

Llena de fuerza y de ilusión se lanza. 

"Dame -dice a la vida- 

Los tesoros sin fin de que dispones; 

Porque me siento de entusiasmo ¿ardida 

Rica de fe, sedienta de emociones. 

Quiero rendir a la belleza culto 

Y abrasarme de amor en fuego inmenso... 

Quiero rendir a la belleza culto, 

De la augusta verdad llevar mi incienso... 

Quiero severa perseguir al vicio, 

Dando doquier a la virtud victoria, 

Y -aun a costa de heroico sacrificio-  

Cumplir el bien y merecer la gloria.» 

Dice la juventud, y avanza, avanza 

Por la ruta fatal de la existencia, 

Que le fingieron, ¡ ay! clara y florida, 

La deslumbrante luz de la esperanza 

Y el prisma seductor de la inocencia. 

¿Y qué haces, qué haces, ¡vida! 

De aquel aliento altivo y poderoso? 

¿Qué hace el siglo engañoso 

De tan fecundas y abundantes fuentes 

De entusiasmo divino? -¡Vedlo en esas  

Antes de tiempo marchitadas frentes, 

Que, si no ostentan del dolor el sello, 

Llevan la frigidez del egoísmo!... 

¡Vedlo en esas miradas, 

Que indiferentes a lo grande y bello 

-Que les nubla profundo escepticismo- 

No son por el amor abrillantadas, 

Ni en ira generosa 

Se encienden contra el dolo y la injusticia; 

Mas que arden, ¡ay! por fiebre contagiosa 

De insaciable codicia. 

¡Mísera juventud! ¡Cuán vanamente 

Grandes aspiraciones 

De tu instinto purísimo y valiente 

Llevas a las estériles regiones 

Del positivo mundo, 

Que arrojando de sí como desdoro 

La fe divina y el sentir fecundo, 

Al Dios a quien adora -que es el oro- 
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Sacrifica con ciega idolatría 

De lo bello la eterna poesía!123 

 
123 Hermosísimo canto a la juventud romántica, lleno de idealismo, que no en vano va dedicado a Juan 

Nicasio Gallego, cuya poesía, como la de Quintana y la del abate Marchena, se encuentra en las lindes del 

neoclasicismo y el romanticismo, próxima a lo que he llamado -utilizando el término de otros estudiosos- 

como protorromanticismo o primera generación en los límites del romanticismo. La "Elegía a la muerte 

de la duquesa de Frías" de Gallego es un buen ejemplo, junto a los poemas de Quintana "Ariadna", y "Al 

mar"; o la "Epístola de Abelardo a Eloísa" y "Epístola de Eloísa a Abelardo" de Marchena. Fueron atisbos 

primeros de lo que luego estallaría, como en el poema de Avellaneda, ya en el romanticismo pleno, que 

estoy comentando. 
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A LA FELICIDAD 

 

 

Mon âme est lasse 

Du vide affreux qui la remplit. 

LAMARTINE 

 

 

 

¡Misteriosa deidad! ¡Númen sagrado, 

A quien sus votos férvidos dirige, 

A par del hombre que un imperio rige, 

El mendigo y el siervo miserable! 

¡Felicidad! mi pecho -devorado 

De una necesidad fatigadora-  

Convulso, triste, con afán ardiente 

Tu nombre canta, tu favor implora.  

Mira inclinarse mi marchita frente, 

Cual flor que agosta el ardoroso estío, 

Al medir, de pavor estremecida, 

Este inmenso vacío 

Que el alma siente en plenitud de vida. 

¿Será que siembre tras su sombra vana. 

Con ilusión insana, 

Con necio afán y con inútil brío, 

He de correr, en vértigo incesante, 

Sin que su fuerza el corazón quebrante 

En tanto y tanto desengaño impío? 

¡Será que en el armónico conjunto 

Del universo vasto,124 el ser que piensa, 

-Obra postrera del Autor Divino-, 

El solo monstruo sea 

Impropio a su destino; 

Doquier llevando el privilegio triste 

De concebir la idea 

De un bien que ha menester y que no existe? 

 

¡Cuán pérfidas han sido 

Las dulces esperanzas 

Que me mostraban tu fulgor fingido 

En vagas lontananzas, 

Dirigiendo mis votos insensatos 

Allá do columbrarte presumía; 

Con esfuerzos ingratos, 

Desvelos y dolores, 

Comprando acaso, en mi fatal porfía, 

Un remedo fugaz de tus favores! 

 
124 Tema panteísta de la armonía universal. Avellaneda tiene también poemas a las estaciones, como "La 

primavera", donde muestra este rasgo de su espíritu, aunque convive con un sentido religioso de la 

existencia, patente en por ejemplo en "A la Virgen". 
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¿Dónde no te buscó mi afán sediento?125 

Bien cual la dócil nave 

Que sus tendidas flámulas presenta 

A todo libre viento, 

Al impulso suave 

De todo generoso sentimiento 

Mi pecho se ofreció. De duda exenta, 

El bien buscaba en cuanto noble y bello 

Pensé hallar en el mundo: rendí culto 

A la tierna amistad: tu sacro sello 

En el santuario del amor, oculto 

Imaginó mi fascinada mente; 

Y en amistad y amor te perseguía 

Mi corazón ardiente. 

Con delirio febril -que ahora me asombra-, 

Sin comprender que al término hallaría 

Tu fugitiva sombra en otra sombra. 

 

Nunca por mis errores ultrajada, 

¡Oh sublime deidad buscada fuiste, 

Cual sierva vil y triste, 

Al carro del poder encadenada: 

Nunca pensé que fuera tu tesoro 

Prez de gloria sangrienta... 

Ni hacerte pude la ominosa afrenta 

De imaginar que te comprase el oro. 

Mas ¡ ay! miré la fúlgida aureola 

Que orna del sabio la marchita frente... 

Vi del genio potente 

El encumbrado vuelo... y de ti sola 

Juzgué que digno galardón tuviera 

La gloria verdadera, 

Que al bien común sus pasos encamina; 

Ya cure, ya suavice los dolores, 

Ya se remonte, o vague peregrina, 

Del mundo entre las sombras y vapores 

Buscando el sol de la verdad divina. 

 

¡Llegad a mí, privilegiados seres: 

Llegaos, pues, a revelarme ahora 

Los supremos placeres 

Que el saber atesora! 

Hacedme ver el soberano goce 

Que el genio alcanza en plácido desvelo; 

Que el vulgo de los hombres desconoce; 

Pero que nunca -en su perenne vuelo- 

Lanza el tiempo al olvido; 

Pues triunfo que conquista el pensamiento, 

 
125 El tema de la inquietud y la búsqueda, típico de la generación romántica, aparece claramente en 

Avellaneda como una forma de desasosiego espiritual. 
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Lo admiran al pasar siglos sin cuento,126 

Sobre su abismo inmenso suspendido.127 

 

Más ¡qué! ¿Sólo responden 

Gemidos a mi voz? ¿De genio y ciencia 

Los fulgores se esconden, 

Y ambos exhalan ayes de impotencia?... 

Oh! ¡ Qué tropel de estériles deseos 

Surca esa ardiente atmósfera de gloria! 

¡Cuántos vanos trofeos, 

Cuánta pompa ilusoria, 

El hombre allí con su miseria hermana; 

Mientras escucho sin cesar zumbando 

-Siglos atravesando- 

Aquel tremendo y pavoroso grito, 

Ultimo esfuerzo de la ciencia humana, 

Que con eco infinito 

Hace volar del uno al otro polo: 

-¡Es todo vanidad! ¡Vanidad sólo! 

 

El alma desfallece: 

Cual si tornase el caos primitivo, 

Todo ante mí se anubla y desvanece.  

¿Qué soy? ¿A qué nací? ¿Para qué vivo? 

¿Qué significa el importuno anhelo 

De un más allá, que en perseguir me afano?...128 

¡Yo, mísero gusano 

De este mísero suelo, 

Que, por más que cual águila remonte 

Del pensamiento el vuelo, 

Sólo he de hallar, cerrando mi horizonte, 

Un sepulcro mezquino, 

Donde la nada explique mi destino! 

 

¡Contradicción horrible! No, no pudo 

Engendrarte la mente soberana 

Que estableció del orbe la armonía. 

Tu propia desventura, ¡oh. alma humana! 

Revelando tu augusta jerarquía, 

Prueba que fue tu herencia 

Aquel bien escondido 

Que a par del fuerte anhela el desvalido; 

Mas que no alcanza la mundana ciencia 

Ni el insensato empeño 

 
126 Además de la teoría del genio, antes expuesta en estos mismos versos, el romántico es consciente de la 

eternidad que alcanzará su obra por ser arte sublime no perecedero. 
127 Hermosos concepto: el creador crea sobre un abismo suspendido. Byron y Shelley no podían haberlo 

dicho mejor. 
128 El romanticismo, ya en su spleen vital, se adelanta a la interrogación existencialista, patente en estos 

versos. 
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De efectos breves y precarios goces, 

Que -cual visiones de engañoso sueño- 

Llegan y halagan para huir veloces. 

 

¡Misteriosa deidad! ¡ Numen sagrado! 

No dejes, no, que el corazón sucumba, 

Ya de anhelar y padecer cansado: 

No dejes que al abismo de la tumba 

Descienda sin saber cuál es la clave 

De tus misterios sacros. Dime dónde 

Tienes tu asiento augusto; do se esconde 

Tu placentera luz, ¡astro suave! 

Quién a la senda guía, 

Que ilumina tu plácida aureola; 

¡Quién te conoce, en fin!... 

Hermosa y grave alzarse veo a la virtud.- "Yo sola", 

Parece que responde a la voz mía 

Su silencio elocuente: 

"Mira la paz de mi serena frente; 

Mira cuál sin moverme se quebranta 

De mil pasiones el embate rudo 

Bajo mi firme planta; 

Mira cuál rompen en mi fuerte escudo 

Su dardo los dolores; 

Y entre tropel de crímenes y errores 

-Que van pasando en sucesión continua-. 

Mírame a mí, inmutable 

Como el peñasco que la mar azota, 

En sosiego inefable 

Esa dicha gozar, al mundo ignota; 

Mas que doquier la suerte me dirija, 

Está presente a mi mirada fija. 

Al  más allá de tu incesante anhelo 

Por qué señalas límite mezquino?... 

¡Yo busco mi destino 

Al través de la tumba, allá en el cielo!" 
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CONTEMPLACION 

 

 

Tiñe ya el sol extraños horizontes; 

El aura vaga en la arboleda umbría; 

Y piérdese en la sombra de los montes 

La tibia luz del moribundo día. 

 

Reina en el campo plácido sosiego, 

Se alza la niebla del callado río, 

Y a dar al prado fecundante riego. 

Cae, convertida en límpido rocío. 

 

Es la hora grata de feliz reposo, 

Fiel precursora de la noche grave... 

Torna al hogar el labrador gozoso, 

El ganado al redil, al nido el ave. 

 

Es la hora melancólica, indecisa. 

En que pueblan los sueños los espacios,   

Y en los aires -con soplos de la brisa- 

Levantan sus fantásticos palacios. 

 

En Occidente, el Héspero aparece;  

Salpican perlas su zafíreo asiento,  

Y -en tanto que apacible resplandece-  

No sé que halago al contemplarlo siento. 

 

¡Lucero del amor! ¡Rayo argentado! 

¡Claridad misteriosa! ¿Qué me quieres?  

¿Tal vez un bello espíritu, encargado 

 De recoger nuestros suspiros, eres?... 

 

¿De los recuerdos la dulzura triste 

Vienes a dar al alma por consuelo. 

O la esperanza con su luz te viste 

Para engañar nuestro incesante anhelo? 

 

¡ Oh tarde melancólica! Yo te amo 

Y a tus visiones lánguidas me entrego... 

Tu leda calma y tu frescor reclamo 

Para templar del corazón el fuego. 

 

Quiero, apartada del bullicio loco,  

Respirar tus aromas halagüeños, 

A par que en grata soledad evoco 

Las ilusiones de pasados sueños. 

 

¡Oh! si animase el soplo omnipotente  

Estos que vagan húmedos vapores,  
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Término dando a mi anhelar ferviente,  

Con objeto inmortal a mis amores!... 

 

¡Y tú, sin nombre en la terrestre vida,  

Bien ideal, objeto de mis votos,  

Que prometes al alma enardecida  

Goces divinos, para el mundo ignotos! 

 

¿Me escuchas? ¿Dónde estás? ¿Porqué no puedo, 

-Libre de la materia que me oprime-  

A ti llegar, y aletargada quedo, 

Y opresa el alma en sus cadenas gime? 

 

¡Cómo volara hendiendo las esferas  

Si aquí rompiese mis estrechos nudos,  

Cual esas nubes cándidas, ligeras, 

Del éter puro en los espacios mudos! 

 

Mas ¿dónde vais? ¿Cuál es vuestro camino, 

Viajeras del celeste firmamento?... 

¡Ah! ¡Lo ignoráis!... Seguís vuestro destino. 

Y al vario impulso obedecéis del viento. 

 

¿Por qué yo, en tanto, con afán insano 

Quiero indagar la suerte que me espera? 

¿Por qué del porvenir el alto arcano 

Mi mente ansiosa comprender quisiera? 

 

Paternal Providencia puso el velo 

Que nuestra mente a descorrer no alcanza 

Pero que le permite alzar el vuelo 

Por la inmensa región de la esperanza. 

 

El crepúsculo huyó: las rojas huellas  

Borra la luna en su esmaltado coche, 

Y un silencioso ejército de estrellas  

Sale a guardar el trono de la noche. 

 

A ti te amo también, noche sombría; 

Amo tu luna tibia y misteriosa, 

Más que a la luz con que comienza el día, 

Tiñendo el cielo de amaranto y rosa. 

 

Cuando en tu grave soledad respiro,  

Cuando en el seno de tu paz profunda  

Tus luminares pálidos admiro, 

Un religioso afecto el alma inunda. 

 

Que si el poder de Dios, y su hermosura  

Revela el sol en su fecunda llama, 
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De tu solemne calma la dulzura  

Su amor anuncia y su bondad proclama! 
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DESEO DE VENGANZA 

Soneto escrito en una tarde tempestuosa. 

 

 

 

¡Del huracán espíritu potente, 

Rudo como la pena que me agita! 

¡Ven, con el tuyo mi furor excita! 

¡Ven con tu aliento a enardecer mi mente! 

 

¡Que zumbe el rayo y con fragor reviente, 

Mientras -cual a hoja seca o flor marchita- 

Tu fuerte soplo al roble precipita 

Roto y deshecho al bramador torrente! 

 

Del alma que te invoca y acompaña, 

Envidiando tu fuerza destructora, 

Lanza a la par la confusión extraña. 

 

¡Ven... Al dolor que insano la devora 

Haz de suceder tu poderosa saña, 

Y el llanto seca que cobarde llora! 
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A LA LUNA 

 

 

 

 

 

Tú, que rigiendo de la noche el carro, 

Sus sombras vistes de cambiantes bellos, 

Dando entre nubes -que en silencio arrollas- 

Puros destellos. 

 

Para que mi alma te bendiga y ame, 

Cubre veloz tu lámpara importuna... 

Cuando eclipsada mi ventura lloro, 

¡Vélate, luna! 

 

Tú, que mis horas de placer miraste, 

Huye y no alumbres mi profunda pena... 

No sobre restos de esperanzas muertas 

Brilles serena. 

 

Pero ¡no escuchas! Del dolor al grito 

Sigues tu marcha majestuosa y lenta, 

Nunca temiendo a la que a mí me postra, 

Ruda tormenta. 

 

Siempre de infausto sentimiento libre, 

Nada perturba tu sublime calma... 

Mientras que uncida de pasión al yugo 

Rómpese mi alma. 

 

Si parda nube tu luz celosa 

Breve momento sus destellos vela, 

Para lanzarla de tu excelso trono 

Céfiro vuela. 

 

Vuela, y de nuevo tu apacible frente 

Luce, y argenta la extensión del cielo... 

¡Nadie ¡ay! disipa de mi pobre vida 

Sombras de duelo!  

 

Bástete, pues, tan superior destino; 

Con tu belleza al trovador inflama;  

Sobre los campos y las gayas flores 

Perlas derramada; 

 

Pero no ofendas insensible a un pecho 

Para quien no hay consolación ninguna... 

Cuando eclipsada mi ventura lloro, 

¡Vélate, luna! 
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CUARTETOS 

 

Escritos en un cementerio. 

 

 

 

He aquí el asilo de la eterna calma, 

 Do sólo el sauce desmayado crece...  

¡Dejadme aquí; que fatigada el alma,  

El aura de las tumbas apetece! 

 

Los que aspiráis las flores de la vida,  

Llenas de aroma de placer y gloria,  

No piséis el lugar do convertida  

Veréis su pompa en miserable escoria; 

 

Mas venid todos los que el ceño airado 

Del destino mirasteis en la cuna; 

Los que sentís el corazón llagado 

Y no esperáis consolación alguna. 

 

¡Venid también, espíritus ardientes,  

Que en ese mundo os agitáis sin tino,  

Y cuya inmensa sed sus turbias fuentes  

Calmar no pueden con raudal mezquino! 

 

Los que el cansancio conocisteis, antes 

Que paz os diesen y quietud los años... 

¡Venid con vuestros sueños devorantes! 

¡Venid con vuestros tristes desengaños! 

 

No aquí las horas, rápidas o lentas,  

Cuenta el placer ni mide la esperanza: 

¡Quiébranse aquí las olas turbulentas  

Que el huracán de las pasiones lanza!129 

 

Aquí, si os turban sombras de la duda,  

La severa verdad inmóvil vela: 

Aquí reina la paz eterna y muda,  

Si paz el alma fatigada anhela. 

 

Los que aquí duermen en profundo sueño 

Insomnes, cual nosotros, se agitaron... 

Ya de la muerte en el letal beleño 

Sus abrasadas sienes refrescaron. 

 

Amemos, pues, nuestra mansión futura, 

Única que tenemos duradera...  

 
129 Pasionalismo torrencial amoroso de la Avellaneda. 



 83 

¡Que ilusión de la vida es la ventura,  

Mas la paz de la muerte es verdadera! 
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MI  MAL130   

 

Soneto 

A... 

 

 

En vano ansiosa tu amistad procura 

Adivinar el mal que me atormenta; 

En vano, amigo, conmovida intenta 

Revelarlo mi voz a tu ternura. 

Puede explicarse el ansia, la locura  

Con que el amor sus fuegos alimenta...  

Puede el dolor, la saña más violenta,  

Exhalar por el labio su amargura... 

Mas de decir mi malestar profundo, 

No halla mi voz, mi pensamiento medio, 

Y al indagar su origen me confundo: 

Pero es un mal terrible, sin remedio, 

Que hace odiosa la vida, odioso el mundo, 

Que seca el corazón... ¡En fin, es tedio! 

 
130 José María Castro y Calvo señala en su edición de la BAE que con este poema termina el tomo 

primero de sus poesías publicadas a finales de 1841 con un prólogo de Juan Nicasio Gallego. 
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DIOS Y EL HOMBRE131  

 

 

 

¡Mirad al hombre! Del tupido velo 

Que a la naturaleza envuelve inmensa 

Levanta apenas -con incierta mano-  

Un extremo no más, ya iluso piensa 

Que toda la amplitud de tierra y cielo 

Le viene estrecha a su saber, y ufano 

Erigir osa a su razón mezquina  

Tribunal soberano, 

Citando ante él a la razón divina. 

 

"-¿Quién eres?-dice a Dios- ¿Cuál es tu esencia? 

¿Por qué naturaleza no la explica?  

Sus leyes estudió mi inteligencia,  

Y en ellas nada de tu ser me indica 

La inefable sustancia, 

Ni de tu decantada providencia 

Los designios profundos. ¿La ignorancia 

Será quién deba tributarte culto, 

Y al genio siempre y a la ciencia oculto,  

Dejarás en problema 

Ante sus luces tu verdad suprema? 

 

Origen te proclaman 

Del orden y del bien, y cuanto veo 

Es desorden y mal. Justo te llaman, 

Y me consume estéril el deseo 

De comprender de tu justicia oscura  

La marcha silenciosa. 

En balde por tu gloria te conjura 

Mi mente, codiciosa 

De la eterna verdad, que tus arcanos 

Le descubras sublimes: 

Sordo te encuentran mis clamores vanos,  

Y ni en las obras de tu diestra, mudas,  

El sello augusto de tu nombre imprimes;  

Cual si gozases en mirar las dudas  

Luchar del hombre en el inquieto seno,  

¡Tú, que te llamas poderoso y bueno! 

 

No más, no más en ignorancia ciega 

Adoraré rendido 

A un Dios desconocido, 

Que a concordar con mi razón se niega. 

Si no eres vano nombre, 

 
131 Inspirado en el Libro de Job. 
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Haz que yo sepa, sin tardar, quién eres; 

Pues nace altivo, inteligente el hombre. 

Y si su amor y su homenaje quieres. 

Debes hacer que su razón lo. mande, 

Al verte bello, al comprenderte grande." 

 

Así al Saber Supremo 

Dicta leyes su hechura limitada, 

Y de bondad por inefable extremo, 

Para curarla de su orgullo infando,  

Así confunde a la razón osada 

-Allá en su propio seno resonando-  

Aquella voz que fecundé a la nada. 

 

"-Tú, que cuenta me pides 

De mis hondos designios; tú, que dudas. 

Si a tu razón se esconde,  

De mi propia existencia; tú, que mides  

Mi justicia eterna, y en mis dominios  

Juzgas del orden y del bien: responde!  

Tus sabios, tus astrónomos profundos,  

¿Podrán decir cómo hago inalterable  

La eterna ley, que de infinitos mundos 

-Que corren el espacio inmensurable-  

El movimiento y curso determina,  

Sin que choquen jamás en rudo encuentro; 

Y por qué los fecunda e ilumina 

Encadenado un sol en cada centro? 

 

"¡Loco mortal, a quien hinchado miro  

Del prestado poder que de mi tienes!  

¿Puedes del Oröon turbar el giro 

O a las brillantes pléyadas detienes?  

¿Puedes, siquiera, conocer la tierra  

Que desdeñoso huellas? ¿Quién su base  

Describirte sabrá?- ¿Quién hay que tase 

Los tesoros que encierra?... 

Un imperio tras otro desaparece,. 

Y mil generaciones 

Pasan por ella y en su seno se hunden; 

Ella sola no cambia ni envejece, 

Y sus preciosos dones 

Con orden inmutable se difunden 

Por las varias regiones 

Que fertiliza el sol. -Aquí presenta 

Prados herbosos, selvas primitivas; 

Allá el capricho de su fuerza ostenta  

En colinas altivas, 

Que decora con rasgos pintorescos; 

Allá borda de valles las honduras; 
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Más acá ofrece los asilos frescos  

De grutas silenciosas; 

Ora se extiende en plácidas llanuras; 

Ora se ensancha en playas arenosas; 

Allí se muestra en sotos y florestas;  

Acá, en bosques umbríos; 

Y allá -ostentando sus potentes bríos-  

Encumbra montes de nevadas crestas. 

 

¿Qué paternal desvelo,  

Qué sabia providencia,  

Con tal magnificencia 

Dotó al grosero y despreciado sucio 

De ese globo que habitas? 

¿Quién lo sembró de vírgenes metales? 

¿Quién lo cubrió de especies infinitas, 

            De útiles vegetales,  

Apropiados a climas diferentes?...  

¡Mira mecer las palmas y las cañas 

Las brisas de los trópicos ardientes,  

Mientras en selvas y ásperas montañas 

-Resistiendo al tesón de vientos fieros-  

Negros abetos, pinos seculares, 

Se levantan austeros 

Bajo los crudos círculos polares! 

 

¿Quién te dirá cómo del hondo seno,  

Que mi espíritu henchía,  

Brotó con voz de trueno  

La mar amenazante, 

Y cómo Yo de nieblas la cubría, 

Cual envuelve la madre al tierno infante? 

Alzó arrogante la espumosa frente, 

Robando al sol fulgentes aurëolas; 

Mas, ¿quién se halló presente  

Cuando la dije: -Tu pujanza enfrena,  

Y a romper ve las atronantes olas  

En aquel dique de movible arena?-  

 

¿Sabes por qué vapores incesantes, 

Que recoge la atmósfera encendida, 

De ese su seno líquidos se exhalan, 

Y en las nubes flotantes 

La masa de las aguas suspendida, 

Sólo desciende al suelo gota a gota. 

En bienhechora lluvia convertida; 

Mientras de las altísimas montañas 

Se precipita en rápidos torrentes, 

Penetra de la tierra las entrañas, 

Y formando -con linfas trasparentes-  
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Arroyos mil y ríos caudalosos, 

Recorre murmurando el campo verde,  

Con giros tortüosos, 

Hasta volver al mar en que se pierde?  

 

¡Juez de mi providencia, que intimas 

Su imperfección y que mi plan corriges! 

¿Eres tú quién diriges, 

Según conviene a los diversos climas, 

Los vientos voladores, 

Y a disipar mefíticos vapores 

Lanzas el rayo, que estallando dice, 

Con su hórrido estampido: 

-¡Gloria, Señor! Ya estás obedeciendo?- 

 

¿Coronada de flores 

Sale a tu voz la primavera hermosa. 

A preparar la tierra -que reposa- 

Del abrasado estío a los ardores? 

¿O acata, acaso, tu poder visible  

El invierno aterido, 

Haciendo le preceda 

Con orden infalible 

El otoño, de pámpanos ceñido? 

 

¿A las linfas saladas, 

Y a las ondas insípidas del río, 

Lanzaste las especies animadas 

Con variedad que pasma al pensamiento, 

Y a cada cual con diligente mano  

Preparaste sustento?... 

¿Por ti de aceite saludable llena 

Se agita entre el hervor del océano 

La colosal ballena?...  

¡Mira cuál brota de sus ojos llamas  

Si la distancia de la presa mide!  

¡Mira, si airada eriza las escamas,  

Montes alzar en el ecuóreo llano,  

Y si con lento paso lo divide,  

Darle de la vejez el color cano! 

 

Por las libres regiones 

Del aire que respiras, 

¿Esparces con tu diestra creadora 

Las volubles legiones 

De tantas aves, que indolente miras?... 

¿Les concediste tu la voz canora?... 

¿Te deben los instintos  

Porque se multiplican y alimentan 

Y los colores vívidos que ostentan 
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-En matices distintos-  

Sobre el esmalte de sus leves plumas; 

O tu saber las guía  

Cuando -al llegar las invernales brumas-  

Dejan del Norte la región sombría, 

Y atraviesan el mar tras los ardores 

Del refulgente sol del Mediodía?... 

¡Mira cómo desprecia los furores  

Del caprichoso viento 

El águila real, las soledades 

Surca del éter, en sublime asiento 

Para el vuelo atrevido, 

Y entre nubes que envuelven tempestades 

 

Labra el robusto nido, 

De la desierta roca  

En las ásperas puntas suspendido; 

Mientras el avestruz, de pluma poca, 

-Que nunca se alza a la región vacía-,  

Por otro instinto poderoso y cierto, 

Su cara prole fía 

A la infecunda arena del desierto! 

 

Un momento contempla 

De los brutos la inmensa muchedumbre. 

En ninguno verás que falte o sobre  

Un miembro necesario. 

Estos de imponderable mansedumbre; 

Aquéllos de carácter sanguinario; 

Tímidos unos, otros atrevidos; 

Pesados unos, otros diligentes; 

Todos están armados y vestidos 

Cual requieren sus usos diferentes, 

El destino especial que les señalo 

Y el clima y el lugar do los instalo. 

No por tus artes enseñado ha sido  

El castor industrioso,  

Ni el corcel generoso 

-Que sufre lo domines-  

Te debe aquel valor con que al sonido 

De la trompa guerrera,  

Sacudiendo las crines,  

La nariz dilatando, 

Se lanza al campo en rápida carrera. 

De espuma y de sudor huellas dejando. 

 

Cuanto tu vista admira 

Y cuanto puede concebir tu idea, 

Es átomo mezquino 

Del universo en el grandioso seno; 
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Más tú ¡mortal! que de mi ser divino 

Inquirir osas- de arrogancia lleno-  

Secretos inefables, confundida 

Verás por las partículas más leves  

Tu razón desvalida, 

¡Si a analizar este átomo te atreves!  

De la naturaleza -que presumes,  

Iluso, conocer- al ser más pobre  

Comprender y explicar quieres en vano... 

Esa flor que te brinda sus perfumes,  

Ese mosquito que aplastó tu dedo,  

Ese que huellas, mísero gusano,  

¡Misterios son en que abismarte puedo! 

 

¿Y no eres un abismo,  

¡Oh, átomo pensador! para ti mismo?...  

Naturaleza doble en ti se encierra: 

De un rayo de mi mente iluminado,  

Eres rey de la tierra; 

Mas de esa tierra mísera formado. 

Materia deleznable 

Y espíritu soberbio, 

Grande y pequeño, fuerte y miserable, 

Suspenso entre la nada 

Estás y el infinito, 

Y en tu razón -tan pobre y limitada-  

Llevas augusto privilegio escrito. 

¡Trémulo ante tan grandes maravillas, 

Que entrever logra tu asombrada mente, 

Dobla, ¡mortal!  sumiso las rodillas,  

Posternando la frente, 

Y acatando rendido 

 

De mi sapiencia el insondable arcano! 

Mas no alces atrevido, 

Hasta mi trono el pensamiento insano; 

Que aunque el astro de fuego  

Su luz te envía en rayos bienhechores,  

Si le osas contemplar, quedarás ciego  

Sombras no más hallando en sus fulgores. 

 

En tu alma de mi ser grabé la idea, 

Y -rindiendo a su Autor digno homenaje-  

Naturaleza emplea 

Universal, magnífico, lenguaje.132 

De un polo al otro, en sus miserias claman 

Los hombres a su Dios. La tierra, el cielo, 

Las noches y los días 

 
132 Nótese la grandiosidad del espectáculo que se diseña en este poema, que intenta armonizar el 

sentimiento panteísta admirativo de la autora, con la ortodoxia religiosa. 
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Mi poder y bondad doquier proclaman... 

Y mi nombre preludian en el suelo 

Multitud de armonías, 

Que ofuscarán de tu razón el brillo 

Superando tu ciencia, 

Mas en las que halla el corazón sencillo 

Poderosa elocuencia. 

Es mi nombre ¡El que Es! -¡Que confundido 

-Ante el misterio de tan alto nombre-  

Entre esas obras de mi augusta diestra  

El humano saber calle y se asombre;  

Pues su ciencia mayor alcanza y muestra, 

Al conocer su pequeñez, el hombre!" 
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A LA MUERTE DEL JOVEN Y DISTINGUIDO POETA 

D. JOSE DE ESPRONCEDA 

 

 

 

Horno sicut  foenum dies ejus, 

tamquam flos agris sic efflorebit. 

Salmo CII 

 

No son de otoño los postreros días, 

Cuando del árbol amarillas hojas 

Con leve ruido desprendidas caen, 

Para alfombrar la tierra ya desnuda... 

No luce un sol que se despide triste 

De la naturaleza inerte y muda, 

Que el luto espera, que el invierto viste; 

Ni allá, vagando el viento 

Del bosque en la que fue grata espesura,  

Se querella con pérfido lamento  

Al esparcir sus restos de verdura. 

 

No, que sereno y trasparente el cielo 

A la tierra sonríe: 

El céfiro en su vuelo 

Derrama placidísimos olores; 

Por el verdor naciente 

-Esmaltado de vívidos colores-  

Desliza su cristal sonora fuente; 

¡Y las alegres aves 

-Del sol triunfante al encendido rayo-  

Proclaman, en sus cánticos suaves,  

La alegre vuelta del risueño mayo! 

 

Todo parece movimiento y vida: 

Naturaleza ufana, 

De amor, de luz y de fragancia henchida, 

Corno virgen amante se engalana,  

Que de las nupcias el instante espera;133  

Y al contemplar su pompa el hombre duda 

Si ha de ser sólo breve y pasajera, 

O si en ella saluda  

-A su estado feliz restituido-  

La eterna gala del edén perdido. 

 

Enajenada escucho cual circula  

El himno universal... -Mas ¿qué sonido  

Fúnebre, aterrador, súbito llega 

A mezclarse al placer con que me adula  

 
133 Es muy adecuado que Avellaneda sitúe la muerte del poeta Espronceda en un ámbito panteísta. 



 93 

La primavera hermosa?... El bronce herido 

En prolongado son al aire entrega 

Un eco de dolor... ¡Un hombre expira!... 

Para esos ojos que la muerte cierra, 

Del sol ardiente la inexhausta pira 

No tiene ya ni un rayo de esperanza; 

Y mientras viste de verdor a tierra, 

Y es del cielo la luz más bella y pura, 

De un Dios inexorable la venganza  

A su mejor hechura 

¡Certero el dardo de la muerte lanza! 

 

¿Y este suelo -do mora 

El hombre infortunado-  

Ni un suspiro tributa a su agonía?... 

¿La criatura noble y pensadora, 

El ser privilegiado 

-Que rey del mundo iluso se creía-  

Acaba, y ni una flor se descolora,  

Ni un eco de pesar imita el viento?...134  

¡Todo sigue su curso, nada advierte  

Que un ser de menos la natura cuenta...  

Y el astro autor de vida y movimiento,  

Cual gozoso del triunfo de la muerte,  

Sobre la tumba su esplendor ostenta! 

 

¡Oh, verdadero rey del universo! 

¡Parca cruel! ¿Tu inexorable mano 

Qué desgraciada víctima señala? 

Mas, ¡ay!, pregunta mi dolor en vano; 

Sólo un gemido el corazón exhala, 

¡Y no osa el labio articular el nombre 

Del que era un genio ayer y ya no es hombre!  

¿Cómo ha segado la fatal guadaña 

Tanta esperanza en flor?... ¡El tibio otoño 

Tampoco para él llegado había, 

Que -gloria dando y esplendor a España-  

Bello su sol de juventud lucía! 

 

......................................................... 

 

La multitud veloz el templo invade, 

Y del cadáver amarillo en torno 

Se apiña silenciosa y aterrada. 

¡Así contempla el labrador con pasmo 

La altiva encina, de la selva adorno, 

Por la tormenta súbita tronchada! 

 
134 Toda la obra de Avellaneda constituye una profunda reflexión sobre la muerte. El tratamiento tiene 

influencia barroca en su trasfondo, pero un carácter más peculiarmente romántico en su estilo, que indaga 

en el sentido de la vida de un modo que anticipa al existencialismo. 
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¡Ved! Cual la escarcha fría 

Por siempre yace la inspirada frente, 

Que de Byron el lauro refulgente 

Recibir merecía. 

¿Cómo calla la voz cuya armonía 

El ángel de los cantos envidiara? 

¿Qué se hizo la luz clara 

-Reveladora de alta inteligencia-  

Que fulguraba en sus brillantes ojos?... 

¿ Será eterna la ausencia 

De la vida, ¡gran Dios!, y esos despojos 

-Que va a tragarse el sempiterno olvido-  

Se llevarán al pensamiento helado, 

Como un astro apagado 

Por espacios incógnitos perdido? 

 

¡Blasfemia horrible!... ¡Loco pensamiento! 

¡Jamás mi mente a tu ilusión sucumba!... 

¿La nada invocaré con torpe acento 

Del genio ante la tumba?... 

¿Quién la bondad suprema 

Podrá ultrajar con tan odiosa duda? 

¿Quién su justicia dejará en problema 

Ante el estrago de la muerte muda?... 

A ti -que viertes en el triste lecho  

Del humano que expira 

Bálsamo dulce de consuelo y calma- 

¡Oh esperanza final! a ti saluda 

Con rudos sones mi enlutada lira; 

A ti se acoge en su dolor el alma. 

 

Rindióse el cuerpo deleznable al peso 

Del espíritu inmenso que oprimía, 

Y ya el ilustre preso 

-Que rota deja la coyunda impía-  

Con libre vuelo sube 

Al foco de la eterna Inteligencia, 

Donde su centro y su reposo obtiene... 

Tal de las flores la exquisita esencia 

Se alza y se extiende en invisible nube, 

Cuando rompe el cristal que la contiene.  

¡Ay! de aquel genio las fulgentes alas 

Se lastimaban con el roce duro 

De la materia frágil y grosera, 

Que lo encerraba, cual estrecho muro. 

Asaz sufriste ¡ oh mísero! no era 

La tierra tu morada. La profunda 

Sed de goces y amor, que desdeñaba 

Mezquinas fuentes de la tierra inmunda; 
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El inmenso vacío  

Del insondable corazón; el tedio,  

Que con su diente inexorable y frío  

Te envenenaba heridas sin remedio...135  

¡Todo a su fin llegó! ¡Todo ha cesado!  

Mientras a tributarte estéril lloro 

Al templo vamos con incierta planta, 

De ángeles puros el celeste coro,  

Pulsando el arpa de oro, 

¡Tal vez tu entrada en el empíreo canta! 

 

¡Quiéralo el Ser eterno! Ya en pedazos 

De la materia vil los torpes lazos, 

Triunfa, ¡alma desterrada! alegre vuelva 

A las regiones de la etérea lumbre, 

Que jamás nube tempestuosa vela, 

Y ve vagar -bajo su excelsa cumbre-  

Aqueste globo, a tu ambición estrecho, 

Que a la palabra del Señor un día 

-Cual hoy sucede a tu corteza fría-  

En polvo y humo volará deshecho. 

 
135 Retrato del spleen vital romántico, y el pavor ante la nada, que apenas supera con un mensaje cristiano 

al final. 
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LA VENGANZA  

 

INVOCACION A LOS ESPIRITUS DE LA NOCHE136 

 

 

 

 

¡Callados hijos de la noche lóbrega! 

¡Espíritus amantes del pavor, 

Que la venganza alimentáis recóndita 

Y esfuerzo dais al criminal amor! 

¡Númenes mudos de asechanzas pérfidas, 

Protectores del odio y la traición,  

Que disipáis vacilaciones tétricas  

De flojo miedo y necia compasión! 

¡Los que en las selvas solitarias, lúgubres, 

Dais al bandido el rápido puñal,  

Y los gemidos sofocáis inútiles  

Del que a su golpe sucumbió mortal! 

¡Ministro del error! ¡Del crimen súbditos! 

¡Atended! ¡Atended! ¡Volad! Volad!  

Que ya la hora sonó de ansiado júbilo,  

Y sus puertas abrió la eternidad. 

Dejad los antros de la inmunda crápula, 

Do prodigáis mezquina inspiración,  

Y el blando sueño de la virgen cándida  

No perturbéis con lúbrica visión; 

Ni atormentéis vigilias del ascético; 

Ni adustos con la esposa criminal, 

La hagáis soñar que se convierte en piélago 

De hirviente sangre el tálamo nupcial; 

Ni a inicuos jueces las inultas víctimas 

Reproduzcáis en lúgubre escuadrón;  

Ni al vil logrero la indigencia lívida,  

Lanzando en él terrible maldición. 

¡Más digno fin, placeres más insólitos,  

Hoy os preparo, espíritus sin luz! 

¡Momentos son a vuestras ansias prósperos 

Los que esta noche envuelve en su capuz! 

Su trono se alza esplendoroso de ébano 

Y los vientos se duermen a sus pies. 

Y su honda paz, como la paz del féretro, 

Profunda, fría y sin sonido es. 

Ved las estrellas de su imperio prófugas; 

 
136 La edición de Castro y Calvo, p. 276, lleva esta nota: "Esta composición es fragmento de un pequeño 

poema, que la autora se entretenía en escribir el año 1842 y que hizo pedazos algún tiempo después. Las 

instancias de sus amigos, prendados de la novedad y armonía que atribuían al metro de este trozo, lo 

salvaron de la destrucción a que fue condenado el resto de su obra, y le dan hoy una página en el presente 

volumen."  
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Ved cuál cubre la luna su dosel. 

Y el manto azul de la celeste bóveda 

Negro se vuelve, en protegeros fiel. 

El eco duerme en sus asilos cóncavos; 

Duerme en la sombra el céfiro fugaz... 

Mi odio tan sólo vela, y mira atónito 

La para él desconocida paz. 

Ningún rumor en el silencio fúnebre  

El negro arcano revelar podrá...  

¡Sólo a vosotros, del misterio númenes,  

La muda voz os felicita ya! 

¡Venid! ¡Venid, que de rencores grávida 

Siento esta frente, que miráis arder, 

Y un lauro pide, que refresquen lágrimas 

Para templar su acerbo padecer! 

¡Venid! ¡ Venid, espíritus indómitos! 

¡De horror y duelo este recinto henchid!... 

Venid, las alas sacudiendo próvidos, 

A enardecer mi corazón, ¡ venid! 

¡Venid, venid! Del enemigo bárbaro  

Beber anhelo la abundante hiel...  

¡No más insomnes velarán mis párpados,  

Si a él se los cierra mi furor cruel! 

¡Dadle a mis labios, que se agitan ávidos, 

Sangre humeante sin cesar, corred!  

¡Trague, devore sus raudales rápidos,  

Jamás saciada, mi ferviente sed! 

Hagan mis dientes con crujidos ásperos 

Pedazos mil su corazón infiel,  

¡Y dormiré, cual en suntuoso tálamo,  

En su caliente, ensangrentada piel! 

Al retratar tan plácidas imágenes,  

Siento de gozo el corazón latir...  

¡Espíritus de horror, no pusilánimes  

Dejéis mi sangre inútilmente hervir! 

Si en estos campos solitarios, áridos, 

Queréis tener magnífico festín 

Dadme sus miembros, dádmelos escuálidos, 

Y en ellos mi hambre se apaciente al fin. 

¡Ministros del terror! ¡Del crimen súbditos! 

¡Atended! ¡Atended! ¡Volad! ¡Volad!  

¡Que ya la hora sonó de ansiado júbilo,  

Y sus puertas abrió la eternidad! 
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A UNA ACACIA 

 

 

 

Arbol que amé! Te reconozco: en vano 

El ábrego inclemente, el bóreas ronco. 

Con empeño tirano  

Contra tu pompa y majestad conspiran,  

Y en torno hacinan de tu mustio tronco  

Tus hojas, ¡ay! que murmurando giran. 

 

Te reconozco, sí; que tu mudanza 

No es mayor, no, que la mudanza mía. 

Marchita, cual tus ramas, mi esperanza; 

Perdida, cual tus hojas, mi alegría; 

Más que te quiso en tu verdor florido, 

-Cuando, cual tú, lozano se sentía-137  

Hora te quiere el corazón herido, 

Contemplando tu duelo 

Bajo ese opaco y macilento cielo. 

 

¡Ay! Que también sus bóvedas etéreas 

A mudanza cruel condena el hado... 

Hoy luce un sol nublado 

Entre sombras aéreas, 

Que dudoso color visten al día; 

Y en el blando sosiego de la noche, 

-Bajo tu copa umbría-  

En otro tiempo he visto placentera  

Surcar la luna, en esmaltado coche,  

El campo azul de la tranquila esfera. 

 

Entre tus ramas trémulas, su rayo  

Filtraba puro a iluminar mí frente;  

Mientras que el aura del risueño mayo,  

En gratos sones de mi lira ardiente, 

Rápida difundía 

Un nombre dulce, de inefable encanto... 

Que sorda murmuró la fuente fría, 

Que el ave insomne repitió en su canto, 

Y allá distante -en el herboso hueco  

De la gruta sombría-  

Volvió a mi oído melodioso el eco. 

 

¡Liras del corazón! ¡Voces internas!  

¡Divinos ecos del celeste coro  

 
137 Otro tema típico de Avellaneda es el contraste entre la belleza de la juventud -reflejo del éxito social 

que por este motivo y por su talento, tuvo en el Madrid literario de época- y la caducidad del otoño de la 

vida. Es una variante significativa del leitomotiv del paso del tiempo. Constituye en el fondo una 

añoranza de la eterna juventud; juventud que es la que define a los románticos. 



 99 

En que glorias sin fin, dichas eternas  

E inagotable amor, en arpas de oro  

Cantan los serafines abrasados,  

En alfombra de soles reclinados!  

¡Oh, cómo entonces en el alma mía  

Resonar os sentí! Del pecho hirviente, 

Cual rápido torrente, 

Brotaba sin cesar la poesía... 

Y un santo juramento 

-Que el labio apenas pronunciar osaba-  

En alas del amor al firmamento 

Desde el fogoso corazón volaba, 

Allá en el infinito 

Su inmenso porvenir buscando escrito. 

 

¿Y de esta suerte pudo 

Mentir el alma y engañar el cielo? 

¿Una efímera flor -lujo del suelo-  

Es de la dicha triste simulacro, 

Y en un alma inmortal el fuego sacro 

Del sentimiento vívido y profundo 

Existe y muere sin dejar señales,  

Cual árbol infecundo 

O como planta en yermos arenales?... 

 

¿Dó llevaron los vientos 

Tantos de amor dulcísimos acentos, 

Tantos delirios de esperanza bella? 

Aquellas dulces horas 

Que fueron, ¡ay!, cual deliciosas, breves, 

¿Adónde huyeron sin dejar ni huella?... 

Al sacudir sus alas bramadoras 

Entre tus hojas leves, 

¡Árbol querido! el aquilón sañudo 

-Que envuelto en nieblas por los aires zumba-  

Cual tu tronco, desnudo 

Dejó mí corazón, y mis amores 

Con tus marchitas flores 

Hundió a la par en ignorada tumba. 

 

Igual hado nos cabe: 

Por eso te amo y a buscarte vuelvo 

Cuando te deja su verdor süave, 

Que pasajero fue, cual la esperanza 

De mi ya mustio corazón. La suerte 

De tu pompa fugaz también alcanza  

A mis dichas mezquinas; 

Y el astro sin calor, que alumbra inerte 

Tus míseras ruinas, 

La imagen es del pálido recuerdo 
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De aquel amor que para siempre pierdo. 

 

Mas volverá, con mayo,  

La alegre primavera,  

Y tu beldad primera  

Tornará a darte el sol... 

Sucederán las auras 

A vientos bramadores, 

Y a lívidos vapores 

Las nubes de arrebol. 

 

De la africana costa,  

Do vaga peregrina,  

Veloz la golondrina  

Te volverá a buscar; 

Que en tus pobladas ramas.  

Bajo dosel florido,  

Vendrá a labrar su nido,  

Atravesando el mar. 

 

Y en torno revolando  

De tu frondosa copa,  

Verás alegre tropa  

De pajarillos mil... 

Y con aromas puros 

-Que al florecer exhalas-  

Perfumarás las alas  

Del céfiro gentil. 

 

¿Por qué llorar tu suerte?  

¿ Por qué gemir tu duelo?  

Que te marchite el hielo,  

Te azote el aquilón... 

Tus gérmenes de vida 

No agotan sus rigores; 

Cual tus perdidas flores 

Las que recobras son. 

De un verdor te desnudas,  

Y otro verdor te cubre;  

Lo que te quita octubre,  

Te restituye abril. 

Hoy eres a mis ojos  

Vestigio abandonado,  

Mañana honor del prado  

Y orgullo del pensil. 

 

¡Mas nunca reverdecen  

Marchitas ilusiones!  

¡No tiene estaciones  

Los yermos del dolor! 
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A revivir ni un día  

Ningún poder alcanza  

De efímera asperanza,  

La deshojada flor! 

 

¿Qué sol habrá que venza 

Al desengaño esquivo, 

Y su calor nativo 

A un alma yerta dé?... 

El fuego que a natura  

De vida ardiente inflama,  

¡No enciende, no, la llama  

De la extinguida fe! 

 

¡Sufre los aquilones, 

Oh árbol afortunado, 

Que a restaurarte -tras su soplo helado- 

El dulce aliento del Favonio esperas! 

Cuando esa, que depones, 

Pompa gentil te restituya mayo, 

Y tus flores primeras 

Broten del sol al fecundante rayo, 

La triste lira mía 

No templaré para cantar tu gloria, 

Ni una insana memoria 

Vendré a abrigar bajo tu copa umbría... 

 

Mas pueda entonces, pueda, 

Rica de aromas, de verdor y flores 

(¡Esta esperanza a mi dolor le queda!), 

Sombra prestar a mi sepulcro frío... 

Y cuando torne el aquilón impío 

A marchitar tus plácidos colores 

Las ramas melancólicas inclina  

Sobre mi humilde losa; 

Y en hora silenciosa, 

-Cuando la noche lóbrega domina  

Las lánguidas esferas 

Y esparce su narcótico beleño-  

Que tus hojas postreras 

Giren en torno, y a mi eterno sueño 

Con lúgubre murmullo 

Benignas den el postrimer arrullo! 
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   A LA LUNA 

 

 

Imitación de Byron 

 

 

 

 

¡Sol que triste vela! 

¡Astro de lumbre fría, 

Cuyos trémulos rayos, de la noche 

Para mostrar la sombra sólo brillan! 

 

¡Oh, cuánto te semejas 

De la pasada dicha 

Al pálido recuerdo, que del alma 

Sólo hace ver la soledad sombría! 

 

Reflejo de una llama 

Ya oculta o extinguida, 

Llena la mente, pero no la enciende: 

Vive en el alma, pero no la anima. 

 

Descubre, cual tú, sombras 

Que esmalta y acaricia; 

Y como a ti, tan solo la contempla 

El dolor mudo en férvida vigilia. 
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    EPITAFIO 

 

Para grabarse en la tumba de un 

escéptico 

 

Imitación de Parny 

 

 

 

Tuvo el que yace aquí cordura extrema; 

Para evitar error dudó de todo: 

La existencia de Dios puso en problema,  

Y -dudando vivir- vivió a su modo. 

Cansado al fin de caos tan profundo  

Huyó por esta puerta diligente,  

Para ir a preguntar al otro mundo  

Lo que en este creer cuadra al prudente. 
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AL DESTINO 

 

 

 

Escrito estaba, sí: se rompe en vano 

Una vez y otra la fatal cadena, 

Y mi vigor por recobrar me afano. 

Escrito estaba: el cielo me condena 

A tornar siempre al cautiverio rudo,  

Y yo obediente acudo, 

Restaurando eslabones  

Que cada vez más rígidos me oprimen; 

Pues del yugo fatal no me redimen 

De mi altivez postreras convulsiones. 

 

¡Heme aquí! ¡Tuya soy! ¡Dispón, destino, 

De tu víctima dócil! Yo me entrego  

Cual hoja seca al raudo torbellino 

Que la arrebata ciego. 

¡Tuya soy! ¡Heme aquí! ¡Todo lo puedes! 

Tu capricho es mi ley: sacia tu saña...  

Pero sabe, ¡oh cruel!, que no me engaña  

La sonrisa falaz que hoy me concedes. 
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LA NOCHE DE INSOMNIO Y EL ALBA 

 

FANTASIA 

 

 

 

Noche 

Triste 

Viste 

Ya,  

Aire,  

Cielo,  

Suelo, 

Mar. 

Brindándole 

Al mundo 

Profundo  

Solaz, 

Derraman 

Los sueños 

Beleños 

De paz; 

Y se gozan 

En letargo, 

Tras el largo 

Padecer,  

Los heridos  

Corazones,138  

Con visiones  

De placer. 

Mas siempre velan 

Mis tristes ojos; 

Ciñen abrojos 

Mi mustia sien;  

Sin que las treguas 

Del pensamiento 

A este tormento 

Descanso den.  

El mudo reposo 

Fatiga mi mente; 

La atmósfera ardiente 

Me abrasa doquier;  

Y en torno circulan 

Con rápido giro 

Fantasmas que miro 

Brotar y crecer. 

¡Dadme aire! Necesito  

De espacio inmensurable, 

 
138 La afectividad pasional define el temperamento de Avellaneda. 
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Do del insomnio al grito 

Se alce el silencio y hable! 

Lanzadme presto fuera  

De angostos aposentos...  

¡Quiero medir la esfera!  

¡Quiero aspirar los vientos!  

Por fin dejé el tenebroso 

Recinto de mis paredes... 

Por fin, ¡oh espíritu!, puedes 

Por el espacio volar... 

Mas, ¡ ay!, que la noche oscura,  

Cual un sarcófago inmenso,  

Envuelve con manto denso  

Calles, campos, cielo, mar.  

Ni un ceo se escucha, ni un ave  

Respira, turbando la calma;  

Silencio tan hondo, tan grave,  

Suspende el aliento del alma. 

El mundo de nuevo sumido  

Parece en la nada medrosa;  

Parece que el tiempo rendido  

Plegando sus alas reposa.  

Mas ¡qué siento!... ¡Balsámico ambiente 

Se derrama de pronto!... El capuz 

De la noche rasgando, en Oriente 

Se abre paso triunfante la luz. 

¡Es el alba! Se alejan las sombras.,  

Y con nubes de azul y arrebol  

Se matizan etéreas alfombras,  

Donde el trono se asiente del sol. 

Ya rompe los vapores matutinos 

La parda cresta del vecino monte; 

Ya ensaya el ave sus melifluos trinos; 

Ya se despeja inmenso el horizonte. 

Tras luenga noche de vigilia ardiente  

Es más bella la luz, más pura el aura...  

¡Cómo este libre y perfumado ambiente  

Ensancha el pecho, el corazón restaura! 

Cual virgen que el beso de amor lisonjero 

Recibe agitada con dulce rubor,  

Del rey de los astros al rayo primero  

Natura palpita bañada de albor. 

Y así, cual guerrero que oyó enardecido 

De bélica trompa la mágica voz,  

Él lanza impetuoso, de fuego vestido,  

Al campo del éter su carro veloz. 

¡Yo palpito, tu gloria mirando sublime,, 

Noble autor de los vivos y varios colores! 

¡Te saludo si puro matizas las flores! 

¡Te saludo si esmaltas fulgente la mar! 
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En incendio la esfera zafírea que surcas, 

Ya convierte tu lumbre radiante y fecunda, 

Y aún la pena que el alma destroza profunda, 

Se suspende mirando tu marcha triunfal. 

¡Ay! de la ardiente zona do tienes almo asiento, 

Tus rayos a mi cuna lanzaste abrasador... 

¡Por eso en ígneas alas remonto el pensamiento, 

Y arde mi pecho en llamas de inextinguible amor! 

Mas quiero que tu lumbre mis ansias ilumine, 

Mis lágrimas reflejen destellos de tu luz,  

Y sólo cuando yerta la muerte se avecine  

La noche tienda triste su fúnebre capuz. 

¡Qué horrible me fuera, brillando tu fuego fecundo, 

Cerrar estos ojos, que nunca se cansan de verte; 

En tanto que ardiente brotase la vida en el mundo, 

Cuajada sintiendo la sangre por hielo de muerte! 

        ¡Horrible me fuera que al dulce murmurio del aura, 

Unido mi ronco gemido postrero sonase; 

Que el plácido soplo que al suelo cansado restaura, 

El último aliento del pecho doliente apagase! 

    ¡Guarde, guarde la noche callada sus sombras de duelo, 

Hasta el triste momento del sueño que nunca termina; 

Y aunque hiera mis ojos, cansados por largo desvelo, 

Dale, ¡oh sol! a mi frente, ya mustia, tu llama divina! 

¡Y encendida mi mente inspirada, con férvido acento 

-Al compás de la lira sonora- tus dignos loores 

Lanzará, fatigando las alas del rápido viento, 

A do quiera que lleguen triunfantes tus sacros fulgores! 
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A  ÉL 

 

 

 

No existe lazo ya: todo está roto. 

Plúgole al cielo así: ¡ Bendito sea! 

Amargo cáliz con placer agoto; 

Mi alma reposa al fin, nada desea. 

 

Te amé, no te amo ya; piénsolo al menos. 

¡Nunca, si fuere error, la verdad mire!  

Que tantos años de amarguras llenos  

Trague el olvido; el corazón respire. 

 

Lo has destrozado sin piedad: Mi orgullo, 

Una vez y otra vez, pisaste insano... 

Mas nunca el labio exhalará un murmullo 

Para acusar tu proceder tirano. 

 

De graves faltas vengador terrible, 

Dócil llenaste tu misión: ¿lo ignoras? 

No era tuyo el poder que irresistible 

Postró ante ti mis fuerzas vencedoras. 

 

Quísolo Dios y fue: ¡ Gloria a su nombre! 

Todo se terminó; recobro aliento. 

¡Ángel de las venganzas!, ya eres hombre... 

Ni amor ni miedo al contemplarte siento. 

 

Cayó tu cetro, se embotó tu espada... 

Mas, ¡ay!, ¡Cuán triste libertad respiro! 

Hice un mundo de ti, que hoy se anonada, 

Y en honda y vasta soledad me miro. 

 

¡Vive dichoso tú! Si en algún día  

Ves este adiós que te dirijo eterno,  

Sabe que aún tienes en el alma mía 

Generoso perdón, cariño tierno. 
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EL GENIO DE LA MELANCOLIA 

 

 

Fantasía 

 

 

Yo soy quien, abriendo las puertas de ocaso, 

Al sol le prepara su lecho en cristales;  

Yo soy quien recoge sus luces postreras,  

Que acarician las tibias esferas. 

 

Yo soy el que viste la pálida tarde, 

Bordando sus velos de púrpura y nácar; 

Yo soy quien le inspira balsámico ambiente, 

Que le envidian las auras de oriente. 

 

Yo soy quien murmura del río en las aguas, 

Rizando sus ondas de cándida espuma; 

Yo soy quien se mece con blando desmayo 

De la luna en el nítido rayo. 

 

Yo soy quien impulsa los céfiros gratos 

Y empapa sus alas en fresco rocío; 

Yo soy quien les presta los músicos sones 

Que preludian ignotas canciones. 

 

Yo soy quien inventa las flébiles notas 

Que ensaya en la selva la tórtola triste; 

Yo soy quien modula los tonos que imita 

Filomena, que insomne se agita. 

 

Yo soy quien exhala perfumes süaves,  

Que guardan las floree en púdico seno;  

Y aquel que recogen, de perlas tesoro,  

Lo destila mi límpido lloro. 

 

Yo nunca presido las báquicas fiestas 

Ni escucho del mundo tumultos y aplausos... 

Jamás me conocen los lúbricos seres 

Que devoran infandos placeres. 

 

Mas siempre me siguen los fieles amantes; 

Recibo en silencio sus férvidos votos;  

Y acaso en mi seno, de dulce beleño,  

Los aduermo con plácido sueño. 

 

 Me acosan y alejan los hombres feroces 

Que cubren la tierra de llantos y lutos; 

Y nunca en los que albergan rencores 

Se derraman mis tiernos favores. 
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 Mas grato me invoca, con ávido anhelo, 

De vírgenes puras el cándido coro, 

Y asilo me ofrecen las almas inquietas 

De los nobles y ardientes poetas. 

 

 No habito palacios de mármol y bronce, 

Que el yerto fastidio me veda su entrada; 

Mas vuelas, ¡oh tiempo!, sus muros inclinas, 

Y yo guardo las mudas rüinas. 

 

 Sus alas despliega, de rica esmeralda, 

Placer turbulento, que rápido vuela... 

Mas, ¡ay!, cuando toca su término triste, 

De mis vagos colores se viste. 

 

 Ostenta su pompa feliz primavera. 

Y en torno la ciñen las risas y amores: 

Su lujo me agobia, su orgullo me irrita... 

Mas recojo su gala marchita. 

 

 Deslumbran mis ojos los fuegos de estío; 

Su sol implacable las alas me quema; 

Mas yo soy quien rige las riendas del coche 

Do desciende su lánguida noche. 

 

 Los meses de otoño me están consagrados, 

Con próvida mano les vierto mis dones; 

Sus lentas autoras, sus tardes sombrías, 

Cual sus mieses doradas, son mías. 

 

 Venid a mi seno, venid sin demora, 

¡Oh mentes inquietas! ¡Oh pechos cansados! 

Yo el bálsamo tengo que ardores mitiga 

Y hace dulce la inerte fatiga. 

 

 De todos los genios hermosos 

Yo soy el más bello, 

Y en todas las almas sublimes 

Se ostenta mi sello: 

 

 Yo presto a las penas más hondas 

Un mágico encanto; 

Yo presto a los juegos tristeza, 

Placeres al llanto. 

 

 Mi origen disputan los genios, 

Mas yo los concuerdo: 

¡Nací de la ardiente esperanza 

y el triste recuerdo! 
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ROMANCE139 

 

 
CONTESTANDO A OTRO DE UNA 

SEÑORITA 

 

 

 

No soy maga ni sirena, 

 Ni querub ni pitonisa,  

Como en tus versos galanos  

Me llamas hoy, bella niña. 

Gertrudis tengo por nombre, 

Cual recibido en la pila; 

Me dice Tula mi madre, 

Y mis amigos la imitan. 

Prescinde, pues, te lo ruego, 

De las Safos y Corinas, 

Y simplemente me nombra 

Gertrudis, Tula o amiga. 

Amiga, sí; que aunque tanto, 

Contra tu sexo te indignas, 

Y de maligno lo acusas 

Y de envidioso lo tildas, 

En mí pretendo probarte 

Que hay en almas femeninas 

Para lo hermoso entusiasmo, 

Para lo bueno justicia. 

  Naturaleza madrastra 

No fue (lo ves en ti misma) 

Con la mitad de la especie 

Que la razón ilumina. 

No son las fuerzas corpóreas 

De las del alma medida; 

No se encumbra el pensamiento 

Por el vigor de las fibras. 

Perdona, pues, si no acato 

Aquel fallo que me intimas; 

Como no acepto el elogio 

En que lo envuelves benigna. 

 No, no aliento ambición noble, 

Como engañada imaginas, 

De que en páginas de gloria 

Mi humilde nombre se escriba. 

Canto como canta el ave, 

Como las ramas se agitan, 

Como las fuentes murmuran, 

Como las auras suspiran. 

 
139 Es un hermoso poema en el que Avellaneda se autodefine, muy consciente de sus recursos y 

aspiraciones, frente al fácil tópico en que la encasilla su admiradora. 
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 Canto porque al cielo plugo 

Darme el estro que me anima; 

Como dio brillo a los astros, 

Como dio al orbe armonías. 

 Canto porque hay en mi pecho 

Secretas cuerdas que vibran 

A cada afecto del alma, 

A cada azar de la vida. 

 Canto porque hay luz y sombras, 

Porque hay pesar y alegría, 

Porque hay amor y hay perfidia. 

 Canto porque existo y siento, 

Porque lo grande me admira, 

Porque lo bello me encanta, 

Porque hay temor y esperanza, 

Porque lo malo me irrita. 

 Canto porque ve mi mente  

Concordancias infinitas, 

Y placeres misteriosos, 

Y verdades escondidas. 

Canto porque hay en los seres  

Sus condiciones precisas: 

Corre el agua, vuela el ave,  

Suba el viento y el sol brilla. 

Canto sin saber yo propia  

Lo que el canto significa,  

Y si al mundo, que lo escucha,  

Asombro o lástima inspira. 

El ruiseñor no ambiciona 

Que lo aplaudan cuando trina... 

Latidos son de su seno 

Sus nocturnas melodías.  

Modera, pues, tu alabanza, 

Y de mi frente retira 

La inmarchitable corona 

Que tu amor me pronostica.  

Premiando nobles esfuerzos, 

Sienes más heroicas ciña,  

Que yo al cantar sólo cumplo  

La condición de mi vida. 
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 ELEGIA I 

Después de la muerte de mi marido 

  

 

 

 

Otra vez llanto, soledad, tinieblas...  

¡Huyó cual humo la ilusión perdida!  

¡La luz amada que alumbró mi vida 

Un relámpago fue! 

 

Brilló para probar sombra pasada;  

Brilló para anunciar sombra futura,  

Brilló para morir... y en noche oscura 

Para siempre quedé. 

 

Tras luengos años de tormenta ruda 

Comenzaba a gozar benigna calma; 

Mas ¡ay! que sólo por burlar el alma  

La abandonó el dolor. 

 

Así la pérfida alimaña finge  

Que a su presa infeliz escapar deja,  

Y con las garras extendidas, coja 

Para asirla mejor. 

 

El que ayer era mi sostén y amparo,  

Hoy de la muerte es mísero trofeo... 

¡Por corona nupcial me dio Himeneo  

Mustio y triste ciprés! 

 

De juventud, de amor, de fuerza henchido, 

Su porvenir ¡cuán vasto parecía...! 

Mas la mañana terminó su día: 

¡Ya del tiempo no es! 

 

Nada me resta, ¡oh Dios! Sus rotas alas  

Pliega gimiendo mi esperanza bella...  

Hoy sus decretos el destino sella; 

Ya irrevocables son. 

 

Al golpe atroz que me desgarra el pecho 

Quizás mi pobre vida no sucumba 

Mas con los restos que tragó esa tumba  

Se hunde mi corazón. 

 

¡Alma noble y amante! tú, ante el trono 

De la infinita paternal clemencia, 

Por la que fue mitad de tu existencia 

Pide, pide piedad! 
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¡Baje un rayo de luz que alumbre mi alma 

En este abismo de pavor profundo, 

Hasta que pueda abandonar del mundo 

La inmensa soledad! 


