
Glosas poco sentimentales 

Aviso 

Pero en el supuesto de que alguien 
dijera con toda seriedad que los poe
tas mienten demasiado: tiene razón 
—nosotros mentimos demasiado. 

Nosotros también sabemos dema
siado poco y aprendemos mal: por 
eso tenemos que mentir. 

Nietfcsche, Así habló Zaratustra. 

Recuerda cómo soy, no cómo quiero ser. 

El poema siempre otorga razón a quien lo escribe; abun
da sus palabras con significaciones imprevistas; oculta sus tor
pezas entre los ecos del lector sorprendido; finge una grieta 
en la implacable soledad de todos sobre la presunción de al
gún sentido y dota a cada uno del rostro que más deseaba: 
el poema siempre es un espejo con retoques. 

No me confundas nunca con mis poemas: hay demasia
dos hombres providenciales. Yo solamente soy un artesano 
insomne. Un hombre como todos. Y como todos, único y 
diferente, pero también ni mejor ni peor: protagonista gra
tuito de una vida escasa, asediada, contradictoria, insatisfe
cha, cada vez más conciencia para ganar su libertad de día 
en día. 

Lo heroico es ser un hombre tan normal como un árbol. 



Razón 

Cuando se razona sobre la libertad 
o el libre arbitrio, no se pregunta si 
el hombre puede hacer lo que quie
re, sino si su propia voluntad es lo 
bastante independiente. 

Leibniz, Nuevos ensayos sobre el 
entendimiento humano. 

Nadie piensa sin fe, pero hay un exceso de gente que sólo 
cree en la verdad, no en la razón. 

Y delega su derecho a equivocarse en cualquier jerárquica 
ortodoxia dueña de la verdad para sentirse gregariamente irres
ponsable e infalible, tal vez porque con la conciencia en paz 
de los sumisos siempre es más fácil la supervivencia. 

La razón es ardua. Exige no dejarse abatir por la desespe
rante realidad y aceptar que el mundo cambia demasiado len
tamente pero la única posibilidad de que sea para mejor está 
en las propias manos. 

No. No es cómodo convivir razonablemente con uno 
mismc». 



Ceremonia 

Quien va a la muerte por su patria 
se ha liberado de la ilusión que limi
ta la existencia a su propia persona: 
extiende su propio ser a sus compa
triotas, en los que continúa viviendo, 
en las generaciones futuras para las 
que actúa, y considera la muerte co
mo el guiño del ojo que no impide 
ver. 

Schopenhauer, El fundamento de 
la moral. 

El soldado desconocido, aquel que gritó «antes tendrán 
que pasar sobre mi cadáver», o, «quién me habrá metido a 
mí en esto», o más concisamente, «por qué», salió de su tumba 
a mirar las múltiples medallas del conocido general que pre
cisó: «El verdadero deber de un soldado para con su patria 
consiste en lograr que el soldado enemigo muera por la suya». 

El soldado desconocido llevaba la bayoneta calada hasta 
los huesos. 

El conocido general encendió una llama, símbolo de la vida 
como tradicionalmente se acostumbra. 

Fue una ceremonia iluminadora. 



Ruego 

Los políticos que sostienen que la 
naturaleza humana es incapaz de rea
lizar el bien prescrito por el ideal de 
la razón son los que, en realidad, per
petúan !a injuria a la justicia y hacen 
imposible toda mejora y progreso. 

Kant, La paz perpetua. 

Déjenme con mi desesperanza lúcida y vigilante. 

Quienes padecen la violencia de los que ostentan y de los 
que asaltan el poder, ya saben que el motor de la historia 
no es la lucha de muchos contra pocos, sino la sangre de los 
de siempre, para que unos pocos sucedan a otros pocos. 

No se trata de desesperar. Únicamente de no engañarse. 
La política es el arte de lo posible para los pocos que man
dan, porque si los muchos que obedecen decidieran por sí 
mismos, el mundo cambiaría demasiado: ya sería mañana. 

La desesperanza no es desesperación, apenas si descon
fianza. 

Para los que obedecen, la historia cuesta cara. 



Memoria 

Esta capacidad pata olvidar —en sí 
misma resultado de una larga y terri
ble educación por la experiencia— es 
un requisito indispensable de la hi
giene mental y física, sin el que la vi
da civilizada sería intolerable; pero es 
también la facultad mental que sos
tiene la sumisión y la renunciación. 
Olvidar es también perdonar lo que 
no debe ser perdonado si la justicia 
y la libertad han de prevalecer. 

Marcuse, Eros y civilización. 

Nunca podré olvidar lo que no has hecho por mí. 

Para los poderosos como tú, la comprensión es una pueri
lidad; el diálogo, un desfallecimiento; y la otra opinión un 
atentado contra la evidencia de tu sabiduría. 

Porque solamente concibes el mundo como un sitio para 
el arbitrario ejercicio de tus inapelables decisiones: aclamación 
unánime a las ideas que decretas, constante agradecimiento 
por tus deseos que todos deben satisfacer, respetuosa aquies-
ciencia con los imperativos de tus más enloquecidas obse
siones. 

No. Nadie debe olvidar lo que no has hecho por nadie. 

El olvido podría confundirse con el perdón. 

Así no sea. 



Felicidad 

Cuando queremos aprehender el 
ser, siempre ocurre como si asiésemos 
el vacío... Sin embargo... muchas pa
labras, justamente las esenciales, se 
hallan en el mismo caso. 

Heidegger, Introducción a la me
tafísica. 

La felicidad —como todas las palabras esenciales: amor, 
bondad, esperanza— resuena diferente en cada uno, cualquier 
definición la mutila, es engañada por los desaprensivos, pa
dece el desprecio de los pragmáticos. 

Y sin embargo, la felicidad —como todas las palabras esen
ciales: verdad, persona, belleza— alude a una realidad com
plejamente necesaria y ubre, que la experiencia reconoce irre-
nunciable, comprende intransferible, exige justa, pese a que 
las utopías hablen en su nombre así en la tierra como en el 
cielo. 

Porque aunque la felicidad sólo puede ocurrir en cada uno, 
es para todos el único sentido de este mundo. 

Luego, existe. 

José Alberto Santiago 




