Goéngora visto por Picasso

Alan S. Trueblood
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Al transcribir Picasso en 1947-48, de su puiio y letra, para un livre d’artiste suyo, el
texto espaiiol de veinte sonetos de Goéngora, rodeando cada uno de remarques
pictéricas, no tanto ilustraba a Géngora, como que colaboraba con él en un aggior-
namento de su arte.! Como veremos luego, integraba lo escrito por Géngora en un
nuevo conjunto de arte grafico formado por el texto y su prolongacién pictérica. Al
fundirlos asi, no hacfa sino llevar a su punto culminante una tendencia de largo
abolengo en su arte. En efecto, casi desde sus primeros tanteos se trasluce un empefio
de manejar los signos verbales — las letras del abecedario — como si fueran signos pic-
toricos, y al revés, de dotar a éstos de una capacidad expresiva parecida a la de las
letras.? ) :

La atraccién que sentia Picasso por Géngora se debe en primera instancia a la
profunda raigambre hispénica del arte de aquél. Como se sabe, Picasso nunca renun-
¢i6 a la ciudadania espafiola; hasta la Guerra Civil sus regresos a las patrias chicas y
grande — a Malaga, al valle del Ebro, a los Pirineos catalanes, a Madrid, a Cadaqués, a
Barcelona, por temporadas més o menos largas — renovaban sus energias artisticas y
su disposicién moral y fisica. El origen de simbolos predilectos — los toros, la paloma —
se remonta a su nifiez malaguer'xa.3 Se han sefialado huellas de los bodegones de Zur-
bardn, lo mismo que del manierismo del Greco en la gestacién del cubismo. Por lo
visto, el genio supremo de Picasso no cabe en los dmbitos de ninguna tradicién de
arte nacional. Es indudable, sin embargo, que ciertos rasgos fundamentales de su
talento hacen pensar en un genio como Goya - en especial, la recia seguridad con que
devora y sobrepasa lo consagrado para foqarse un camino propio, abriéndose paso
por vias siempre nuevas.

No ha debido de quedar indiferente Picasso, por otra parte, ante la rehabilitacién
de Géngora llevada a cabo por la Generacién de 1927, si bien tardaria veinte anos en
dar muestras de ello. Hay conexiones claras entre el Géngora suyo y otro del afio 28
que hemos de suponer producto del auge del prestigio de Géngora que trajo el tricen-
tenario. En ese afo un hispanista de origen polaco, Zdislas Milner, algo poeta, quien
ensefiaba en un instituto francés de provincia, sacé en traduccion francesa — mediocre,
por cierto — veinte sonetos de G()ngora de los que diecinueve corresponden a los
presentados por Picasso en 1948.* Es mis, las versiones francesas que Picasso adjunté
a los textos espafioles son las mismas de Milner.

Iban acompafiadas éstas de 1lustracxones de Ismael Gonzélez de la Serna, un pintor
espaiiol hoy olvidado, radicado en Paris.’ Ha debido de ver Picasso en el Géngora de
Milner y Gonzdlez de la Serna, una iniciativa feliz pero malograda. Hacia 1947, al
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pedirle un editor amigo, Colonna, que estrenara una nueva serie, Les Grands peintres
modernes et le livre, estaba listo para rectificar aquella iniciativa de acuerdo con su
propia estética. Las planchas est4n fechadas en ese afio y el siguiente, época de gran
creacién de litografias y aguafuertes. Ha debido de ayudar a avivar su interés por
Géngora su amistad con Juan Gris, otro pintor espafiol, quien estaba muy ligado con
Vicente Huidobro y otros escritores entusiastas del poeta. De todos modos, el
volumen no tardé en convertirse en un libro muy suyo al que incorporé Picasso no
s6lo los textos manuscritos, sino también, entre soneto y soneto, una galeria de
retratos femeninos a pagina entera, dibujados a la pluma con su limpia linea cl4sica o
pintados en negro con brocha algo ancha.” La tinica excepcién, en ¢l umbral del texto,
es un rifacimento del retrato de Géngora por el joven Veldzquez (1621), que hoy para
en el Museo de Boston.8

Este retrato, anticipo de la venidera serie de versiones picassianas de cuadros
clasicos "puestos al dia" por su sensibilidad moderna, nos advierte que el libro todo
constituird una recreacién pictérico-verbal de una porcién de la obra del poeta cor-
dobés. A una distancia de m4s de trescientos afios, se han alterado marcadamente
para Picasso ciertos rasgos fisionémicos del poeta. Los ojos se han abierto mis y han
depuesto la desconfianza casi agresiva con que nos miraban. Lo que recoge Picasso es
su penetracién; los dota de una visiébn profunda, amplia, desengafiada. No seria
err6neo, creo, ver en esta evolucién una exaltacién, quien sabe hasta donde cons-
ciente, de la facultad visiva, cuyo papel descuella tanto en el cosmos gongorino, y -
huelga decirlo — en el picassiano.

Otra evolucién notable ha habido en la boca. El pliegue amargo de los labios, acen-
tuado por la iluminaci6n del original, ha desaparecido. Picasso ha preferido destacar,
mediante una iluminacién neutra, uniforme, a lo cubista, una ligera sugestién velaz-
queiia, en los labios, de la forma curvilinear, de un perfil como de arco. Junto con la
mayor anchura de los labios, lo que subraya asf es el fil6n er6tico de los sonetos.
Habr4 que relacionar éste no s6lo con el predominio femenino en los retratos y las
remarques, sino con la tonalidad "atrevida" del Gnico soneto con que Picasso sustituyé
otro de Milner: es aquél cuyo titulo reza "Al sol porque salié estando con una dama y
le fue forgoso dexarla"’ ,

Debi6 de sentir Picasso, en cnanto pionero del debatido movimiento cubista, cierta
solidaridad con Géngora en lo referente a las polémicas que suscité el supuesto
tenebrismo de su estilo. Al suprimir el chiaroscuro del original, parece que estd dando
el golpe de gracia, de acuerdo con la perspectiva de la Generacién del 27, a la
especie secular del "angel de las tinieblas".

Era sensible Picasso, sin duda, a la presencia, en la forma misma del soneto, de un
esquematismo esencial subyacente al ropaje verbal ~ unas estructuras no rigidas, sin
embargo, sino lo suficientemente flexibles como para conformarse con los rumbos y
ritmos que adoptara la materia verbal al plasmarse en los contornos de los catorce ver-
sos. Era precisamente la forma interna, latente por debajo de las apariencias superfi-
ciales, la que pretendia investigar y revelar la técnica cubista. Aunque sélo en-
contraremos ciertos asomos de ésta, ya se verd con qué fuerza intuitiva supo Picasso
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captar y registrar visualmente el profundo sentido de cada soneto. Para comprobarlo,
examinaré brevemente en esta ocasi6n los cuatro sonetos primeros.

No es de extrahar que el soneto que sigue al retrato de Géngora, abriendo la serie
de los veinte, sea el tardio (1620) enderezado a "un escelente Pintor estrangero que le
estaba retratando”. Destaca en primer lugar Picasso el ensalzamiento gongorino del
arte de la pintura, su visi6n orgénica de él (dirfase hoy), la infusién de "espiritu vivaz"
con que se colma la sed del "breve 1in0"1% En el cierre del soneto, la alusién al
hombre ("quien més ve, quién més oye ...") enlaza el arte pictérico con el verbal.

Aprovechemos el texto de este primer soneto para considerar mds de cerca la
fntima fusién del texto manuscrito con las remarques. La prioridad de aquél no deja
lugar a dudas. El empefio voluntarioso con que transcribe Picasso los textos es todo lo
contrario del método objetivo del fil6logo. Se apodera de ellos, maltratdndolos,
malogrando la transcripcién con equivocaciones, con la supresién involuntaria de una
silaba, una palabra, un verso entero (uno de los sonetos s6lo tiene trece) y hasta con
adiciones improcedentes. Al percatarse de que ha dado un paso en falso, raya lo
erréneo con suprema desenvoltura y sigue adelante. No borra nunca. Ademis, des-
coyunta el orden en que presentaba Milner los sonetos en 1928, sin darse siquiera el
trabajo de cambiar la numeraci6n.

En el caso presente, al advertir que se habfa saltado el cuarto verso, lo encaja a la
fuerza en su sitio. No se puede decir que al insertarlo asi haya desarticulado el mar-
gen izquierdo, ya que a éste le faltaba fijeza. Al contrario, la nueva inicial hace resal-
tar una suave curva que apenas si se esbozaba sin ella. Por otra parte, la nueva
"saliente" del cuarto verso se corresponde perfectamente con la de la H inicial, cuya
verticalidad viene a parar ahora en ella. Es muy caracteristico de Picasso este
aprovechamiento al vuelo de los accidentes de la poiesis grafica.

La prioridad del texto frente a las remarques se percibe claramente en la manera
como se conforma el contorno de ellas con los vaivenes de los mérgenes del poema.
Tal fenémeno, a notar especialmente en el caso del margen derecho, por més irre-
gular, se repetira en el libro a cada paso. Aqui, atin a la izquierda se ve que la curva
del objeto ligeramente bosquejado - éun 4nfora? — estd condicionada por la otra
curva que forman las iniciales tan vistosas de los versos.

Si para Picasso lo primordial es establecer un texto suyo del poema, siempre pasa
después a la integracién de lo pictérico con lo grifico-verbal. En este caso el dese-
quilibrio entre la finura lineal del bosquejo de la izquierda y la maciza pesadez de la
gran mancha de la derecha, que seguramente traduce la preponderancia del sentimien-
to de desengafio en el poema, se compensa, en parte, con el fino amago de un cuerpo
femenino que se perfila en blanco dentro de la negrura: corresponde al "esplendor
leve" que confiere "vida breve" al barro inerte. ‘

Lo dicho acerca de los méargenes del poema apunta a otro rasgo distintivo del libro:
la expresividad no mediatizada de la transcripcion manuscrita. La letra variable de los
textos es testimonio de una lectura no s6lo verbal, sino visual y hasta t4ctil de los ver-
sos, la cual va alcanzando su pleno sentido gracias a la movilidad impetuosa de la
transcripcion. En el caso del primer soneto, el titulo se anuncia en tono casi enfético:
letra grande, anchos trazos negros, subrayado firme. (Acabada la p4gina, este titulo
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pasard a ser el cuarto costado del cuadrado pictérico que enmarca el soneto.) Del
texto s6lo la primera palabra conserva el impetu del titulo, s6lo el primer verso su
seguridad. La letra se adelgaza y se estira luego, aunque no de manera uniforme y no
sin vacilaciones y nuevos brotes muy afirmativos. En conjunto, la transcripcién refleja
fielmente una lectura que vacila a veces ante las complicaciones sinticticas del texto,
las cuales, a su vez, apuntan a la complejidad de su clima afectivo y a los cambios de
rumbo que éste impone a su desenvolvimiento formal. Veremos en seguida el con-
traste que ofrece el segundo soneto a este respecto.

_ Nos demuestra éste que aun en aquellos casos en que las remarques parecen acer-
carse méds a decoraci6n pura, brotan de hecho del mismo impulso expresivo que la
transcripcién del texto. Dirfase que este texto se ha escrito de un tirén y que trasluce
una lectura en que no han surgido mayores tropiezos. La materia del soneto va con-
formdndose a sus contornos petrarquescos con soltura unidireccional. No nos
sorprende hallar una letra mds firme, mds negra y en la anchura de sus trazos menos
variable que la del primer soneto. El gran tamafio y la fluidez de las mayiisculas ini-
ciales, hasta las curvas de los paréntesis, parece que resaltan sus propiedades
pictéricas, colocdndolas en estrecha relacién grafica con los motivos de las remarques.
Pero, como en el caso del primer soneto, éstas a su vez quedan supeditadas, en lo que
a sus contornos y su extensién espacial se refiere, a las intimas variaciones de la
alineaci6n vertical de los mérgenes. Experto ya en metamorfosis cubistas, Picasso ha
logrado, por otra parte, que €l motivo insistente de la flor de cinco pétalos contra un
amago de fondo negro, sugiriese a la vez las estrellas del dltimo terceto. La equivalen-
cia metaférica, de evidente sabor gongorino, estd concorde con la implicita del
poema. {Serd casualidad que las flores-estrellas sean precisamente nueve, como las
"luzes nueve" de la corona de Ariadna a que alude el dltimo verso? (Por si pudiera
quedar alguna duda acerca de la propiedad artistica de esta p4gina, ni siquiera ha bo-
rrado Picasso sus impresiones digitales.)

Por més divergentes que parezcan el arte maduro de Picasso y el de Géngora - el
pos-cubismo y el culteranismo -, son afines en sus cimientos. El arte gongorino resul-
taba "perspicuo” y de una nitidez rayana en lo geométrico a quien se hubiera dado el
trabajo de captar el modus operandi de sus fntimos recursos estilisticos. Deshacia las
realidades aparenciales para volverlas a armar desde angulos nuevos en una sintesis
nueva. Algo parecido sucedfa con el démontage et remontage inherente al cubismo. La
mirada del artista, habiendo penetrado por la superficie de las cosas en busca de sus
rasgos m4s profundos, las armaba de nuevo en aglomeraciones en que predominaban
entidades polifacéticas, cilindricas, esféricas, poligonales y otras por el estilo, in-
tegradas sutilmente en un todo arménico. Pero lo mismo el arte de Picasso que el de
Gongora rehuye la abstraccién pura, no solamente por su apego comin a lo sensorial,
sino,porque, al renunciar al arte mimético, ninguno de los dos suelta toda amarra con
la realidad material y cotidiana.

El arte multiforme de Picasso presenta a cada paso resabios y hasta resucitaciones
de etapas "superadas”. En el Géngora predomina la pureza de lineas caracterfstica del
estilo neocldsico suyo de principios de siglo; como queda dicho, s6lo hay asomos de
técnicas cubistas. Es el caso del soneto "Tres vezes de Aquilén el soplo airado”, que
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Picasso ha-colocado en tercer lugar. La sugestion de técnicas cubistas se nota en las
cabezas femeninas de la parte inferior de la pégina, por més que en ellas no haya
renunciado el artista a una técnica naturalista. Parece que las mirdramos a la vez
desde dos 4ngulos, lo cual produce cierta ilusién de movimiento, creando una dimen-
sién de profundidad — el correlato, me, parece, de la extension espacial en que se
desenvuelve la acci6n del poema.

En el fondo de la atraccién que siente Picasso por Géngora, hay, me parece, la in-
tuicién de un ideal comiin, si bien no exclusivo en ninguno de los dos: la afioranza de
un cosmos de lineas y formas puras, geométricas y, por asf decir, cristalinas. Recor-
demos que, hacia el afio 1920, habia eliminado de su estilo cubista las tltimas huellas
de técnica impresionista, de recreac16n ambiental, raz6n por la cual esta época se ha
llamado precisamente la "eristalina”.! En ella se destacan con- mayor relieve que
antes la geometria polifacética de las formas y la armonfa del conjunto. Esta veta de
su obra ha debido de volverle sensible a la tendencia "geométrica” del estilo gon-
gorino. Donde més clara se nota ésta es en el cuarto soneto, gracias a una estrecha
convergencia de tema y técnica. Ya nos advierte la primera palabra que va a tratarse
de demarcacion de limites y de recintos espaciales cerrados. Si el prisma del diamante
es prisién del nécar articulado del dedo, a su vez es prisionero del oro circular de la
sortija. La fuerza restrictiva de éste se subraya casi t4ctilmente por la violencia a que
obliga el acto liberador, el cual habré de pagarse con la sangre que en el resto del
soneto va recubriendo los "cristales” de la mano. Ha debido de ver Picasso en el fluir
de la sangre, lo mismo que en la furia liberadora, algo asf como una sublevacién de lo
vital contra unas formas puras pero desvitalizadas, el resurgir de un plano de realidad
inmediata por debajo del plano metaf6rico. La sangre, que, si bien "divina", se llama
por su propio nombre, reafirma el pianterreno en que descansan el nécar y los cris-
tales metaf6ricos.

Las remarques demuestran que esta coexistencia de planos constituye para Picasso
la esencia del soneto. En ellas se enfrentan, a la izquierda, lo concreto y material, con,
a la derecha, una esquematizacién incipiente rayana en lo "cristalino”. Unos gruesos
bultos negros sin definicién lineal, que dirfamos recién salidos del suelo de un mundo
vegetal, se enfrentan con unas cabezas femeninas de una gran expresividad con-
seguida con una notable economfa de lfneas. Su aparente airosidad est4 en fuerte con-
traste con el duro pliegue de los labios y la fija mirada de los ojos. Traslucen estos ras-
gos una determinacién voluntariosa; me imagino que es asi como lee Picasso la "ga-
llardia impaciente" de la Cloris del soneto, Las caras se dirfan inmovilizadas por la
porfia. Por si este principio de stasis no bastara, hay claros amagos de reducci6n "cris-
talina” en la técnica angular, y Ia sugestién de aristas y rombos en el trazado de las
cabezas — en los ojos especialmente. El ojo derecho de la figura de arriba parece no
tanto quebrado como rayado. El impetu violento del segundo cuarteto del soneto ha
venido a parar, segin parece, bajo la sugesti6n de rombo con que se encubre y a la

vez se revela ese ojo. :

Aunque el "dlgebra superior” del metaforismo gongormo parece elevarnos a unos
planos de abstraccién cada vez més pura, mientras-que el cubismo de Picasso es como
si hurgara en la interioridad de la materia, c01nc1den ambos en su técnica reductiva.
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Pretenden captar més alld o por bajo de las informes superficies el esencial or-
denamiento, sencillo o complejo, de las cosas, la simetria o asimetrfa, la congruencia o
incongruencia de sus relaciones recfprocas. Y a ambos artistas los salva de la pura
abstraccién un profundo respeto por la sustancia pléstica o pictérica, las propiedades
sonoras O ritmicas, insitas en los materiales de su arte — materias éstas en tltimo
término reacias a dejarse dominar totalmente por la voluntad creadora.

NOTAS

1

Vingt poémes de Goéngora. Les Grands peintres modemes et le livre (Paris, 1948). 88 hojas in-folio sin
numerar, 375 x 275 mm. Picasso trabajé las planchas directamente con pluma y pincel. Las im-
presiones se tiraron por el proceso acuatinta-azcar. Hay nueva impresi6n: Picasso, Géngora (Nueva
York: Braziller, 1985). Introduccién por John Russell, traducciones al inglés de Alan S. Trucblood.

Ver Jean Picrre Jouffroy y Edouard Ruiz, Picasso, de limage & la lettre (Paris: Temps Actuels, 1981).
Ver Roland Penrose, Picasso: His Life and Works. 3* ed. Berkeley-Los Angeles: University of Califor-
nia, 1981: 13-15).

Paris: Editions Cahiers d’Art (1928) Los datos sobre Milner provienen de Art et Industrie, 28, 27: 26.

Granadino, n. 1898, se traslad6 a Paris hacia 1920. Su obra revela influencias de Cézanne y del cubis-
mo de Picasso y Braque. Ver E. Tériade, "Ismael Gonzélez de 1a Serna", Cahiers d’Art, 2 (1927): 53-63.

Ver John Golding, "Picasso and Poetry", New York Review of Books, 21 nov. 1985, p. 13, articulo sus-
tancioso que aprovecho en las observaciones subsiguientes.

Las limitaciones de espacio impiden tratar aqui de estas hermosas cabezas y de sus relaciones sutiles
y a veces enigméticas con los textos gongorinos.

Conocerfa Picasso desde su primera visita a Madrid (1895) la copia del Prado, que entonces y aun
bastante después pasaba por ser original. '

Es el que empieza "Ya besando unas manos cristalinas”. Al denunciarlo, escribi6 el padre Pineda: "Es
indecente como lo es el titulo." (Luis de Go6ngora, Sonetos, ed. Biruté Ciplijauskaité, Madison:
Hispanic Seminary, 1981: 238).

10 Entre otros varios sonctos de la coleccién que tratan de arte, se destaca el dedicado al Greco ("Esta

en forma elegante, o peregrino”). Como homenaje al pintor, dejo Picasso completamente en blanco,
sin remargues suyas, la p4gina que rodea al texto.

11 Ver Penrose, op. cit., nota 3, pp. 204-206.

Tlustraciones: Copyright ARS N. Y./ Spadem, 1989.
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