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Guitarra en García Lorca 

Una guitare de bois vert berçant l'enfance de l'art 
Jacques Prévert 

I. Los ojos de la sombra 

La estancia de la flor flota al sudario de la vegetación aérea y desolada 
Yéndose en su perfume hacia la muerte inabarcable 
Qué contagio de rosas vespertinas sobre la larga tarde misteriosa 
¡Aroma sea el nardo entre las tapias! 
El corazón rebose sobre el huerto cerrado 
Porque la rumorosa oscuridad ha coronado su grandeza 

lodos los ojos de la sombra pestañeando ante la luna 
Arrodillada hasta la sangre en las postrimerías de los bosques 
¡Qué dulce hedor de lirio entre las sábanas! 
No hay un límite oscuro cuando el caballo de la lágrima 
Y la perplejidad de los rincones verdes 
Vuelcan su negra lluvia en las acequias ojerosas 
No hay madera ni féretro en la cabana de las yeguas 
Ni carcoma ni orugas sobre el lecho 
Ni clavos de martirio en la humedad llorosa y exhalada 
Cuando todos los buitres del collado 
Desalojaban una luna extensa en la miseria de la vega 
No era un ojo, no, no era un ojo 
Sino una ceja de laureles que se desploma como un arco 
Para que pasen cuadrigas de aroma 
Sobre la fetidez de espanto hacia el postigo 
De la estrellada oscuridad reinando 
F.n las afueras de la vida estremecidamente sola 

Llorando todos los gusanos sobre el dibujo de la rosa 
Tan gravemente lentos como las procesiones de los frutos 
Y las hormigas del terror sobre el país de las mortajas 
Cuando el agonizante mira el bosque y el acunado nido del vencejo 
No, este escalofrío es de este mundo 
No hay más primaveras 
Cuando los moribundos del pantano aplauden tercamente 
Un solo de guitarra inextinguible en la tristeza 
Apenas un arpegio de tripa tensa frente a lo oscuro 
Una pequeña excavación en la arqueología de las visceras y en la caldera de los huesos 

blancos atribulada por los trinos y por la geografía vegetal de las pintadas 
artes populares 

Tan espantosamente sometidas a los herrajes negros y a los cepos 
En un patria de arrendajos 
condecorados por la sangre y por la infamia celebrada 
No vengáis a decir cosas inicuas 
en el otoño de vuestras maldades: 
Un pobre niño acribillado 
rr-nt trova de miel que no alcanzaba a la dulzura 
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Un diminuto petirrojo atrapado en las cuerdas de la araña 
Un torrente de sueño en el diván de los abrojos 
Una graciosa menta esbelta sobre este mundo condenado 
Y arrancar sones entrañables a la fermentación de la desgracia 
Para que la guitarra se supere horrible 
En su madera y en su pájaro 
Entre las uvas de la dignidad fangosa desleída 
Como los caldos sucios del bodijo sobre la sombra de la reja 
Entre los gallos del corral nocturno 
Y la zampona del gañán famosa en la liturgia de la aurora 
Y el torvo cielo desplegando su maldita y lejana zarabanda 
Sobre la claridad caída de ese árbol 
Y sus rumores oceánicos 
Y el extravío de la música oscuramente almibarada 
Al aire vago de los astros aquilatados lívidos cien años bajo el designio de la muerte 

y de los ojos de la sombra 
Pues pudo más el plomo 
Que la sonaja de las aguas en la melosa cuna trémula de las ¿ermitas bautismales 
Cuando la voz de la aceituna dulce 
Y el agorero óleo vendado 
Deambulaban por el valle de la sagrada yegua malparida 
No era el sino sangriento y hocicudo 
Tai vez la mala patria negra 
En el corral de perros locos por la iracundia de la lunación 
Bajo el imperio espeso y chorreante del pavoroso azul influjo 
Cuando el zureo del ave acuchillada 
Y el pasto en llamas de las noches cárdenas 

No, pues era dulce el son y su conjuro 
Hasta los nardos se paraban ante la gracia de su música 
Empalidecían arrullados los cortijos 
Los hurones cejaban en su desorden subterráneo 
Y sesteaba la campiña bajo la esquila de sus mieles 
El que arrojó los dados sobre el lodo 
Volviendo las campanas boca abajo 
Petrificando a las abejas 
Avergonzando el treno de los altramuces 
Y el orozuz del dulce jugo alado 
Estaba complicado en las tareas de la oscuridad 
En el silencio de las ligaduras 
En ¿os pavores de los fuegos fatuos 
En las vidrieras de la muerte y la capilla del ajusticiado 

Llorar y llorar encarcelado en la madera 
Asomando ese arrope entre la andana de las cuerdas 
Como el pinzón abarrotado en densidad de sombras hacia la nada melodiosa 
Porque es allí donde perpetra el pájaro el destino 
Algo que se moría frente al regato 
De la propia existencia expresionada en el sonido íntimo y supremo 
Aciagamente dada a su taller de flujos 
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Como el sol de la aldea abiertamente lujurioso sobre la ubre y la vacada de la lluvia 
leche extensa 

Pues asi son los ríos si amanecen sobre el pajar de los amores y los susurros 
de la historia 

Llorar y llorar sobre el retrato de la niebla 
L· belleza inmediata de lo no concluido 
El murmullo del tejo en la oveja quejuna 
El bordoneo grave, eólico, sobre el arbusto del paisaje 
El pasillo siniestro hacia la tarde religiosa 
El canto de las hojas en la fuente ya seca 
La suma del ruido en la sartén de las enaguas 
El disgregado fuego de la fábula en la cocina honda y temerosa 
El sacristán beodo y enredado entre las cuerdas locas de la compañería de las yerbas 
El candil brujo de la brisa velando al muerto en sus olivos 

II. Agua honda 

Y esto es el duende. Un viento como las cañas negras de la música 
No pasear el agua por el cuerpo 
Atormentado desde siempre por su sazón nocturna 
Sino vivir esta sazón 
Anticipadamente con la muerte y con las venas del espanto 
Y con los ojos de la sombra 
Acostumbrados al compás del agua 
Y a la mirada de los muertos en la alquería solitaria 
Poniendo el pie desnudo sobre el taconeo 
Juntando así la sombra con la sombra 
Para que nos penetre desde abajo el calor de la muerte y la semilla de la sabiduría 

subterránea 
Alzándonos tan graves como el braceo de los sarmientos 
Y el baile serio de las hojas 
Ante la garza indiferente en la agonía de las aguas 

Vivir así la muerte que se copia 
En la disgregación de la humedad corpórea 
Participando en la totalidad de la espesura verde efímera 
Pues son la gracia de la rosa 
Y el calendario de sus pétalos 
Los que el compás del agua lleva hacia la nada silenciosa 
En el instante del escalofrío 
Cuando se muere rumoroso 
Enlagrimándose en la copla 
En los sonados salmos filosóficos 
En la navaja de la noche 
En la secreta atmósfera verdosa del aguardiente y de las mentas 
Para que toda la humedad del pozo derrame sus lianas en el lecho y en la carnada 

bruja del deseo en un amanecer de fresas brunas cuando la servidumbre 
de los paños y los aguamaniles hediondos convoquen la cellisca ciega sobre el rojo 
mantón deshilachado de las podridas hojas de los bosques y la guadaña de los 
guardaperos 
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Y el mayoral del cielo diga basta 
Este inocente flauta 
Esta carnívora melón 
Ha reventado de dulzura 
Y no, no son culpables las pajariles pajas del arpegio 
Ni el arrope del sexo entre los gajos 
No ha sido la demencia ni aquella fábrica del sueño 
Sino el humano escudo roto 
En la contemplación del ciclo de las yerbas 
Rumiante en el galope y en el compás de su riachuelo 
Cuando las aguas bajan rojas 
A horcajadas de la muerte y de los cielos caedizos 
Entre la égloga salvaje 
Y la cristalería del rocío 
Llamando sollozante a la respiración de la justicia en la capilla verde de los campos 
Bajo la cantinela oscura del barquero 
Y el potro espuma de las aguas 
Piafando grave con la música de los remotos órganos frondosos 

Así es el agua honda 
No hay sino escuchar ese trémolo 
El lacerado corazón del pozo 
Levanta su lamento en la inseguridad de la existencia 
Y en la marmita de los caldos negros 
Entronizando en el jaleo a la penumbra de la orgía 
Abrasadas las sombras por el calor de tantas súplicas 
Y por la soledad arrodillada en el jipío terrorífico 
Han naufragado todos en el escalofrío de la alberca 
Y sin embargo hay una música 
Sobre el asado de los naipes 
Sobre la gula masticada de las gacelas metafísicas 
Porque hay que maldecir de una vez este destino aciago 
Y a ver si en el misterio se consuma 
La farsa popular y el cuerno de los amores desgraciados 
Y la mentira de la gracia 
Y ese sordo clamor de moscardones aleteando en el pandero de su drama rural 

y consentido 
Por los alcaldes y los curas y los pájaros 
De la cerrada noche musical abierta sólo a la barraca del fracaso 
Son esos dedos y esos dados 
Arrancando a las cuerdas la profecía del verde musgo 
Para que el orden natural del pueblo 
Y la majada de los valles 
Regresen a los dioses de la tierra 
Retornando la música a su seno de dolorosas grutas excavadas 
En el dolor de madre y en la harina de las podridas tortas festejeras 
Como si el tiempo encabritado 
Volviese al cálamo sufrido de la literatura maldiciente 
Y a los gitanos trashumantes de la enterrada y rota lejanía 
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Esta agua honda no se muere aquí 
Navegará en los parques de los muchachos lujuriosos 
Perdidos en la fronda de los deseos no satisfechos 
Y en los espermas de la tapia cerrada siempre a lo infinito 
Volará en la polilla de otros féretros 
Y en cada habitación terrible el cielo se llenará de corazones 
Porque ella mana y mana como si fuera un astro desleído 
En el portento de su ámbito 
Y en la guitarra monstruosa de su lamento desgarrado 
No es cosa de este mundo 
Llorar no arregla nada frente al sino 
Nada puede volverlo a la caballeriza de las yerbas 
Ni al apareo de las frondas con el oscuro cielo 

III. La primavera de ios pájaros 

Cuando las lluvias ya han pasado 
Oigo el dulce quejido del rumoroso brote tierno 
¡Cómo me acosas hacia el néctar caído sobre el ¡nado húmedo'. 
Qué hermoso es el torrente de la belleza nueva 
Y el umbroso arco iris de las lilas 
Esta guitarra llora por las vegas 
Con la floresta de las aguas mansas 
Y el instrumento verde de las violas y las gigas 
En la aventura alegre de las salvias 
De los atolondrados pájaros cantores 
Rebosando la espuma de las tapias 
Desaliñando el hortelano claustro de las cerezas y los crisantemos 
Oid cómo el dolor ha florecido 
Y las yeguadas de las nubes lentas regresan sabiamente a la dulzaina frasca 
del almendro 
Porque ha llovido mucho sobre el mundo 
Y la crisálida del pozo 
El agua honda del abismo frente a la lejanía de las cuerdas 
Desatarían las ligaduras 
Del rumoroso espacio sometido a una ley de almirez en la verdura alada y resonante 
Así es el ámbito y la copa de los cerrados versos 
Cuando la fronda acopia imágenes y las aprieta sobre el árbol 
Y las resume en coro vegetal 
Haciendo así la conjunción 
de todos los dolores reunidos en el fragor de la enramada 
No llora, no, no llora 
esta guitarra celebrada en las alturas misteriosas 
Sino que llena el corazón sediento 
De sones dulces y mojados 
En la ceguera del cortijo rabiosamente soleado en trinos 
Esta es la ley del canto 
Bocas abiertas contra la alquería de los cerrados universos 



En la filosofía de los límites 
Y en las cancelas de los camposantos 

No diga nadie que la noche 
Ni la palabra oscura de los cuervos 
Estaremos aquí llamando al alba 
Y al aldabón maduro de los frutos 
Hasta que estalle el pecho hacia su rama 
A la congregación de la fortaleza 
En el conjuro de las sabias sombras 
Y el primoroso aliño en la espesura 
No es tumba el pozo ni la brisa 
Ni el balido confuso de las escarchas levantadas 
Hacia la alegre confusión del coro y la ambrosía de la especie celestemente percutida 

en los tambores del helécho la ocarina del lago, la flauta de los sotos 
el destrozado espejo en lo vibrátil del rumoroso y emboscado grillo 

Alguien ha visto un guitarra rota 
Diseccionada sobre el plano de las aristas y los nichos 
Y la bodega de las uvas amamantadas por la muerte 
Y los rincones de la oscuridad desalentados por el arte 
Y la meditación a la deriva de los sollozos y los crisantemos 
Pero esta guitarra es de los bosques 
Está en el árbol de la gleba 
Y en la floresta unívoca del pueblo 
Enraizada en los fermentos y el agua honda del espacio 
Porque ella acoge a todo el ámbito 
Carnívora terrible en la consumación del tiempo 
Y las generaciones de la rosa 
Y el flotante rodar arriba abajo 
Como el galope de campanas que glorifica la herradura 
La congoja del potro 
Y las cerradas rejas que se baten en la celebridad del cielo ansioso 
No hay muerte, no, pues esta mano de agua 
Ha acariciado la honda cuerda donde se esconden los sonidos 
Y las lamentaciones de los vientos 
Y el telar torvo de la turba y los carbonizados muertos 
Para que cada hombre asuma la existencia 
En la sincera boca y en el fragor de los suspiros 
Hasta que griten las montañas 
La sinalefa exacta de los gusanos y la gloria 

Rafael Soto Vergés 


