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Sobre tu nombre vivo, nombres muertos
defaron para nadie la alegria.

En el sentido luz de la palabra,

qué tiniebla de paginas en blanco.

Enrique Badosa

Himno y escena del poeta en las calles de La Habana

La frontera andaluza esti en La Habana.
Cuando un poeta andaluz aparece en el puerto,
las calles se alborotan, y en las macetas
de todos los balcones
Sflorecen de un golpe los geranios.

E/ marzo de aquel ario tuvo dos primaveras para la ciudad:
una se lamaba, como siempre, Perfeccion de la Luz,
y la otra se lamaba Federico,
Federico a solas,
Federnico solo, destumbrado
por el duende de lux de la calle habanera.

No se sabe quién toca, pero repiquetean guitarrus
sobre un fondo de maracas movidas suavemente.

E/ aire,
es tan increible como la dulzura de los rostros,
y &l cielo
es tan puro como el papel azul en gue escribian los Grabes
sus prodigiosos poemas.

El poeta sale de paseo. Confunde las calles

de la ciudad marina con plazas sevillanas,

con rincones de Cadiz, con patios cordobeses,

con ¢l run-run musical que brota de las piedras de Granada.

No sabe en donde esti. ;Fue aqui donde naci? Esa casa

con refa en la ventana, ;no es mi casa de siempre?

Y esas muchachas que vienen hacia mi,

enjaretadas del brazo y bulliciosas como las mocitas de Granada
cuando pasean la tarde por las alamedas para que reluzca,

(70 son las mismas que en los jardines drabes

deletreaban con las palmas de sus manos el compis

@ las guitarras, y la altura del chorro irisado a la fuente?
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¢En donde estoy? No acierto a distinguir una luz de otra luz,
ni un cielo de otro cielo. Hay duendecillos burlones
yendo y viniendo por los aires de La Habana, y me preguntan
con voces de embrujado: ;pero es que no sabes
donde estas, Federico, es que no sabes? Estds,
sencillamente, estds de visita en el Paraiso.

;Y qué rica la brisa que ahora sopla

enfriando el reverbero del sol! [Qué alegre el airecillo

que sale del mar, y se pasea, con un abanico blanco

y una larga bata de olan, una bata andaluza refrescando las calles
y embalsamindolas a su paso con el aroma del agua de kananga
y con la reminiscencia tenue de los jazmineros sevillanos!

Resuenan himnos calleferos: sincopas nacidas del connubio

de una princesa del Benin con un caballerito de Jerez de la Frontera.
Resuenan en el alma del poeta enajenado por las calles habaneras,
bimnos caidos del sol, cantados por espejos, por las piedras

de la ctudad antigua: himnos entonados a toda voz

por niros vendedores de frutas, acomparados

de guitarras taiidas por jovenes etiopes con sombreros de jipiapa

y la camisa roja abierta hasta el ombligo: himnos alucinantes,
columpiados en la calle habanera por el percutir de pequenos bongoses,
arrastran al poeta hacia el Cielo Mayor de la Poesia.

Escena

Junto al poeta pasa una niva negra que tararea:
«La hija de Don Juan Alba disen que quiere metedse a monja».,
El le lleva e/ compis diciendo: «En el convento chiquito,
de la calle de la palomas. Y de fas casas de vecindad,

colmenas de los pobres,
salen nisios y mds nifios tarareando tonadas andaluzas. Y rodeando
en coro al poeta, bailan en medio de la calle: «Venga un tanguillo
pa este send! jZumba! jDale que dale! jVenga un tanguillo en su honé!»
Y bailan con la misica salida de sus pies 'y de sus manos, riéndose,
«jZumba que zumba y zumba! ;Guasa, guasa Columbia! jZumbals,
riéndose siempre, como la cordillera de espumas en la onlla del mar.

¢Pero donde, donde estoy? ;De donde aprendis esta gente
@ marcar ritmos asi, a trenzar de ese modo las piernas, a mover
la cintura con la exactitud de una melodia escrita y cien veces
enmendada por Manuel de Falla? ;Seri que estos no son sino
andaluces disfrazados de ntrios de azabache,
y nosotros

10 somos 5ino esclavitos de ébano disfrazados de andaluces?

¢ Qué misterio
es este de La Habana, que me parece otro Cadiz
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tratdo por el aire en la alfombra de Merlin,

0 una muchacha granadina peinindose muerta de risa
mientras los derviches danzan a la lux de la tuna?

Alguien toca en el hombro al poeta y le dice:
-—Venga usté conmigo pa que le echemo loj caracole.
-cQué es eso, pregunta, leerme el porvenir?
— Exactamente, amigo,
leerle el porvenir. Veo miedo en sus ofos, pero recuerde:
nadte puede huir de su destino. Todo estd escrito,
y ni ChangG ni Yemayé pueden borrarlo. ;Es que le tiene por un casual miedo a la muerte?

--Usté, donta Romelia, que es vidente, qué le dice la figura de este hombre?
(Romelia se ajusta su chal de burato; debajo destella la chambra de olan).
—Pnmero, yo veo una paloma pura; y detris un caballo que huye al galope.
Y detris?

(Romelia, angustiada, se vuelve a su hija Fragancia y le dice:

Fragancia, mijita, sirvenos café).

—: Y detris?

--Detris de la paloma y del caballo hay un sombrero que se mueve,

y un perro que no defa de aullar, y un cuchillo que anda solo.

—Y usted, dosia Romelia, ;querria echarle loj caracole a este hombre?

- iDios me libre con Dios me favorezca! (El trisagio de Isaias! No:

no quiero ver lo que pueden decir lof caracole pa un hombre tan bueno.
Yoy a taparme la cara con un paiuelito negro!

—Romelia, por 165 lof santos, jinvoque a las potencias!

— Desde que entré en esta casa y descorrid la cortina,

vi el aché en su cara y la sombra que lo sigue.

iDéjame darte un remedio pa alefarte del acecho,

pa que el deque no te alcance ni los demonios te puedan!

—Ponte un collar de¢ azabache
y amdrrate un cayajabo
en la muiieca derecha.
iToca, Argimiro, toca
el tambor de Yemayi!
iSantigtienlo con la ¢spuma
de la cerveza de Ochan!
iloca por €l Argimiro,
toca hasta que se rompa
el tambor de¢ Yemayi!

El poeta, estremecido, miré a lo hondo los ofos de la vidente: el silencto
levants entre ellos un coro de conjuros y oraciones. La vidente,
transfigurada, ardiendo de ternura, pidic su guitarra, la templs, y dijo:
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Ya me cantaban de nifia
un romance que decfa:
de noche le mataron

al caballero,

la gala de Medina,

la flor de Olmedo.

iDe noche le mataron
al caballero!

iQue venga a impedirlo Ochun
con su espadita de acero!

jQue San Benito de Nursia,
negrito como el carbon

ponga sobre tf su mano!

iCon la flor de la albabaca,
con el mncienso quemado
delante de Santa Birbara,
con un ramito de ruda,
que los santos lucumies

te ofrexcan su proteccion!

iNo te fies de la noche,

que la noche es muy gitana,
y al que le siguen de noche,
muerto estd por la mafiana!

jQue se seque el tamarindo
antes que pueda danarte
la pezunia del maligno!
jCon rompe-saragiiey

y con amansa-guapo,
con polvo de carey

y humo de tabaco,

con el Iremon

y San Pascual Bailon,
con ¢l manafi, y

con el ponasi,

cada luna llena

rezaré por !

Federico, hijito mio,

poeta mio, Federico,

ino te vayas de la Habana!,

ino te vayas, no te vayas!,

ique al que le siguen de noche
muerto esta por la mafiana,
muerto estd por la maifiana!

Gaston Baquero



