INDICE DE EXPOSICIONES

Francisco Lozano ¥ LEVANTE

Hace afios, muchos afios, que conocemos a Francisco Lézano. Desde
lejanos dfas, en la antigua galerfa Estilo, que regentaba inteligente-
mente Emilio Pefia, regencia que hizo mucho por el arte contempori-
neo. De aquellos elegidos de entonces era firma ya Francisco Lozano,
que nos traia desde el abierto Levante unos paisajes claros, didfanos,
unos azules distintos a los que utilizaban los pintores que conocian
ese Levante que un poco «inventaron» los mejores y que luego estro-
pearon, mixtificaron y confundieron los demds, esos «demds» que hi-
cieron «sorollismos» sin ser Sorolla, o burdas conclusiones «levantinas»
a lo Pla. La.visién de Levante—en nuestras pasadas.exposiciones na-
cionales hay abundante muestra-de ello—estaba a falta de la esencia
del propio Levante. Y por entonces, Francisco' Lozano, casi francisca-
namente, colgaba en las salas lienzos con unas tierras ocres, y cadmios,
y como tema: unas piteras, unas casas pobres, sumidas en una luz
y en un azul que més tarde hemos visto que eran de verdad las de
Levante..., que alli estaba el escenario justo.

En seguida surgié una consecuencia feliz: llamar a Francisco Lo-
zano mironiano o azoriniano, ya que habfa puesto en la paleta y en
la pincelada el acento que en la prosa habian puesto Azorin o Ga-
briel Mir6é. Habiendo lefdo a los escritores, era ficil llegar a la con-
sccuencia y a la comparacién pldstica, y aparte de la coincidencia lite-
raria—también en la pintura hay literatura, y [pobre pintura que
carezca de ella o no la sugieral, lo cual es lo mismo—, la comparacién
podia seguir ininterrumpidamente, ya que las semejanzas eran ciertas
y la claridad y precisién de un lenguaje tenia en el puro medio de
expresién los mismos elementos para enjuiciar la obra ideal que la
pldstica.

Y fué por entonces cuando bautizamos a Francisco Lozano como
«reconquistador de Levante», y en esa reconquista Lain hablé de la
aplicacién de un rigor mental, y hoy Fernando Chueca, de una com-
penetracién y entendimiento, después de hacer amplio y bello estudio
sobre luces de Castilla y Levante, asi como de la obra de este hermé-
tico Francisco Lozano.

Muchos han sido los afios escribiendo acerca de Lozano, de su
obra; varias las conferencias y largas las conversaciones. Por eso, ante
esta su ultima exposicién en el Ateneo sélo nos queda refrendar una
sorpresa y evitar encasillar a Lozano en aquellos pintores que por
edad o vicio—aunque el vicio sea excelente—han llegado ya a unos
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términos de los cuales no pasan, y entonces esa temible palabra de
«maestro», que usada en la vida de quien la recibe es como una l4pida
adelantada y un no contar mds con él, como si estuviera embalsama-
do. Y Lozano se halla en plena evolucién, sigue buscando, sigue in-
corporando a su pintura nuevos clementos y procura evitar «castella-
nizar» sus paisajes para ir en busca de un «levantinismo» que le defina
para siempre en la historia, en la grande y pequefia historia del arte,
con ese acento que no se borra, y cuando se gana de verdad, y «no
para andar por casa», ek titulo de maestro. Esta exposicion de Lozano
queda como leccién de luz empapada en una tierra, en un cielo, en
una geologia y.también en un estado «celesten.

Una cosa queremos significar y creemos importante, y ante Lozano
la queremos clara, terminante, y ésta es que su pintura lo mejor que
tiene es siempre el recuerdo y presencia de su pintura «de siempre»;
que los mejores elementos, desde la soledad hasta la significacién de
la misma en la pura pléstica es su aportacién mds importante, mis que
esa nueva riqueza cromdtica, mis que ese lujo de materia y mds
que ese ordenado «fuego» de los toques del color en algunos escenarios
jno decoraciones!, porque en Lozano todo es entrega cordial, intima,
entrega absoluta, y bien sabemos nosotros de sus largas caminatas por
ir en busca de ese «algo» que cualquier otro paisajista desdefiarfa, y
ante el cual Lozano nos muestra su personal hallazgo: estos cuadros
tan severos, dentro de su ordenada riqueza colorista—que cabe en
una austeridad inicial—; dentro de su afin de «adelantar», de querer
cse mds y mds, en el cual caben las idas y las venidas, y alabado sea
el pintor que puede, que quiere, que, sin querer y en busca de algo,
se equivoca, pues en ése creemos, desde Picasso a Regoyos, ya que
el pintor con alma, el pintor con autenticidad, ¢l pintor para el cual
la pintura nunca es un medio de vida, ni una férmula aplicada, ni
siquiera una entrega parcial, sino una entrega absoluta, es el que nos
dir4 algo hoy y mafiana..., en ese mafiana, que es lo que importa...

Este es el posible e imposible resumen de una exposicién de Loza-
no: que sigue en pie; que hoy, lo mismo que hace afios, podrfamos
hablar de su pintura como si la acabiramos de ver y él acabara de
estrenar, y de ellas hacemos paréntesis y pausa para afirmar que el
Lozano de ayer, de aquella sala Estilo, estd presente, y que ése es y
serd siempre para buena fortuna, aunque cambien gamas, y se en-
riquezcan las telas, y aumenten las significaciones, aunque se ele-
ven motivos esenciales o parciales; eso que se llama personalidad y
que quien la obtuvo no puede perderla, y estamos seguros que Lo-
zano no cacr en el érror de otros artistas que, por estar al dfa, por se-
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guir rumbos de moda o modo; se olvidan de si mismos, de esa misién
tan importante que un dia le otorgamos y que hoy gozosamente repe-
timos: reconsquistador de Levante.

DE 1A LEcCION DE GREGORIO DEL OLMO A SANTOS VIANA

Somos autores del prélogo de la exposicién que en la sala de la
Direccién General de Bellas Artes ha- hecho Gregorio del Olmo. Serfa
“fdcil, muy ficil y justificado, que en esta ocasién reprodujéramos
parte de la introduccién de la obra de un pintor a quien estimamos de
antiguo, desde los tiempos —inolvidables—de la Academia Breve; pero
después de ver su exposicién, instalada en dicha sala, ante la sorpresa
renovada—ya conocida, por tanto—de su produccién, una glosa cri-
tica «exhaustiva» se nos hace «pobre» para publicada; se nos hace
«pesada» y nos gusta més dejar que estas lineas queden en un alerta,
en un grito feliz dirigido a los aficionados, a los estudiosos, a los colec-
cionistas, que diga simplemente: ¢Os habéis dado cuenta de qué pin-
tor tenéis delante de los ojos, delante del corazén...?

En el didlogo, largo dilogo, que a través de afios se produce entre
el lector y el comentarista, el lector con paciencia, sabe de la bondad,
de la indulgencia, a veces imposible de producirse, que ante la obra de
arte —lo mds importante que se puede comentar— se ha hecho merced
a este simple registro del arte, y raras, jmuy raras!, son las ocasiones
ante las cyales podemos afirmar: estamos ante un gran pintor, ante
un pintor consciente de su deber en la vida, consciente de su respon-
sabilidad y por eso timido, con una timidez tal que le ha alejado
de nuestros ires y venires durante afios, ante la extrafieza de sus com-
pafieros, de esos compaiieros que se «<amoldan» a modos y maneras, pero
fieles ante la verdad, ante la autenticidad de Gregorio del Olmo, se
preguntaban el porqué de su ausencia, el porqué de su silencio. Y éste
era debido 2 que Gregorio del Olmo era, es y serd un pintor en serio,
un pintor con entrega, un pintor con mensaje intimo y un conocedor
¢ inventor de todas las «cocinas» habidas y por haber...; pero a Gre-
gorio del Olmo le pasaba como a Solana, que no querfa «nada» sino
pintar; estaba y estd en estado de pureza, y nos atrevemos a asegurar
que lo estard siempre, pues ésa es condicién insobornable y que acaso
defina al gran artista que queda «de seguro» para-mafiana, para siem-
pre. Pero si hacemos «odiosas» comparaciones hallamos que Gregorio
del Olmp no tenfa la «ausencia»», la fe de un Regoyos, de un Nonell,
que en soledad segufan el tnico camino que podfan seguir para vivir,
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para morir en paz. Han sido muchas las solicitudes de sus compafie-
ros —cosa extrafla— para que se-decidiera, tras larga espera, a exponer
sus cuadros: afios, y nadie sabe mejor que el creador lo que significan
los afios, esta terrible palabra que resume jtantos sufrimientos, tantas
amarguras, tantos desengafios!; pero Gregorio del Olmo no «sufrié»
lo que un Gauguin, lo que un Van Gogh, lo que un Cézane..., Gregorio
del Olmo; casi angelical, sufri6 por su cuenta y por su riesgo; sufrié
a solas, sin cartas que lo «explicaran» a la posteridad; él, a la espa-
fiola y humilde manera de nuestros héroes del arte, de aquellos que
lo dieron todo con fe en si mismos; pero Gregorio del Olmo carecfa
hasta de eso; hasta de su fe en sf mismo. {Y cuéntos pintores con la
décima parte del aprecio de D’Ors, etc., podfan envanecerse y empezar
la carrera de los «triunfos». Pero Gregorio del Olmo —repetimos— es
un pequefio Solana; es de una autenticidad y verdad que pocos su-
peran, y tras ruegos y preguntas hace ahora manifestacién de su gran
pintura en esa sala de la Direccién General de Bellas- Artes, demos-
trando cémo lo abstracto, cémo el neofigurativismo, cémo el buen an-
dar del arte lo sabe de antemano, lo sabia; desde que empezé, sin cien-
cia y sin conciencia, a tal punto que su gran exposicién tltima es una
leccién de quien estuvo meditando, sufriendo—y sélo sufren de ver-
dad los pintores «que quedan»— para ofrecernos como un regalo in-
apreciable esta coleccién de cuadros, que son la afirmacién de un hom-
bre que sélo puede ser pintor y queden para los que gusten de porme-
nores técnicos nuestro prélogo a su exposicién. Pero ahora nos pare-
ceria una «traicién» recurrir a algo que no fuera un simple alerta para
decir a los mejores —son pocos—: estdis ante algo que puede ser defi-
nitivo; aprovechad la ocasién.

Santos Viana

Sélo un deber, que pudiéramos llamar profesional, puede hacérnos
escribir algo detrds del gozo y alborozo de la exposicién de Gregorio
del Olmo, y este caso creemos que lo merece Santos Viana, un pintor
joven, que empieza. con papeleta propia, que empieza acercindose al
paisaje y sabiendo que puede ser protagonista solitario, sin presencia
humana, con una psicologfa propia, geoldgica, telirica. Y Santos Via-
na marcha solo, caminando, creemos creer, que al buen estilo del
maestro Benjamin Palencia, con pan y queso, con agua clara, porque
viendo los paisajes de este artista sabemos que estamos ante algo im-
portante, ante algo que tiene conciencia de que el paisaje, un paisaje,
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puede ser toda una teorfa de la pintura, y hasta de la historia del
hombre. Y lo que importa destacar en esta exposicién de la sala Qui-
xote es que «conociendo» a Palencia, a Ortega Mufioz, a Lozano, a
Beulas, a Zabaleta, Santos Viana se acerca a los, horizontes, a las
luces de crepiisculo y amanecida con un lenguaje propio, con una
morfologia plistica que inicia ahora, con una pureza de intencién
que le salva y que hace que su obra tenga eso tan dificil que es
personalidad, y no imitar, huyendo del mimetismo, para marchar
por cuenta propia por los caminos —vericuetos— de Espafia. Poder de-
cirnos: este cuadro es un Santos Viana, es una conquista importante,
y méds dada la juventud del artista, dada esa bondad de intencién,
esa ternura que nos dice claramente que quiere ser pintor, fuera
del halago y del ‘éxito primero que le podrian hacer «caer» en la te-
mida férmula, y asi quiere serlo, entregindose en cada cuadro, en
cada pincelada, en cada gusto y regusto de sorprender una luz, unas
tierras, unos alcores y decirnos cuando los volvamos a ver: este pai-
saje «pertenece» a Santos Viana. ¢Qué miés...?

LA IMPORTANTE OBRA EN POP-ART DE AURELIO TENO

En el Ateneo, el lugar mds apropiado, al que le corresponde por
tradicién, por vocacién y por fundacién, ocuparse del conocimiento
ptiblico del arte y de las letras, expone su obra un artista que se llama
Aurelio Teno. Aquellos a quienes es debido saber de firmas y obras
no ignoran que el nombre de Aurelio Teno tiene fama en Paris y
conocimiento internacional...; pero eso nada importa para quienes,
por obligacién, le conocfamos antes de su emigracién artistica, de la
que torna triunfiddor y con firme deseo de afincarse en Espaiia, a la
que necesita para crear. Necesidad de geologfa, de tierra, de paisaje,
de hombres, de costumbres, de objetos, de historia...

Todos sabemos que el pop-art obedece a una realizacién norteame-
ricana, muy explicable en su civilizacién, en sus problemas, en sus
relaciones intimas, con el objeto que obligadamente, casi por impo-
sicién, hasta por agobio, entra a formar parte integrante del cuadro,
desde el plato hasta la botella de whisky. Hay una razén, y poderosa
razén, para que esto suceda en Estados Unidos, y suceda también
y se amplie segtin el objeto aumenta su dictadura en la vida de cada
dfa. El objeto impuesto, no el objeto que nosotros podfamos elegir
para una invencién sobre su forma, estado, estructura, color o linea.
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Dario Villalba: Figuras 1965



Dario Villalba: Delantero centro. Pintura



Aurelio Tefo: Pop-Art






Aqui entra el objeto por derecho propio, creando un pop-art, cuya
vigencia estaba prevista.

Aurelio Teno, en su magnifica exposicién del Atenco hace una
bellisima exposicién de joyas, que contindan, aumentan y fijan la
calidad y tradicién del orfebre cordobés; pero a las que ademds Teno
afiade su creacién puramente artistica, prescindiendo de efectos y efec-
tismos a lo Dali, entrando de lleno en el mundo de la calidad, del co-
lor y de la composicién. La joya es el pretexto. Hasta aqui, perfecto.

Pero —para nosotros—lo importante, lo -mds importante, es el pop-
art espafiol que ha creado este Aurelio Teno, este andaluz con muchos
siglos sobre los hombros del alma. Y decimos pop-art espafiol no por-
que los temas sean rabiosamente espafioles, desde las figuras de Pedro
el Cruel o el Cid a las de Felipe II o Pizarro, sino por la manera
honda, profunda, tan distinta de los otros pop-art, con que concibe
y crea este «antiguo» pintor abstracto que ahora es pintor al que en
buena lid estética y en buena pragmitica podrfamos llamar <«imagi-
nero», pues sus obras tienen mucho de la imaginerfa, que sabido es
que poco —por excepcién mucho— nada tiene que ver con la escultura
limpia y monda.

Aurelio Teno, como la mayoria de los artistas «alegremente» lla-
mados de «vanguardia», se halla dentro de la mis pura y ortodoxa
tradicién. Y ah{ estdn estas obras, atormentadas, sufridas, doloridas,
estudiadas, en donde gesto y objeto se complementan, donde los ocres
o los cadmios tienen valor esencial; donde la vida del arte palpita y
no queda en la falsa mufiequerfa al uso, sino en honda y soterrada
tragedia, muy a la espafiola, en la que hay una interpretacién nobi-
lisima, ahondando bien en los temas y expresiones de los personajes
que €] confiesa admirar. Y asf, el Cid es el Cid, pero que «después de
muerto» gana batallas, y no el personaje abrumador de tanta estatua
y escultura, y en Felipe II vemos la voluntad del Prudente y hasta
su mal de gota, y su razén alta de Estado. Claro es que queriendo ver
y no quedindose en la apariencia, en lo que toda obra desde «Las
lanzas», de Veldzquez, hasta «Las mujercs de Avignon», de Picasso,
tienen de anécdota y juego «exterior».

Toda adhesién a un credo artistico es peligrosa; la nuestra lo es
al pop-art como a todos los habidos y por haber: atendiendo al buen
o mal resultado. Y aqui el resultado es impresionante, y una obra
llena una pared por la espiral constante de su arquitectura fntima,
entrafiable por el color, por «el afiadido» de los objetos que son «im-
prescindibles» en un propésito pensado, meditado, concebido y sen-
tido en largo proceso de elaboracién y no de improvisacién. Aurelio
Teno ha conformado el pop-art espafiol. El suyo nada tiene que ver
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con otros, aquf la rafz es nueva, y de tener antecedentes estin en
los mosaicos de Cérdoba, en los estilos romdnicos y géticos popu-
lares, en ese expresionismo barroco espaiiol que todo lo arrastra y
puede con esa garra que aspira a que las cosas queden definitiva-
mente en un sitio, casi siempre mds o menos cercano a la muerte,
que en nuestro pais pudiera ser que fuera apetencia de vida.

EXPoSICION DE PRIMAVERA AL AIRE LIBRE

He aquf otra exposicién importante que nos consuela de tanta
muestra inttil. Esta es una exposicién vital, en la que hay nombres
tan importantes como los de Alcafn—autor de una reciente y bella
exposicién en la sala Abril—, Aguirre, Alvarez Anciones, Dfaz Orts,
Cémara, Gémez Marco, Concha Hermosilla, Esther Ortego, Molina,
Ortiz, Alonso, Pérez Vicente, Zachriwon, y los escultores Aparicio y
Julio Alvarez.

Nos gustaria hablar del bien medido «ingenuismo» de Alcain, del
expresionismo de Aguirre, del neofigurativismo de Cimara o de los
tenues tonos y calidades en la pintura de Concha Hermosilla, pero el
espacio lo impide, mejor dicho su falta, y sélo nos queda agradecer
esta presencia auténticamente primaveral, que cuelga cuadros y co-
loca esculturas bajo los 4rboles del mismo jardin de la plaza de las
Cortes, con cantar de pijaros y risas de nifios; en fin, algo que nos
redime de tanta férmula pictérica aplicada a malas decoraciones, a
eso que indica quién vive y cémo siente el que habita entre unas pa-
redes, sean cualesquiera su precio y condicién.

LA pINTURA DE Darfo ViLLALBA

En la sala Biosca expone su obra Darfo Villalba, joven pintor;
pero que sabe ya muchas cosas que importan en el arte, y no es de
ellas la menos importante la del conocimiento del oficio, de ese oficio
que tan necesario es, y en el que entra de lleno la sabiduria de la
materia, €l bien conocer las posibilidades que ofrecen aquellos me-
dios que han de jugar papel principal en el arte; que han de servir
para que el artista tenga ayuda cierta en la creacién.

Darfo Villalba es ldstima que no haya presentado su exposicién
en el pasado certamen dedicado al deporte, ya que al fiitbol como
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tema dedica sus afanes, a ese fiitbol que sirvi6 al cubismo de pre-
texto también, y que ha dado a la historia del arte contemporineo
muchos motivos estéticos. La expresién es tratada por Villalba de
una forma que pudiéramos llamar esculto-pintura, ya que la pintura,
la materia de que se vale Villalba, que llega hasta la escayola colo-
reada, bien tefiida, con lo que avala su mérito pictérico, en ese jue-
go—no ficil juego—con que el artista desenvuelve sus formas, unas
formas que para nosotros tienen como sello distintivo el de la ar-
monfa.

Sanchez-Marin es el prologuista de esta exposicién, acerca de la
cual dice: «Las nuevas posiciones representativas se estin levantan-
do por todas partes contra el expresionismo abstracto, contra el in-
formalismo. Pero conviene destacar que esa posicibn no se realiza
contra lo que el informalismo tiene de tendencia expresiva, sino con-
tra lo que tiene de tendencia abstracta. Quiere decirse que la nueva
representacién puede incorporar a la obra, y de hecho asf lo hace,
en la pintura de Darfo Villalba, los hallazgos expresivos de la mate-
ria heredados del informalismo. Pero ya no puede hacerlo con len-
guaje insolidario, sino restringiendo su papel protagonista a los limi-
tes requeridos por el tema. La materia, sin perder expresividad, de-
nota asf una mds racional subordinacién dentro del contexto gene-
ral de la obra artistica...

Darfo Villalba parece haberse dicho: «A una materia minerali-
zada le corresponden unas representaciones fésiles» Y en su pin-
tura comenzaron a surgir alusiones claramente representativas de un
mundo fosilizado...

En las atinadas palabras de Sdnchez-Marin podemos ver una in-
tencién de remarcar el caricter fosilizado de estas obras de Darfo
Villalba. Y hasta tal punto es asi la formalizacién elegida, que nos-
otros no dudarfamos en decir que este fiitbol de Darfo Villalba, con
sus escenas, nos parece un fiitbol prehistérico, como si por un azar,
entre fésiles hubiéramos encontrado la grata sorpresa de saber que
el hombre de Neanderthal jugaba al fitbol, y en haber «ligado» con
esta antigiiedad, a la que el buen estudio de la materia presta la mejor
atencién, radica la personalidad que advertimos en la obra del artista.
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Vaguero Turcios

Buen nombre y renombre el de este ilustrador de «La Divina
Comedia», pintor de ley, muralista y hombre con signo del Renaci-
miento, por la pluralidad y bondad de su obra.

El esfuerzo que significa la unién feliz de Onieva, Vaquero Tur-
cios, Ruiz Castillo y la égida de Luis Felipe Vivanco, ha hecho posi-
ble una obra con la cual Espafia se une a la conmemoracién del Dan-
te; de esa «Divina Comedia» que sigue sonando en nuestros oidos
con acentos novisimos en la rueda-rueda de su infierno y cielo.

Vaquero Turcios ha «monumentalizado» sus .ilustraciones; las ha
hecho dignas de ese canto épico de amor que hace del Dante cita
universal por los siglos de los siglos.

La ilustracién, dificil, muy dificil género, tiene en Vaquero Tur-
cios a un intérprete excepcional, al creador de una obra con referen-
cia ya en la historia del Dante; en esa historia que ya no se.in-
terrumpird jamds mientras el ser humano aspire a la inmortalidad.

La exposicién que de sus ilustraciones hace el artista en las salas
del Museo de Arte Contempordneo es una leccién de bien hacer, de
bien concebir, y del bien realizar y, sobre todo, en la tarea que el
género impone de saber interpretar al Dante, y de dar esa versién
gréfica que para el lector no es sélo una ayuda, sino la imagen que
de los versos del poeta llegan al cercbro en el mismo compds que al
corazén.—MANUEL SANCHEZ-CAMARGO.
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