Juan Ramon Jiménez: Poética y
poesia de sus divinizaciones.

En los talleres misteriosos de la poesia-telar o laboratorio 0, mas sencilla-
mente, molienda con su corolario de molino y horno, la palabra es anheladora
de situar a las cosas, busca terca y malheridamente el darlos signos, y esta
nombradia final es la transfiguracion que transforma al poeta no en aprendiz
de brujeria sino en auténtico testimonio de demiurgo.

Juan Ramén Jiménez, con aquello que Gaston Bachelard llamé ““volun-
tad de palabra”, es.la simbologia misma de ese nombrar a todo, existente o
imaginario. Es un problema de ‘enfoque de iluminacion completa y dentro de
una religiosidad nunca ortodoxa sino libre, feliz o dolientemente independien-
te.

A Juan Ramén Jiménez se va en acercamiento directo, sin protocolo, sin
ceremonia alguna. GQue rito sino el de la sensibilidad? ; O es que at aproximar-
nos a las realidades mas excelsas y mas didfanas y mas hermosas en desnudo y'
en perfeccufm de poesia juanrraminiana, en lo que €l calificaba de “‘vida-obra”,
sin frontera imaginaria, necesitamos pleitesia y hasta reverencias? Eso seria
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inconcebible. Su vida-obra anduvo entre espontaneidad y trabajo y locuras.
Siempre la primera y ultima locura de la palabra. Como se lee en correspon-
dencia dirigida a Enrigue Diez-Canedo, y en ¢l aino 1943: ‘““Mas que nunca
necesitaba de la espresion sencilla”. Una opcidn en €l chorro nuevo de la crea-
tividad pero que después se complica y se altera, mutacién de aspectos sobrevi-
viendo inalterable €l autor, su encaminamiento que solo reside en lo que es
uno, en singular y nada mas. Sin pluralidad posible al tratarse de una vida-obra
importante y en contradicciones agudizadas de calidad.

En Juan Ramoén Jiménez, en la divinizacion, en lo divinizado, nadie pue-
de permanecer en la calle, esperando a que se abra la puerta. Hay que abrirla,
lograndose con relativa facﬂldad Por lo pronto, es urgente e indispensable el
trato inmediato. Lo requiere esa desnudez, esa dualidad de todos los sentidos,
la dominante de ser real, con el emblema de cuerpo y espiritu. No es falsa
religiosidad asexuada. Y, subterraneamente, en todo espanol busca esa ternu-
ra. Con admiracién. Con pudor. Del modo mds humano. Esto es, sin paliativos
de ninguna clase. La poesfa, y la vida-obra también tienen sombra. Nos dejo
escrito Rainer Maria Rilke: somos las abejas de lo invisible. Exacta situabili-
dad, ritmica situacion: la poesia, es invisibilidad. En su bio-poética, en su mar-
cha escudrifiadora, en su expresividad. Tiempo y vida o suefio y muerte en
floracién constante de esplendor majestuoso. Fluyente energia de lo hermosa-
mente Ilenc de luz, de lo iluminado. Esa es la palabra de poesia en Juan Ra-
mon Jiménez. ;Por qué, a veces, olvidarlo, por qué azorarse ante la total y
desparramada belleza, escrita y vivida casi como ejemplo, para mejorar los
dias y las noches del universo sensible de la gente, de sus andaluces de Andalu-
cia la Baja y de cualquier hombre avido de hallar fuente solar o nocturna de
luz, la luz que necesariamente arde y crece en la interioridad?

Himnos o arias o salmos o elegias, la palabra juanramoniana se interro-
ga en “Estio”, de 1915 (poema n.° 31):

Como una voz de fuera
llega a ser nuestra voz

y hace decir sus cosas

a nuestro corazdn?

(Nuevo simbolismo, nuevo romanticismo? ;Y por qué no podria serlo?
De todo hay en las vinas del senor, en las cepas juanramonianas. En las es-
trofas suyas vibra, ante todo, el amor, exigente ansia, su luz sin freno y sin
tapujos.

Los suenos, la armonia de dentro y fuera fundiéndose en los ojos abarca-
dores y en los sentimientos aglutinadores, siendo manantial la muerte como
madre primitiva, siendo aletear de palomas la belleza, cuerpo y espiritu en sus
inaplazables bodas divinizadoras, acaso llameantemente dentro del sentido
miistico de lo natural y de lo terrestre. Sirvan dos estrofas como ilustracién de
ese caminar juanramoniano (algo machadiano asimismo, dicho sea de refi-
16n):



Morir es solo

mirar adentro; abnr la vida solamente
adentro; ser castillo inexpugnable
para los vivos de 12 vida.

(en “Leyenda”, CUPSA, Madrid, 1978, p. 511)

iSuefio, muerte,

hermanos mios invisibles,
hermanos en lo mas profundo,
hermanos en la nadal

(en “Poesia’, poema n.° §2)

‘No hay orfandad en'la vida-obra y en la voz de Juan Ramén Jiménez,
ahanza entre lo temporal y lo eterno, el cantico como ondas del rio, en sus
pasos sucesivos, fluir de luz invadidora, penetrante, aduefidndose de sombras.

En la creatividad que aspira a la amplia irradiacién de Juz siempre surge
una interpenetracion de enfoque y de sensibilidad. Juan Ramén es persomﬁca-.
c16n del sur, el litoral soledad moguererio. Asf fue en su vida-obra, y asi fue en
Albert Camus. Palabra lirica, con hechizo divinizador y, por ende, divinizado.
Efecto bumerang. Palabra habitable por el hombre avido de magia cotidiana y
terrestre al par que eterna y cosmica. Palabra habitada por la luz. Poesia de
lirismo arrebatado, salmodiada e himnicamente. Anhelante vida-obra de ver-
dad total y sensual, la expresion del poeta-dios que no puede cesar de ser
poeta-hombre. La estricta morada del poeta que se aprieta en interioridades y
se vuelca en exteriorizaciones. Una idea po€tica inspiradora ¢ inspirada, pero
en nivel de humanismo esclarecido. Como si el poeta sumiese su papel de
direccién global del universo, mirada de irradiante divinizacién solidaria, sin
-ausencia y sin huida:

Fuera
aqui abajo estais dormidos vivos pero muertos. Yo
sueiio en vosotros cantando con todo mi corazon.

;Etermdad’ Unas vidas que viven su muerte. Yo
os diera el dios de mi sangre..

(en “Leyenda”, op. cit., p. 345)

No se olvide que Juan Ramén Jiménez estuvo como entregiandose al
sacrificio, hubiese dado todo por enriquecer o mejorar o salvar a las personas,
por suprimir el dolor -y borrar los tatuajes de las heridas. Ese corazén de
“Leyenda” se halla asimismo en el poema “Octubre” (de “Sonetos espiritua-
les””) y simboliza anhelo de sacrificarse por amor y eternidad, el afin de divini-
zar todo en su metodologia viva y practica y andnima:



Pensé arrancarme el corazén, y echarlo,
pleno de su sentir alto y profundo,

al ancho surco del terruiio tierno,

a ver si con partirlo y sembrario,

la primavera le mostraba al mundo

el arbol puro del amor eterno.

El poeta, en su afan de gozarlo todo atin desvelandose, aun sacrificindo-
se y compartiendo esperanzas, rehaciéndose en un todo inmortal, al fin y al
cabo palabra mortal y terrestre de una autenticidad invisible: la poesia, “como
un cuerpo gustoso con su corazon’’.

Camino, encaminamiento, convergencia... La ansiedad primera y defini-
tiva. Juan Ramon Jiménez escribié (en su poema “Espacio”, que dicho sea de
paso conceptio como la poética de la moderna poesia espafola) algo impor-
tantisimo y con pasmosa y altanera peculiaridad: “los dioses no tuvieron mas
sustancia que la que yo tengo”. Raices, arraigo, primacia de los dones del
poeta. Seria insensato no creer a pies juntillas lo que expresa el poeta. Una
comunidn, una comunidad, lo comiin del arranque inicial del destino. Parece
decirnos, y nos. dice: yo, poeta, soy de la misma sustancia que los dioses. No
hay diferenciacion, no hay dicotomia. El poeta es poder de divinizacion. Igual
que un dios mas. Por eso, diriase, su habla es concreto: mi voz es divinizadoray
divinizante. Con luz antigua y actual y asimismo venidera. Es simbolizacién,
con “Espacio” como estandarte, insisto en que refleja una poética de los nue-
vos tiempos, de las nuevas sensibilidades, una especie de bio-poética de la
nueva luz. Algo que se asemeja a la esencialidad mas honda y veridica. Sustan-
cia y presencia de poesia como pregonante y licida vanguardia de la esencia de
la conciencia. O sea, otra vez, las raices, el arraigo, simbiosis de razén o irra-
cionalidad. El gozo del misterio. O su sufrimiento. El poeta, al igual que los
otros poderes-dioses, desperdigando soles y estfellas y lunas. En exigencia de
sencillez y depuracion, al divinizar la palabra, ensefioredndose de sus significa-
ciones (el nombrar a las cosas) el poeta se otorga un poderio de luz irradiante,
trradiacién oroginal (esto es divina, segun el criterio juanrramoniano) y siem-
pre primera en su accidn y en su sucesiva permanencia.

Pero, por si fuese poco, hay en Juan Ramoén Jiménez un amplisimo cam-
po visionario. Vistas asi las cosas, /no cabe asumir esta poderosa y fluyente
creafividad visionaria como st fuese la orientacién epicentral y focal de una
palabra de poesia llameante incendiadora, purificante en su brijula de desnu-
dez? ;No es una voz deificante e iluminadora en su andadura. en su semillero,
en su sembradura, en su cosechar de poemas? Eso impulsa a que sea casi
siempre ejemplar la vida-obra juanramoniana, dinamismo de luz y magia,
irresistiblemente llena de sabiduria y belleza. Voz de fondo, tercamente anhe-
lante. Trabajo del corazon gustoso. Palabra al desnudo. Oiganse y meditense
kas palabras finales de ““Espacio’ (en su version en prosa): “Cenciencia, yo, €l
tercero, el caido, te digo a ti {{me oyes, conciencia?): Cuando ti quedes libre
de este cuerpo... ;te acordards de mi con amor hondo...? Dificilmente un cuer-

— 348 —



po habria amado asi a su alma, como mi cuerpo a ti, conciencia de mi alma...
Dime t4 todavia: ;No te apena dejarme? ;Y por qué te has de ir de mi, con-
ciencia? ;No te gusté mi vida? Yo te busqué tu esencia... /Y te has de ir de mi
td, ti a integrarte en un dios, en otro dios que este que somos mientras td estas
en mi, como de dios?”’

La misma sustancia, ia misma esencia, ser dioses en palabra de poesia.
Eternidades sin narcisismo, ejercicio absoluto de espiritualizacion, de concien-
ciacién. Es decir, la luz, la palabra habitada por la luz. El tiempo estd en el
centro, en el manantial, en la interioridad.

Con tal enfoque y en la eleccidn de sus soledades, se fue sonando y expre-
sando una vida-obra singular, con intuitivo asombro y deleite para lecturas
hermosas a nivel ahondador de poetas, analizando y sintetizando todo lo juan-
ramoniano, verso y aforismos y ensaylstlca y prosa evocadora, desde “dentro’,
en mismisima hondura de la comezon y vocacion del poema. Adviértense las
constantes iluminaciones, la rosa bien hecha (en sentido jorgeguilleano de
“Cantico”, el mundo primitivo de la creacidn, sin 1o humano; el mismo Jorge
Guillén, en el ABC del 11 de julio de 1981 ha dicho: “Este mundo del siglo XX
estd muy mal hecho”).

La palabra de poesia juanramoniana como hontanar de intuiciones y de
divinizaciones, y asimismo no siempre en luminosidad racional, este camino
iba en contra de lo que defendia Paul Elvard (asi me Io dijo en su casa, en
Paris) quien queria que la razén imperase con hechizo exclusivo y temporal
como compromiso de sus poemas y sabido es que eso le resulté a todas luces
imposible. Del mismo modo, en Juan Ramén poematizar irradiando es adhe-
rirse a los suefios del hombre (seres de carne y hueso en lenguaje unamuniano y
Juan Ramén no era fantasma, tenia cuerpo y corazén y misterio}. También
acogia lo onirico nombrando a todo, cosas y seres, como hacen los dioses.
Recuérdese: “En realidad, el poeta es un nombrador a la manera de Dios.
Higase, y hagase porque yo lo digo” {en ‘‘Poesia cerrada y poesia abierta™).
La voluntad del poeta como un dios en majestad. Sin endiosamiento, sino la
similitud que admite la comparacién: palabra nombradora, designadora, ilumi-
nadora. Fragmentaria, siempre; en anicos, siempre. Pero a sabiendas de que el
mosaico se compone de teselas unitivas, y de que el espejo ofrece su visién
unitaria al resquebrajarse en cada unoc de sus aiiicos. Asi en Juan Ramén Jime-
nez, unificante luz de lo efimero y de lo eterno. El ser de efusiones reales
auque secretas y mdas bien solitarias. La testimonialidad espiritual y socio-
metafisica de la palabra de poesia. Y eso que nunca se convencié el poeta de
posecrla integramente, de domarla a su albedrio, de conseguir ahondarse y
adentrarse en todos 10s resquicios gracias a la luz admirable y hermosa de su
lengua]e Es que puede quedar ultimada la palabra? ;Lo estd alguna vez en su
armonia de semejanza de hombre y semejanza de un dios?

En Juan Ramén Jiménez habia desesperacidn ante tales dificultades. El
queria mas y mejor. La desnudez total. La perfeccion completa. Intenciones de
clarividente mirada, descadora y ansiosa. Repetia, pulia, y nunca en lo relami-
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do. La tltima elaboracién (tenacidad del trabajo tras el destello maravilloso de
la creatividad inicial) la consideraba siempre superior... mientras acaso iba a
surgir una nueva modificacion. Incorporacién de poemas viejos a poemas nue-
vos. ;No es fenémeno observable en Bach cuyas Pasiones, la de $an Mateo y la
de San Juan recogen cantatas anteriores y de menor vuelo? Ahf reside y ahi
habita el ansia de perfeccion. En la palabra juanramoniana, como confesan-
dose, tenemos varias redacciones de una misma idea y casi de idéntica expre-
sién. Porque vivia insatisfecho en su vida-obra, porque insistente busca fue la
suya, siempre. Veamos ese itinerario en tres momentos de palabra “aiin no
hecha”. El poeta dijo en ‘“‘Eternidades”, 1918:

No s¢ con qué decirlo,
porque atin no esta hecha
mi palabra.

Y en “Cancién”, 1936, volvid a lo mismo, torturandose en insatisfaccion:

No sé con qué decirlo,
porque atin no esta hecha
mi callada palabra,

Y en recogidos textos pdstumos, en “Leyenda’, 1978, se puede leer la
meta juanramoniana maés acabada, méds matizada, mas reunidora de diviniza-
cion pese a la duda persistente, duda de uno de esos dioses obreros ante la
obra: '

No sé con qué decirlo, no sé con qué decirme, accion goethiana;
porque ain no esta hecha mi callada palabra.

.No alcanzé el inmenso y abierto paisaje de la deificacién creadora? Pue-
de evocarse, como ya sugeria, la realidad asimismo auténtica en Albert Camus.
Se confiesa (en “Noces™ suivi de *"L'é1¢") tal vez con orgullo muy espontaneo,
¢,y con unas gotas de fatuidad? El texto es el siguiente: “‘ce soir, me voici dieu
parmi les dieux”. El encaminamiento consciente y sensual en existencia de
plenitudes, lo que Camus adoraba: playa y amor y evasiones reales en la natu-
raleza de instintos y sentidos y en canciones. Pero para Juan Ramén Jiménez
no me parece oportuna esa cliusula restrictiva. ;Por qué tan sélo “esta no-
che””? Camus no era tan cabal poeta como el moguereno. Esa es la diferencia.
Juan Ramdn, siempre, estéticamente, terrestremernte, expresivamente divini-
zador y palabra irradiante, era siempre dios, en albas y en noches, nombrar
todo a semejanza del hombre y a semejanza de dios pero sin la menor interrup-
cion. No me cabe la menor duda que es aspiracion de 10do poeta, y lo fue
siempre en el autor de “Platero y yo". didlogo primerizo y duradero de la
palabra de luz. Si, siempre s¢ expresé asi, tanto honda y alta como terca y muy
generosamente asi como en raudales de belleza de la necesaria creatividad.

Ambos escritores, Juan Ramoén Jiménez y Albert Camus son mediterra-
neos. La energia deificante y anhelante actiia con Jas verdades testimoniales
del enraizamiento en la naturaleza, vida y suefio a la vez. El sur y el sol, una



geografia bendecida por los dioses, suele decirse. No se olwide: poetas con la
misma sustancia de los dioses, por una noche {(Camus) y siempre (Juan Ra-
moén). Y en el lenguaje de poesia ocurre precisamente lo mismo. Una activa 'y
asombrosa y deslumbrante hechicerfa. L.a magia misteriosa de los dioses del
mundo. La repetida floracién mégica de la palabra divinizante. Sin eliminacio-
nes de tal o cual temdtica. Un universo iluminado, divinizado por la palabra de
poesia. La escritura aleccionada por los dioses del viejo mundo mediterrdneo,
la lirica del paganismo y del misticismo, como se quiera. Una rotunda unifica-
cion. En ambos escritores, coincidencias, y hasta, acaso, idéntico encamina-
miento. El misterioso quehacer poético, ya sea en verso ya sea en prosa. Es el
mismo territorio, sin rayas fronterizas. Hay exigente bisqueda de luminosidad.
Cuando se obtiene asi, cuando {en ocasiones) la palabra no se calla y ya estd
hecha, en sus tltimas consecuencias, esa voz de poesia es inmanente y trascen-
dente. La ardiente [lumbre de la poesia, y asi lo era en Juan Ramén Jiménez,
vibraba como ansia, como brazo extendido cual si fuese ala, las alas del vuelo,
los brazos del hombre divinizador. Una rabiosa obsesiéon por lo deslumbra-
mente absoluto, aunque haya sombras y penumbras como hay tibieza en la
ternura del corazén mas vivo, y eso es la creatividad suprema. Palabra de
dioses. Palabra con luz anhelante encamindndose hacia la radicalidad absoluta,
urgente ¥y dominadora (por amor) de crear como un dios mds, la esencia puesta
en accion, crear en poesia como un dios mas en la tematica universal, real o
inventada, vivida o sonada, tanto humana como césmica. Esa creatividad no
puede, nunca, ser “locura”. Yo la veo como concienciacidon de una soledad
divinizadora de eternidades. La desnudez y el éxtasis de momentos eternos. O,
como escribi¢ Juan Ramon Jiménez (en “La razén heroica’) su palabra de
poesia, en ansia anhelante, se expresa ‘‘en una sucesiva eternidad de eternida-
des”. Diciéndolo de modo diferente: es la elaboracién divinizada corrigiendo y
puliendo y decantando hasta mejorar la vision total y dinamica de la creacién.

Palabra de poesia en movimiento, al igual que lo ha dicho Octavio Paz, y
casi 1lusién 0 quimera y hasta utopia, ;no es signo del poeta que se siente
inspirado ¢ iluminado en su trayectoria y con intensidad que solo brilla en
poetas como San Juan de la Cruz o Rainer Maria Rilke o Paul Eluard o Saint
John Perse? Poesia en plenitud de sensibilidad visionaria y, hasta ahora, den-
iro del panorama poético espafiol, asombrosamente tnica e irrepetible. Esa
sensibilidad juanramoniana, tan iluminante y tan incendiadora, ansiosamente
deseante de captar para siempre el nombre de todo, y asi se lee en el poema “A
un poeta” (de “Poemas impersonales”, 1911):

Creemos los nombres.

Derivaran los hombres.

Luego, derivaran las cosas.

Y sélo quedara el mundo de los nombres,
letra del amor de Jos hombres,

del olor de las cosas.
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Del amor y las rosas,
no ha de quedar sino los nombres.
iCreemos los nombres!

Asi es la especifica misién de la palabra de poesia juanramoniana, luz
nombradora que se siente luminada y por ello mismo se proyecta en todo con
sentir iluminante. Palabra de poesia en incesante fluir de descubrimientos y de
divinizaciones. Las sucesivas ““‘mudanzas’ de su poesia con la inalterable esen-
cialidad del poeta-hombre, del poeta-dios. Creatividad dentro y fuera, en lo
mas desnudo, en lo visible y en lo invisible, lo misterioso y lo magico en gavilla
reunidora de expresidn racional o irracionalmente intuida y cosechada en las
estrofas del poema. La expresion abarcadora y total de sus estaciones que le
asedian y no cesan. La conquista de la nombradia en expresion total, en esta-
cidén total, en luz total.

Se puede rastrear sin dificultad en el encaminamiento juanramoniano
desde la infancia a la madurez con una juventud activamente actuante y nom-
brante. La palabra de su poesia hasta llegar a ser “‘el nombre conseguidoe de los
nombres”. Atizando con lefia la hoguera, quemandose por completo {cf. “Qu-
marnos del todo’’). El fuego sucesivo, el poeta sucesivo, los anos de atinada
tarea creativa. Citense casi como en cadtica cristalizacion de luz algunas estro-
fas de *“Dios deseante y deseado”, fragmentos complementarios y convergen-
tes de la luz diseminada tras la impaciente bisqueda:

jQué tiempe el tiempo! ;Se fue con el ninodios huyendo?
iY quién pudiera ser siempre lo que fue con lo primero!
jOuién pudiera no caer, no, no, no caer de viejo;
ser de nuevo el alba pura, vivir con el tiempo entero,
morir siendo el nifodios en mi Moguer, este pueblo!

Dios del venir, te siento entre mis manos,

aqui estds enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo

que un fuego con su aire.

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
eres igual y uno, eres distinto y todo;
eres dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mia de lo hermoso.

Avivase la fosforescencia divizante de “"Espacio™, y traigo a cuenta sus
poderosos ramalazos, siempre luminosos y meditadamente misteriosos: “Yo
tengo, como elios (los dioses) la sustancia de todo 1o vivido y de todo lo por
vivir. No soy presente solo, sino fuga raudal de cabe a fin... ;Quién sabe mas
que yo, quién, qué hombre o que dios puede ha podido, podré decirme a mi
qué es mi-vida y mi muerte, qué no es?”. Todo se aclara en Juan Ramén, y
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acaba en su fragmento primero: “;Todo es nuestro y no se nos acaba nunca!
jAmor, contigo y con la luz todo se hace, y lo que haces, amor, no acaba
nunca!”

II

La metodologia a priori, 0 a posteriori, ;tan indispensable es al plantear-
se la obra-vida juanramoniana que estd siempre en el meollo, en la unidad
central y focal de la divinizacién? De cualquier modo, fuere ¢omo fuere, o
proclamando postulados o deduciendo afirmaciones, la palabra de poesia de
Juan Ramon Jiménez se halla en su sitio fiel e indesplazable. Es, por lo menos,
como yo la siento y la vivo y la comparto. Desde ahora y desde siempre con
“Platefo y yo’’ y con ‘‘Diario de un poeta recién casado’ hasta la més reciente
poematizacion, la mas cercana a nuestros latidos de hoy, a nuestra sensibilidad
en la sociedad actual, espanola y universal.

Un irlandés, premio Nobel de 1923, William Butler Yeast, ha escrito
férmulas que contienen prioritariamente el impulso de la creatividad en poe-
sia. He aqui algunas de ellas, entresacadas por su deslumbramiento y que se
unen a las tormentas de la interioridad juanramoniana:

— “Un poema tendria que tener su propia ley, como una planta, como
un animal salvaje.”

— ““...este incesante ensueiio respecto al vivir y al que damos el nombre
de sabiduria”.

— “Aiio tras aflo el poeta intenta ordenar el desorden de su espiritu, y
aht es donde de veras reside la verdadera impulsion creativa”.

(No hay proyeccion hacia el ansia inacabable o incansable del poeta de
Moguer? Ahora, con estrofas de “Hacia la estacion total” (la n.° 2, de 1923-
1936) loamos la semilla divinizadora: '

La eternidad es sélo
lo que sigue, lo igual; y comunica
por armonia y luz con lo terreno.

Entramos y salimos sonriendo,
llenos los ojos de totalidad,

de la tarde a la eternidad, alegres
de lo uno y lo otro. Y de seguir,
de entrar y de seguir. Y de salir...

(Poema 14, “Lo que sigue”)
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El hombre

debiera poder ser lo que desa,

debiera poder ser en la medida

de su ilusién y su deseo.

Entonces yo seria 11, que eres i mismo,
que cres lo deseando del total deseo.

(Poema “El nuevo mar”, parte “y 8”)

El hombre, sus multiples caras de la esencialidad. Palabra de polifonia, y
lo exigia y lo sigue exigiendo lo universal. Dimensiones de fuego tensamente
desnudo. La creatividad del poeta-hombre, del poeta-dios. Y por decirlo con el
aliciente juanramoniano: “‘ese instante en que la sencilla rosa sublime y dificil
del buen gusto, la tentadora clidad unica, acaba por enbelesar para siempre,
por clavar ante su desnudez, como una bandera conciente de amor, de dicha y
de lug, al divino artista humano” (en “Esparioles de tres mundos”, texto 54,
“Benjamin Palencia”).

La expresividad divina. Asi, la poesia juanramoniana, avida y radiosa en
sus divinizaciones, asimildndose las potencias que a lo divino se atribuyen.
Es la transparencia de lo primero, de lo hondo, de lo alto, de lo luminoso. El
poeta, emparentado con su ansia, en su afan insaciable de llevar la luz a y por
todas partes, con platonismo o con sustancia de dioses.

No puede aparecer como sospechosa tal orientacion del quehacer poético
y poemdtico de Juan Ramén Jiménez. No lo es, no pudo serlo: la terquedad del
poeta fue esa ambicidn en ansia fiel de plenitud y desnudez y eternidad. ;Cabe
mayor expresividad de la palabra, tan apasionadamente subjetiva en sus divini-
zaciones de cualquier tema? Me limito, como justificacién, a recordar o que
dijo Baudelaire: *‘Pour étre juste, c'est a dire pour avoir sa raison d’étre partia-
le, passionnée, politique, c’est 4 dire faite 2 un point de vue exclusif, mais au
point de vue qui ouvre le plus d’horizon™. {Q quién se le ocurriria negar que la
obra de Juan Ramdn por su luz y su quemazon abre ampliamente horizontes y
se cuela por las rendijas oscuras de la vida y del suefio?

Pasion insaciable, nifio-hombre y nifio-dios de los caminos del poeta,
Json textos de acompafiamiento para su realizacién impresa? ;No bastan los
poemas tal como se fueron escribiendo y publicando?

Actdase a una referencia que, en lo aparente, es exterior a la experiencia
juanramoniana. Leyendo un ensayo del galo Maurice Blanchot (“Le livre a
venir”) cai sobre Antonin Artaud y sus aventuras en lo literario. Ahi se dice
(pédgina 45) que Artaud envié unos poemas a una revista. Se le contestd, con la
debida correccion, como sucedia y suele suceder, que no parecian lo suficiente-
mente “hechos y -maduros”. Al insistir el autor, surgié una correspondencia
con ¢l critico. Se trataba de Jacques Riviére {(muy relacionado con Alain Four-
nier y su novela “Le grand Meaulnes™). Riviere acabé por admitir que los
poemas sélo se podian publicar junto con cartas de Artaud en donde explicaba
su necesidad de haber escrito tal como los escribié aquellos textos poéticos. Se
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adivina que era su poética. Intenciones y logros del autor. Asi, como ejemplos
y testimonios se iban a publicar algunos fragmentos de poemas a causa del
relato experimental que los acompanaria. ;Mayor interés en los poemas?
(Mayor significacion en la poética? Poniéndonos en ese nivel, sopesando y
equilibrando lecturas (la poemdtica, la poética y la critica) ;no se llega a admi-
tir la realidad de la poesia porque su vigencia y su querencia se completan y
hasta se aclaran —y, de hecho, se “encuentran” y se significan en interpenetra-
cibn— mediante esos lazos y alianzas? Es un papel fundamental, ;no se admite
como indispensable la idea directora y la aclaracion bio-metafisica del queha-
cer sucesivo y lucido del poeta?

Eso, que para mi es valido en uso y consentimiento general del poeta
ante su obra, pensandose en Juan Ramoén Jiménez, ;serfa oportuna y atinada
una poética de acompanamiento exponiendo intenciones que se emparejan a
las composiciones poéticas? Para mi, siempre serian necesarias. Nunca cesd de
hacerlo el moguereno. Completandose. Desnuddndose. Sucesivamente y con
pasion el poeta se ilumina por dentro y por fuera. Siempre redacté notas y

~aforismos y también algunos poemas o fragmentos de poemas que subrayan
palpablemente la lucidez de su empresa y que son tanto su esencia como su
autenticidad como su enraizamiento: es poética, s bio-poética, es arte poética
de apasionante y apasionada exigencia. A mi, muchas veces lo he pensado, se
me ocurre que resultaria excelente y luminosa hacer una edicién que yo ilamo
“paginas comparadas” y que consistiria en ir poniendo en la misma hoja abier-
ta a un lado el poema (o en varias paginas, una serie de poemas) con la corres-
pondiente poética enfrente, o al lado como se quiera decir. jQué admirable
enjuiciamiento, realizado por el poeta, entre poema y arte poética!

Mientras, en espera de ver algin dia esa edicion que tanto me hace sonar,
entresacandose algunos focos luminosos de su divinizacién, recuérdese ante
todo la primera estrofa de “Mi reino™ (en “‘La estacién total™):

Sdlo en lo eterno podria
yo realizar esta ansia
de la belleza completa.

Y también en ese libro, respectivamente, los fragmentos de intacta sin-
gladura de la interioridad divinizante, los nimeros 28 y 50:

iComo aprendemos a morir

en ti, suefio!

iCon qué belleza majistral

nos va llevando —por jardines,

que nos parecen cada vez mas nyestros—
al gran conocimiento de la sombra!

iCrearme, recrearme, vaciarme, hasta
que el que se vaya muerto, de mi, un dia,
a la tierra, no sea yo...

iY yo, esconderme
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sonriendo, inmortal, en las orillas puras
del rio eterno, arbol

—en un pomente inmarcesible—

de la divina y majica imaginacion.

Los territortos illuminadores. La luz en lo eterno y lo completo. Duradera
y venidera divinizacion. Acude la “aparente” y apacible reflexion juanrramo-
niana que figura como prélogo al poema “Espacio”. Leamos, es documento de
ansiante arte poética:

‘...toda mi vida he acariciado la idea de un poema seguido... sin asunto
concreto, sostenido sélo por la sorpresa, el ritmo, el hallazgo, la luz, la
ilusién sucesiva, es decir, por sus elementos intrinsecos, por su esencia.
Un poema escrito que sea a lo demds versificado, como es, por ejemplo,
la musica de Mozart ¢ Prokofieff, a la demads miisica; sucesién de hermo-
sura mas o menos inesplicable y deleitosa. Que fuera la sucesiva espre-
sién escrita que despertara en nosotros la contemplacion de la permanen-
te mirada inefable de la creacion: la vida, el suefio o el amor.”

Divinizacién, luz en la palabra de poesia, en la mirada inefable de la
creacion. Aqui se subraya el encaminamiento del poema, es bio-poética (o
vida-obra), es arte poética del trabajo poemdtico, Luz palabrera y sembradora
en desparramada luminosidad. Creacion en su eficacia simbolica, creacion en
su esencialidad divinizante, y yo la veo como uno de esos escritos en majestad
de las iglesias romdnicas primitivas, desnudez y sencillez que orienta y guia con
el imperio de su misteriosa luz. Los calificativos se van acercando al tuétano de
testimonialidad incendiadora del poema. Esencia actuante y divinizante. La
palabra de poesia juanramoniana como derrame primero y asimismo prosegui-
do de luz y de hermosura. Al fin y al cabo, la originalidad de lo divino, del
dinamismo de los dioses: lo mads sentido, lo mas intuido, lo mas sembrado lo
mas distribuido, lo mas ofrecido, el intenso y persistente afan de darlo todo,
éterna y universalmente. Entregiandose con los poemas a la sensibilidad de los
hombres, ofrenda de poesia desnuda y preocupada por la vida terrestre, el
puro deseo de conseguir socio-poéticamente una especie de divinizacion de lo
popular, algo asi como una salvacién de lo mejor del pueblo. Y tal vez haya ahi
una relacién de problematica espanola, tal como ia entendid Antonio Macha-
do. Un derrotero de palabra habitada por lo luminoso, divinizando en Juan
Ramoén Jiménez, humanizando en el autor de “Campos de Castilla”

No quitemos ¢l terreno de lo poematico. Siempre to bio-poético juanta-
moniano, su vida-obra como a €} le gustaba calificaria. Vayamos a “Caracola™
revista malaguena de poesia. En sus nimeros 18 y 20 correspondientes a abril y
a junio de 1954 se dieron textos en prosa con rica significacion de arte poética.
Todo es importante, pero entresaco lo siguiente:

‘...]a poesia es anterior a todo... cumpliria con el cardcter misterioso y
encantador de Platén humano y divino. Divina es toda la vida, porque
divino quiere decir otijinal; alada es toda la vida, porque el mundo vuela
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por ¢l espacio; y graciosa es toda la vida, porque todo es puro milagro en
la vida... para mi la poesia es algo divino, alado, gracioso, espresion del
encanto y el misterio del mundo.”

Todo, absolutamente todo, estd en su lugar, ocupando su puesto de poe-
ma y de poética. El poeta supo acertar, lo dijo certeramente. Su palabra de
poesia es divinizacién, tiene alas y aletea por tos espacios visibles e invisibles,
posee magia y toda la gracia del mundo (no es sino su Andalucia universal), es
una palabra de poesia que hace luminoso e iluminado el misterio de los hom-
bres.

(Hay urgencia en otras dialogaciones, en ir buscando mds inter-
relaciones de poema y de manantial en el tiempo humano y eterno de sensibili-
dad y de intuicién y de emocidn y de pasién del poeta? No lo creo tan necesa-
rio. No cité las razones del entendimiento y Juan Ramén también las tiene,
como todo poeta abierto y humano-divinizante. Un haz que fusiona conver-
gencias de la totalidad humana, lo total en “estacidn” y también en “luz”. La
armonia y la plenitud, en penetrante atmdsfera de lo pasmoso, de o desnudo,
de la animosa divinizacion de la existencia bio-poética, esto es vida y poesia
integra y esencialmente unidas.

Nombzar las cosas en identificacion de hombre terrestre y eterno. Es
como si el poeta se apropiase de las capacidades (diferentes y complementa-
rias) de la creacién y de la creatividad. Una labranza sin errores. Una fructifi-
cacion. Tras todos los trabajos, la floracién, la cosecha de oro, esto es, la luz en
sazon y dispuesta a ser utilizada en favor del amor y de la belleza.

Actdase de nuevo a *‘La estacion total”, al poema ““Su sitio fiel”, trilogia
reunidora de todo pero con las constantes de amor, belleza y conciencia. Es ia
suprema concienciacioén de la palabra, la mirada divinizadora de su luz:

Las nubes y los arboles se funden

y el sol les trasparenta su honda paz.
Tan grande es la armonia del abrazo
que la quiere gozar también el mar,

el mar que estd tan lejos, que se acerca,
que ya se oye latir, que huele ya.

El cerco universal se va apretando,

y ya en toda la hora azul no hay mas
que la nube, que el arbol, que la ola,
sintesis de la gloria cenital.

El fin estd en el centro. Y se ha sentado
aqui, su sitio fiel, la eternidad.

Es como un paisaje lleno de luz, el trono se ofrece a la mirada, al nifio-
dios y al hombre-dios. Descanso en el encaminamiento, acaso, pero a sabien-
das de que el poema (la palabra de poesia) llega a su final unico y focal. Orien-
taciones de cuanto es consustancial a la poética y al texto poematico. Eso vino
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a decirlo Mallarmé: “Toute chose sacrée et qui veut demeurer. sacrée s’enve—
loppe de mystéres” (citado por Gabriel Germain, en “La poésie corps et Ame”’
Seuil, Paris, 1973, p. 119).

Tras tantas situaciones y lecturas de lo juanramoniano, me parece ver en
su obra que todo es deidad, mirada de luz, divinizacidn de todo, inmensa ansia
estética y eternamente humanizada y humana, acercamiento a aigo siempre
importante o ineludible, enriquecedor y desnudo. Y que, con sus textos (verso
y prosa) es signo de encaminamiento. Sentir, sofiar, cantar, Un esfuerzo tenaz,
que nunca es meta defimitiva y sosegadora, que siempre es caminar, la palabra
de poesia que se hace mds intensamente poema al poematizar, al ir desbrozan-
do caminos y orientdndose hacia la luz, casi en la acepcion machadiana mas
cabal, méas didfana.

Esta poesia juanramoniana la veo como accién divinizante en triple ac-
tuacion (siendo ortodoxa y heterodoxa en la misma gavilla de espiga vy trigal,
espejo unitario de mil afiicos convergentes) de sus anhelos y vuelos: lo desean-
te, lo deseado, lo deseador. Enfoque trilégico que se afianza en semillas de
eternidades, en muchos simbolos, porque la divinizacién ademas de original y
de irradiacion luminosa, es una desnudez una voluntad, una dificil y exigente
categorizacion de lo intelectual, una ¢laborada depuracién y una ardiente de-
cantacién de categorias sensibles y mentales del poeta. Es, ya lo he dicho en
otros sectores de mi trabajo, una concienciacidon de luz que se irradia y se
ejercita como una ofrenda.

Palabra de poesia divinizante, la omnipresente obsesion divinizadora.
Moradas de! vivir y del morir sin dejar nunca de sofar. Los dos polos: se nace,
se muere. Proyeccion de lo divino aquf abajo, sobre la tierra, con corona de
nubes del cielo y espuma del mar, esencia y existencia en lo terrestre. Es la
residencia del poeta. Es lo confesado por Juan Ramén Jiménez: “Con'la belle-
za hay que vivir —y morir— a solas”. Y eso otro, tan representativo de sus
preocupaciones, de sus caminos y que ¢l poeta enarbolaba como una bandera
que él, como pnmer combatienie, defendla ““Mi vida interior, la belleza eter-
na, mi obra.” :

Poética sin remordimiento. Arte poética sin huida. Bio-poética para una
poesia. Ahi permanece vivita y coleando su vida-obra. Luz y eternidad de la
belleza. La soledad sin torre de marfil peso a las muchas apariencias. Aquella
divinizacion de lo mds secreto, del yo de los més dentro, de la vida desnuda de
la poesia. La transparencia del misterio, clarificandose mds y mas. Es el cono-
cido poema 5 de “Eternidades’, la intuicién creadora y despojadora de inutiles
ropajes, de cansinos oropelos, de innecesarios abalorios.

Vino, primero pura...
Luego se fue vistiendo. ..

La fui odiando sin saberlo...
Mas se fue desnudando...

Y apareci¢ desnuda toda...
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jOh pasion de mi vida, poesia
desnuda, mia para sicmpre!

Arte poética que sustenta, magicamente, arraigadamente, la palabra de
poesia juanramoniana. Lo hace en ahondamiento de todo, el ser y el cosmos,
la intuitiva y razonante conciencia del hombre en su tiempo de mundo eterno y
sin trabas. Acaso sea la maxima idealizacién de las adivinizaciones y de las
divinizaciones, esfuerzo sostenido del quehacer sufrido y jadeante del poeta
dia tras dia, su actividad sofiadora en lo devorante y en lo divimizante, éste es,
arbol y arboleda absolutamente en todo ya sea vergel o vega o paramera o
desierto. El éxtasis, suprema consagracion de la interioridad nombradora y
nombrante. Una posibilidad estética de luz completa e irradiante, fuente total
y posesora de “‘conciencia de hondo azul dei dia”, como el poeta escribe en
“Conciencia hoy azul” (de “Animal de fondo™).

Al divinizar luz y belleza y eternidad, Juan Ramon Jiménez logrd con sus
mutaciones alentadoras la méaxima plenitud de ser y estar (gozo y dolor en
éxtasis y, asimismo tal vez, salvacién, experiencia salvadora).

" Los fines de su escritura no escondian psicosis alguna, tan s6lo prestigiar
y homenajear al corazén mas misteriosc y alabado del hombre.

Poesia y poética que, necesariamente, acarrean una rica diversidad tema-
tica, Pero siempre en los mismos paisajes de lo sensible y de lo sofiado. Mirada
vislumbradora, y en resumidas cuentas, Juan Ramon Jiménez se adentré en
todo, en la gama del mundo que se siente y se contempla y también se sueiia,
divinizacion sonante, viviendo y sonando como dice el poeta al estilo dei habia
popular de su anhelante tierra andaluza. Realizacion temética con puntos maés
marcados que otros, trabazén espiritual y sensual de la existencia esencial,
acaso en dominante panteista y no acendradamente unideista en lo cldsicamen-
te religioso. Lo abiertamente incendiado por amor, dentro de la igualdad de
sustancia de dioses, y pese a las lumbres y ascuas que se evocan en otro poeta
.de similar empuje arrebatado y lirico, me refiero y facilmente se adivina que se
trata de la encendida y mistica potencia de canto amoroso de los versos de San
Juan de la Cruz. La palabra de poesia en su brotar con inminencia y con inma-
nencia. Expresion en ritmo de dentro hacia fuera y de fuera hacia dentro como
ritual y decisiva divinizacion tanto en sensaciones auditivas como tdctiles, tanto
en mirar como en pensar, tanto en sufrir como en gozar, y formandose asi
hermosas y audaces ramilletes poemaéticos de lo sensualmente imaginado, asu-
mido y a pesar de los pesares intensamente conocido en pureza de realidades.

Emergen direcciones del poematizar juanramoniano, 0 encaminamientos
de su sentir si asi se prefiere, que pueden situarse en parcelas muy concretas,
como por ejemplo: belleza, iuz, mar, eternidad, arbol, plenitud, desnudez, rio,
flor, pajaro, tarde, mafiana, colores, cielo, tierra, besos... Y, en todo, una
sublimacion fervorosamente divinizada. Magia de la palabra de poesia juanra-
moniana que acaso nada tenga que ver con el misticismo obediente e ilusiona-
damente mistico y deliberadamente monoteista. La sustancia del poeta es mas
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desgarrada mas disuelta, mas luz sin domm;os tajantemente espmtuales Es
mas, mi conviccion es que eso le “cae” mejor al poeta que “lo otro”

Trascender, inundandose, ahondandose, empapédndose de belleza huma-
no-cosmica, lo bello y lo desnudo y lo pleno como trayectoria permanente,
atraccién de imén o de diamante o de fuego desde fuera y desde dentro, vivir
hasta sentirse llamado y atraido, hasta sentirse invitado y encaminado. Puede
que eso sea lo dicho en el poemario “Piedra y cielo™:

Eternidad, belieza,

sola; jsi yo pudiese

en tu corazén unice, cantarte,

igual que ti me cantas en el mio,
las tardes claras de alegria y en paz!

El poeta no vivid en amplios sosiegos, no siempre fue su vivir gozo apaci-
ble, sino autenticidad de un ser inquictamente torturado por una siempre ur-
gente quemazon de escribir, por sus crisis de exigencia poematica, azotado por
el invierno cruel de vientos interiores, una aventura humana en trance de bus-
queda de poesia. No podia estar inactivo y era como ser antologicamente su-
bordinado a sus mandamientos de poesia. Ardor, fervor, hoguera. Pero belle-
za y luz y tiempo con admirable estética; no creo que se plasmase (algunos lo
han pensado asi) en ejercicios de esteticismo, en precmmsmo helado, la nieve
de lo mas gélido. Eso es incierto. En Juan Ramoén Jiménez arde su vivir: Hlamas
del ser y de su palabra. Por eso, precisamente, hay divinizacidn, entrega, sacri-
ficio, ofrenda, y sin pretendldos aprovechamientos de esto o aquello o lo de
mas all4. Su consigna, como hiedra trepadora, siempre fue ‘la eterna plenitud
desnuda”, o la belleza siempre buscada en los espacios del tiempo. Recorde-
mos aqui, de “Tercera antolojia™, p. 851:

Cuando todos los siglos vuelven,
anocheciendo a su belleza,

sube el dmbito universal

la unidad honda de la tierra.

Entonces nuestra vida alcanza
la alta razdn de su existencia:
todos somos reyes iguales

en la tierra, reina completa.

Un reino de dioses y reyes, ;cabe mayor interpenetrante solidaridad en
los sentimientos y en la sensibilidad? Claro que el poeta pensé en la inmensa
minoria. Existir y amar. Divinizacién de 10 amoroso, ansiedad natural y reco-
mendable, salvacion por el gozo en tiempo eternamente terrestre, terrenal,
esencia y esencialidad en la sustancia que iguala, que nos iguala. Es el poema
“El ausente” (de ““Canciones de La Fiorida™):

Aire azul con sol azul,
pozo de absoluta luz



con brocal de pefia nueva,
a tu fondo mi ser vuela
inflamado de alcanzar

la alta profundidad.

Yo sé bien que fui creado
para lo hondo y lo alto,
que vivo en una estacion
en la que sélo el amor
puede enardecer el ansia
de la profundidad alta.

Idealizacion de la palabra de poesia, luz-amor, ansia encendida, arte
poética en palabra de poesia con la religiosidad original mas enraizada, aluci-
naado al poeta para siempre en lo hondo y en o alto, en lo trascendidamente
sentido y afiorado y sin cesar perseguido y proseguido:

iQué lucha, en mi, entre o completo y lo perfecto!

Ahi se plasma, empecinadamente, lo tenso del poematizar, y entre com-
pletar y perfeccionar surgen bellezas, fuegos naturales y artificiales, es rotundo
bienestar sonado y soiadamente necesario, es encaminamiento de accién divi-
nizante, el poder de nombradia que encandila los ojos mas misteriosos de la
divinizacion.

Nifio-hombre, nifio-dios, hombre-poeta, hombre-dios, dejandose que-
mar, suprema exigencia que vuelve al tapete en ““Quemarnos del todo” (en “El
trabajo gustoso”, Aguilar, 1961, pa. 189): “Nuestra felicidad me parece a mi
que estd con el buen uso que hagamos del tiempo y el espacio en que nos ha
confinado nuestro destino... En este mundo nuestro tenemos que quemarnos
del todo... Que ningiin dios creador o creado aceptaria a los que no hubieran
cumplido plenamente con su vida...”

Origenes conciliadores de la religiosidad sensible del poema, el poeta
autoanalizandose como si fuese ‘““el horizonte recogido™ (poema ‘“Desde den-
tro”’, en “La estacion total””) y en alianza con lo que ahi se subraya, esto es, “lo
infinito estd dentro”. Interioridad de lo esencial, de nuevo la asimilacién a un
dios entre los dioses. El poeta se apropia de la tematica de divinizaciones y lo
expresa con ansia de nombrar e] nombre exacto de las cosas:

En las palmas canta un dios
con pico de hombre.

Seguro que sin irreverencia alguna podria trastocarse ese fragmento poé-
tico del modo siguiente:

En las palmas canta un hombre
con pico de dios.

Caminos confluyentes, la testimonialidad manifestada en ambos enfo-
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ques, lo humano y lo divino. Camino asimismo metafdrico en sus ambiciones,
polideismo con esencia estética, demostrando muy a las claras que el poeta
quisiera encontrar un dios posible por la poesia”. Son excitaciones de sensibili-
dad y de creatividad, lo que ¢l propto Juan Ramoén Jiménez califica como fases
o etapas. Lo escribe en “Notas” a “Un animal de fondo”, y me parece que
pueden 1r situandose asi:

1., éxtasis de amor;
2. avidez de eternidad;
3. necesidad de concienciacion.

Se advierte que siempre hubo trabaz6n de esos tres componentes motiva-
dores de quehacer poéticos, son otras tantas etapas que aunaban y entremez-
claban todo. Es divinizacién descubierta, al desnudo. Hay la simultaneidad de
sus raices y de sus suenos. La palabra de poesia es haz, gavilla, ramillete,
racimo. Lo que por fuerza, ateniéndonos a lo juanramoniano, se expresa en
divinizaciones tanto poéticas como poemdiicas. El poema y su arte poética
direccional. Y ahi se observa la sustancia metafisica que busca y siente y escu-
drifia entre racionalidad e irracionalidad. Es una problematica generalizada en
cualquier poeta. Pero que alcanza relieve singular en la obra de Juan Ramon.
Esa vigencia lirica de identificacién humano-césmica se subraya acertadamen-
te, con vigor de amor ardiente v divinizante, en el poema “Libre de libres” (de
“Romances de Coral Gable”):

{La vida, la vida vida

de un ascua, sin consumirse!
iQue yo lo aspirara todo

en mi combustién sublime!

(La redencién por el brio de fogatas? Todo seria posible. Inmolacién-en
y por el fuego devorador y hermoso de las palabras. Incendio y su correlativa
incandescencia en afanes de poesia investigadora y dialogadora, mas o menos
oscuramente iluminante y divinizadora. Humanizandose en el sacrificio, y
rehumanizando todo si eso fuese necesario. Plasmacion siempre coexistente,
conviviente y asimismo convergente. La palabra que auin no estaba hecha, el
ansia de instisfaccion, la esperanza de conquista como ideal homenajeante, el
universe de la interioridad cuando se sentia iluminador ¢ iluminado. La volun-
tad de obstinarse, §in redundancia alguna, y que recogen dos poemas brevisi-
mos de ‘‘Poesia’’. Por una parte:

iVoz mia, canita, canta;
que mientras haya algo
que no hayas dicho ta,
ti nada has dicho!

Y por otra parte, la estrofa titulada ““La obra™:

— 362 —



iSi, para muy poco tiempo!
Mas, como cada minuto
puede ser mi etermdad,

jqué poco tiempo mds tnico!

Nunca deja de afianzarse la urgencia exigente del poema, la obra viva
junto a la vulnerabiiidad de la existencia diaria. Es su “palabra justa y viva”
que ya aleteaba impacientemente en el poema 49 de ese mismo libro, “Poe-
sia”, libro dedicado como se sabe a la inmensa minoria. Lenguaje de hombre-
espacio, de hombre-tiempo, de hombre-luz. El poeta divinizante, individuali-
zandose y universalizandose en la total y eterna plenitud. Eco directo es el
poema “El todo interno” (de “Animal de fondo™) y cito tan sélo:

El todo eterno que es el todo interno.

La palabra con alas abiertas, en “Dios deseante y deseado”, organizando
todo cuanto es y existe y se suefia (que también es existencia):

en el mundo que yo por ti y para ti he creado (poema 1)
T me llevas, conciencia plena, deseante dios,
por todo el mundo. (poema 3)
Y tu eras en el pozo majico el destino
de todos los destinos de la sensualidad hermosa
que sabe que el gozar en plenitud
de conciencia amadora
es la virtud mayor que nos trasciende,
{(poema 4)

Lo que arde y se comunica trascendiendo, conciencia de amor, perfecta y
depuradisima esencialidad del amor divinizante, texto palpitante de los dias en
Santa Teresa de Jesus y en San Juan de la Cruz pero por otros motivos. La luz
de la conciencia en viaje y vuelo, por aires y tierras, en lo juanramoniano; lo
unitivo hacia una idea unica y eliminate de todo, en los dos escritores tan
intrinsecamente misticos.

Juan Ramén, epicentro terrestre y cdsmico. Magia, intuicién, misterio,
ansia, desvelo, ternura, los 0jos y los pies ante la vida que de los demaés €l
contempla y analiza, la palabra, que se desmenuza para que sea semilla y con la
comsiguiente siembra, centelleante eternidad de la luz y de la belleza, dia tras
dia, la obra-vida sometida a los razonamientos, a los ensuenos, a las alucinacio-
nes. Un universo de tajante invencion. La soledad rica en su palabra de poesia
que es un vivero de divinizaciones. Y que, al mostrarse resueltamente humano-
cOsmica y asimismo espiritutalizada, acaso pueda alzarse y latir entre las mu-
chas contradicciones y las numerosas paradojas del poeta de Moguer.

No parece poder aplicarsele lo que escribio Alfred de Vigny, en su prefa-
cio a “Cing Mars™; lo copio, sin comentario alguno:

“A quot bon qu’une théorie nous aprenne pourquoi nous sommes char-
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més? Nous entendons les sons de Ja harpe; mais sa forme élégante cache les
resorts da far.”

Si creo que puede y debe aplicarsele, a toda la construccién poética-
poemitica de Juan Ramdn, como resonancia de su originalidad divinizante y
de su presencia asombrosa, lo que Stéphane Mallarmé expresaba asi:

“Je balbutie, meurti: la poésie est I'expression, par le langage humain
ramené a son rythme essentiel, du sens mystérieux de Pexistence. Ellie doue
ainsi d’authenticité notre s€jour et constitue la seule tiche spirituelle.”

En esas estamos, clarividente sangre de la creatividad. Juan Ramén Ji-
ménez obedece al imdn misterioso y hechicero de la poesia con ese didlogo de
bisqueda y de autenticidad. El poema, con su arte poética, inmensa fuerza
solar. La horadacién gue logra la luz divinizadora de Juan Ramén Jiménez.
Segin mi modo de ver y sentir es el caso mads evidente de toda la poesia de
idioma espafiol a lo largo y a lo ancho de sus siglos de historia.

Jacinto-Luis Guerena



