CARMEN MARTÍN GAITE.
EL JUEGO DE LA VIDA Y LA LITERATURA

José JURADO MORALES

(Madrid: Visor Libros, 2018, 256 págs.)

La vida de un investigador se resume al cabo en unas cuantas pocas fidelidades (como dijera Borges del mundo y sus imprecisiones) y el caso del libro que nos ocupa es en efecto la muestra de una fidelidad intelectual.

En el prefacio, de *Carmen Martín Gaite: de la vida a la literatura*, su autor explica la génesis profunda de esta obra que, usando el mismo título del capítulo y añadiéndole un toque cervantino, bien podría ser "De cómo la literatura de Carmen Martín Gaite llegó a la vida de su crítico", pues de manera sincera José Jurado Morales nos relata cómo todo empezó con la lectura de *Entre visillos* en sus años universitarios y cómo a partir de ese descubrimiento siguió el de toda su obra, no falta de deslumbramiento ("*Retahílas*, que tengo como una de mis novelas españolas predilectas de la segunda mitad del siglo XX", p. 11). La lectura continuada fue acompañada de estudios notables entre los que se cuentan dos monografías imprescindibles ya para el estudio de la autora: *Del testimonio al intimismo: Los cuentos de Carmen Martín Gaite* (Cádiz: Universidad de Cádiz, 2001) y, en especial, *La trayectoria narrativa de Carmen Martín Gaite (1925-2000)* (Madrid: Gredos, 2003, colección *Biblioteca Románica Hispánica*). El libro que reseñamos es el fruto de los quehaceres colaterales del autor

durante cerca de dos décadas —el texto más antiguo se remonta a 1994, el más reciente está fechado en 2011—: sus conferencias, artículos y capítulos de libros en torno a Martín Gaite, también algún inédito, un material disperso y muchas veces inencontrable, que se presenta ahora de manera unificada. No se trata, sin embargo, de la mirada hacia atrás del estudioso ya avezado y complaciente, el prefacio y las notas (donde se informa de la procedencia y fecha de cada entrada) nos permiten ver al escritor que dialoga con su propio hacer.

El prefacio contiene la tesis esencial, el blanco al que parecen apuntar todos los capítulos del libro y que justifican su título: "Los afanes mayúsculos de Carmen Martín Gaite se condensan en las ideas de vivir y escribir: vivió para escribir y escribió para sentir que vivía. Y lo hacía a sabiendas del sentido lúdico de la vida y la literatura, por más que una y otra se empeñaran en recordarle la matriz trágica de su existencia" (p. 12).

El autor ha agrupado el conjunto de trabajos (un total de catorce) en seis bloques que, partiendo del componente autobiográfico, atienden a los distintos géneros que cultivó la escritora, siguiendo también un criterio cronológico. La mayoría de la crítica ha subrayado la importancia de lo autobiográfico en la obra de Carmen Martín Gaite, rasgo avalado también por la propia escritora. Parece, pues, justificado y coherente que el primer bloque, "El fundamento autobiográfico", se dedique precisamente a abordar este aspecto; los tres ensayos que lo integran constituyen de alguna forma una puerta de entrada a su biografía. El primero de ellos, "Tentativas autobiográficas", se centra en su obra novelística, valorando la permeabilidad de esta a la experiencia vital. Jurado Morales entiende aquí el autobiografismo como una forma de autoconocimiento y como fuente de inspiración esencial, que evidencia, no obstante, cierta dificultad de la autora para incorporar otros motivos narrativos ajenos a su propia individualidad. En "Experiencia vital y escritura poética" este análisis

se lleva a un terrero menos conocido y estudiado de la salmantina, el de su poesía. La escritura poética representará para la autora una manera de explorar su yo más íntimo y un lugar de escritura al que acudir "en momentos cruciales de empantanamiento creativo, flaqueza anímica, incomprensión o desconcierto" (p. 14). Pero, al margen de este papel consolatorio, un poemario como *Después de todo. Poesía a rachas* puede leerse como un *itinerarium vitae*, un recorrido vital y literario, según muestra el autor. Este primer bloque se cierra con el ensayo "Un viaje a *El cuarto de atrás*", donde José Jurado estudia una de las obras cumbres de su narrativa, junto con *Retahílas,* que le hizo merecedora del Premio Nacional de Literatura en 1978. En este caso, la tesis del autor es que, bajo la aparente facilidad y claridad de la novela, se esconde un complejo entramado donde se entrecruzan diversos abordajes narrativos: la literatura de memorias, la autobiográfica, el realismo, lo fantástico, la metaficción y la metaliteratura, todo ello sobre la urdimbre de lo vital.

Bajo el rótulo "Amistad y literatura: Ignacio Aldecoa", el segundo bloque, encontramos dos trabajos dedicados a la amistad que unió a Martín Gaite con el autor de *El fulgor y la sangre.* En el primero, basándose en los testimonios de la propia escritora, como las conferencias agrupadas en *Esperando el porvenir. Homenaje a Ignacio Aldecoa* (1994), Jurado sintetiza y analiza sus contenidos para hacer ver cómo la evocación que hace la autora de su relación con Aldecoa, el amigo que más le influyó, sirven para iluminar su propia vida y el comienzo de su carrera literaria. En el segundo trabajo, el autor completa el rastreo de esta amistad haciendo un trazado de su recorrido desde que se conocieron en 1943 hasta la muerte de la autora en 2003.

El tercer bloque, "Etapas de aprendizaje: cuentos del medio siglo", está dedicado a los cuentos de Martín Gaite. Tomando prestado un título que la autora dedicara a Jesús Fernández Santos, Jurado trata en esta

sección sobre sus comienzos como escritora de cuentos, que se remonta a 1953, según se estudia en "*Un día de libertad*, primer cuento de Martín Gaite". Este primer relato muestra, según el autor, rasgos definidores de toda su obra y característicos de la narrativa del medio siglo, además de influencias foráneas comunes a su generación: Camus, Sartre o Kafka. El segundo texto de este apartado, "Algo más que cuentos de mujeres", viene a rebatir amistosamente las palabras de la autora en el prólogo de sus *Cuentos completos,* donde consideraba que un título alternativo podría haber sido "Cuentos de mujeres". Aun siendo irrebatible la posición nuclear de la mujer en su narrativa breve, para Jurado, los cuentos de Martín Gaite trascienden esa lectura exclusivamente femenina en tanto que sus personajes se convierten en testimonio de toda una sociedad, revelan pulsiones comunes a los españoles de la España del medio siglo.

"El arte de pensar", en diálogo con el artículo que Jordi Gracia dedicara a la autora en la revista *Turia*, es el cuarto bloque del libro, que se centra en su amplia obra de reflexión y ensayo. Cuatro aspectos de interés para la autora se abordan en esta parte: la figura del lector y su relación "cómplice" (como también diría Julio Cortázar) con el autor en "La entrada en el castillo: una poética del lector"; la vivencia de la temporalidad y el análisis de los marcos temporales en su narrativa y ensayística en "Vivir el tiempo"; su atracción por el siglo XVIII en "Sobre los *Usos amorosos del dieciocho en España*", que es también un estudio de su famoso ensayo, centrado en cuatro aspectos cruciales de su creación: la lengua, la comunicación, la libertad y la mujer; y la esencia ensayística de su narrativa en "La narrativa de Martín Gaite o la esencia misma del ensayo".

A dos de las últimas novelas publicadas por la autora, *Lo raro es* vivir (1996) y *Los parentescos* (2001), se dedica el quinto bloque, "Las novelas de la supervivencia". Jurado hace suya la idea de José-

Carlos Mainer de que Martín Gaite en el fin de siglo escribía como una "sobreviviente" (abatida por la muerte de su hija en 1985, que se sumaba a la ya lejana pérdida de su primer hijo en 1955) para acometer una lectura existencialista de *Lo raro es vivir* en uno de los dos ensayos que conforman esta parte. En "Mundo interior y sociedad posmoderna", por último, aborda el estudio de *Los parentescos*, novela escrita durante la enfermedad final y publicada de forma incompleta y póstuma. José Jurado viene a señalar cómo hasta en su obra postrera se mantienen dos constantes de su narrativa: la representación del individuo de la sociedad posmoderna y la defensa del mundo interior.

El sexto y último bloque, "Texto sobre texto", nos regala una completísima bibliografía comentada sobre la escritora, organizada en apartados.

En definitiva, el libro que reseñamos, aunque procedente de odres viejos, supone una aportación novedosa al estudio de la vida y obra de Carmen Martín Gaite, por su tratamiento, siempre riguroso, de temas más laterales en relación con la autora, bajo la consigna de la mezcla inherente que hay en su escritura de vida y literatura, entendida esta también como juego, en el sentido lúdico que Johan Huizinga atribuía a la *poiesis*, que "nacida en la esfera del juego, permanece en ella como en su casa". El libro viene a completar la amplia bibliografía de su autor, uno de los mejores conocedores de la obra de Martín Gaite, que nos regala con esta entrega también su propia historia.

Nieves Vázquez Recio
Universidad de Cádiz