
La narración en presente
(Notas sobre el tiempo verbal del relato en español)

En el reciente congreso de Semiótica, celebrado en Madrid en los días
del 20 al 25 de junio de 1983, se ha puesto de relieve que la investigación
sobre unidades narratológicas de la historia, su trasunto en el discurso y
sus variables combinatorias está suficientemente delineada como para que
no haya sufrido cambios sustantivos en la última decada.

Parece ser ahora el momento de volver al estudio del comportamiento
de la materia verbal stricto sensu en la peculiar situación comunicativa que
llamamos relato. Y esto se ha de hacer —se viene haciendo— atendiendo
a lenguas singulares (como, en este caso, el español) o a grupos de len-
guas (afines o distantes), según se busquen prioritariamente precisiones es-
tilísticas o conclusiones de gramática general1.

0. LOS DOS PLANOS FORMALES Y LOS DOS PLANOS DE CONTENIDO

Para la cuestión que va a centrar nuestra atención aquí, voy a partir
de la distinción que hace José Antonio Valenzuela entre primer y segun-
do plano formal, y primer y segundo plano de contenido del relato en el
español2.

Los perfectos simples, organizados en secuencia temporal bien deli-
mitada por el aspecto, constituyen el primer plano formal. Los imperfec-
tos constituyen la estructura sintagmática del segundó.

1 Cfr. HANS REICHENBACH, Elements of Symbolic Logic (New York, MacMillan, 1947). Wl-
1X1AM E. BULL, Time Tense and the Verb (Berkeley and Los Angeles, University of California Press,
1960). EMIL BENVENISTE. «Les relations de temps dans le verbe francais» Bulletin de la Société de
Linguistique de París, 54, 1959, pp. 69-82. HARALD WEINRICH, Tempus, ó Besprochene und Eerzdhlte
Welt (Stuttgart, Kohlhammer, 1964). J. A. VALENZUELA CERVERA, Estructura de la comunicación
narrativa. Murcia, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1980. BERNARDO COM-
RIE, «On Reichenbach's approach to tense». Papers from the 17th Regional Meeting, Chicago Lin-
guistic Society, (Chicago, 1981). B. COMRIE, «Tempo na narrativa e na Lingüística», en IV Congreso
Brasileiro de Teoría e Crítica Literaria de setembro de 1982 (en prensa).

2 J. A. VALENZUELA CERVERA, Estructura de la comunicación narrativa, pp. 6-7.
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El primer plano formal se define, en su contenido, por la noción de
presente dinámico. La serie puntual no puede percibirse como ámbito de
presente, sino como encadenamiento y sucesión.

El segundo plano formal, aunque puede, no es el más apropiado para
expresar la articulación temporal de una secuencia, sirve, sobre todo, para
expresar un ámbito de "tiempo. Por medio de él se introduce en el relato
la descripción, las acciones habituales, los comentarios del narrador, la
voz y el pensamiento de los personajes indirectamente expresados, los
asuntos todos que no se insertan en la secuencia temporal del proceso.

Tenemos, pues, dos planos de contenido narrativo que responden res-
pectivamente al funcionamiento típico del primer y segundo plano formal.
Ahora bien, si la formulación típica es la enunciada, hay que decir ense-
guida que la relación entre plano formal y plano de contenido narrativo
no es en todos los casos tan estricta. El primer plano formal corresponde
exactamente al primer plano del contenido, pero el segundo plano formal
puede contener, además de su materia específica, materia propia del pri-
mer piano de contenido. En el límite, puede sustituir completamente en
un relato al primero plano formal.

Insistamos, por fin, en que no ocurre lo mismo a la inversa. Los per-
fectos simples rechazan, como contenido, la materia propia del segundo
plano.

i. EXPOSICIÓN DEL PROBLEMA

Más allá del sistema verbal narrativo que pudiéramos llamar estándar,
aquel que adopta como tiempos de grado cero la pareja de tiempos se-
cundarios, perfecto simple-imperfecto, del sistema verbal actual, preten-
do ahora estudiar un caso que se desvía de este sistema.

El mismo desplazamiento que constituye el sistema verbal inactual eli-
mina, en principio, el uso de todos los tiempos primarios en el discurso
narrador: el presente {cantó)-, el pretérito perfecto compuesto {ha canta-
do) y ambos futuros {cantará y habrá cantado). Y, sin embargo, el exa-
men de los textos nos hace ver que la presencia de estos tiempos en el dis-
curso narrativo persiste, desafiando las bases de la segregación y autono-
mía de los tiempos secundarios.

La aparición de un tiempo primario en el texto narrativo significa que
el valor actual de este tiempo queda invalidado. La oposición típica pre-
sente/pretérito perfecto simple, con valor de época funciona en el discur-
so actual, pero queda anulada en el discurso narrativo. La forma verbal
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del perfecto simple {canté) en contraste con el presente actual {cantó) in-
dicará tiempo pasado, pero la forma verbal del presente {canto) en con-
traste con el presente narrativo {canté) no indica presente actual, sino que
sustituye al presente narrativo «normal», es decir, canté-cantaba. El pre-
sente de indicativo equivale, por tanto, en estos casos, a un perfecto sim-
ple o a un imperfecto.

Esta sustitución de una forma por otra —o por otras dos— es posible,
puesto que la ausencia de marca del presente de indicativo no supone la
negación de la marca. Téngase en cuenta la doctrina sobre el presente his-
tórico y la interpretación que da Weinrich de esta figura: una metáfora
temporal que introduce en el distanciamiento de la narración la tensa ac-
titud del comentario3.

El presente histórico no funciona, esto es cosa sabida, como presente
actual, señalando deícticamente el tiempo, funciona como un presente
narrativo. Si señalara el tiempo presente del hablar, su efecto inmediato
sería el de convertir los presentes narrativos (perfectos simples o imper-
fectos) en tiempos pretéritos actuales. Ocurre exactamente lo contrario:
estos pretéritos (presentes narradores) despojan al presente de indicativo
de su actualidad. El contexto de la situación narradora impide la actuali-
zación de la forma verbal de presente que aparece dentro de una serie de
tiempos narradores, y en el lugar donde se espera un tiempo narrador.

Sobre el caso del presente histórico o sobre la aparición de otros tiem-
pos primarios, aislados, en el texto narrativo no nos vamos a ocupar, sino
esporádicamente. Este fenómeno, que puede a primera vista parecer una
anomalía, no es tal, sino una posibilidad normal en el funcionamiento de
las marcas. No nos interesa tanto el cambio de un tiempo por otro, ais-
ladamente, sino aquel que consiste en la sustitución del sistema verbal de
tkmpos secundarios por el sistema de los tiempos primarios, a veces en-
teramente, a veces sólo en parte.

Desde el punto de vista de la teoría del sistema verbal hasta aquí ex-
puesta, la sustitución del sistema completo parecería no ofrecer ningún
problema especial, pero sí aparecen algunos matices nuevos, pues no es
lo mismo la sustitución ̂ e un tiempo que se presenta aislado en la serie
de tiempos narradores, que el cambio de la misma serie toda entera. Este
cambio afecta al paradigma verbal, significa que hemos sustituido el en-
tero esquema con que se distingue lo actual de lo inactual. Esta distinción
no se apoya en el sistema de los tiempos secundarios, en lugar de estos
tiempos, usamos, en todo o en parte, el sistema de tiempos primarios. El

3 Cfr. H. WEINRICH, Estructura y función de los tiempos en el lenguaje (Madrid, Gredos, 1968),
pp. 159-167.
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fenómeno no da lugar, sin embargo, a confusión, aunque no se distinga
por los tiempos verbales la situación de comunicación actual de la inac-
tual: lo que se aplica a la aparición de un verbo aislado, como es el caso
del presente histórico en la serie de verbos narradores, se puede aplicar a
la serie entera. Si una forma de presente, situada en la corriente de tiem-
pos narradores, no se actualiza, sino que, por el contrario, se convierte
en un tiempo narrador por presión del contexto verbal, lo mismo puede
ocurrir también con la serie por presión del contexto pragmático o
situacional.

En efecto, la serie entera debe contar con el contexto apropiado que
invalide el valor actual de sus tiempos. Para que esto suceda así, conta-
mos con dos elementos de referencia: el primero nace de la misma situa-
ción comunicativa (sabemos que nos narran no sólo por los verbos, sino
por otros muchos indicios); el segundo —en realidad, parte del anterior—
reside en el hecho de que un relato se sitúa en el contexto de todos los
demás relatos, que no utilizan el sistema primario de tiempos, y, por tan-
to, aunque el relato esté en presentes, seguimos percibiendo un contexto
que invalida el valor actual de los tiempos primarios.

2. EL RELATO EN PRESENTE

Pasemos ahora a mostrar un texto narrativo que emplea como sistema
verbal el grupo de tiempos primarios.

Los reflectores bañan con su luz amarilla las viejas piedras de la ca-
tedral; como telón de fondo, la noche, el cuerpo entero de la noche con
su piel azul-negra cubierta de lentejuelas.

El niño, solo, no es más que un puntito blanco sobre la inmensa pla-
za que no goza, como la catedral, de la luz de los reflectores; va vestido
como todos los niños con pantalón corto y jersey de verano; está quie-
to, las manos en los bolsillos y la vista levantada hacia las agujas altas,
ésas que sólo es posible ver bien desde los ángulos de la plaza, y que
albergan las palomas que los domingos por la mañana revolotean ale-
gres sobre su cabeza.

El niño sabe que los nidos de las palomas están en las torres, escon-
didos entre los relieves o bajo los aleros, pero por más que los busca no
logra localizarlos. Por fin abandona su propósito, con los ojos cansados
y el cuello dolorido. Tal vez las palomas, piensa, no construyen sus ni-
dos como las golondrinas o los jilgueros; los deben construir más sóli-
dos, más duraderos. Eso debe ser: las palomas, acostumbradas a volar
alto sobre el mar, sobre las casas, deben preferir los nidos con vistas a
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la plaza, a los barcos y a la gente. Las palomas, está seguro, no se con-
forman con tener los nidos como los pájaros pobres que, negros y pe-
queños, mueren de tedio en sus nidos oscuros de paja y fango.

No se ven nidos, no palomas. Las palomas ni deben volar de noche,
ya que si lo hicieran sus blancas siluetas se destacarían claramente y él
las habría visto ya. Decididamente las palomas no vuelan de noche. No
pueden ver, muy lejos, las luces blancas y rojas y azules de las ciudades
todavía despiertas. Las palomas duermen desde la caída del sol, y se pri-
van de las luces y del vientecillo que siempre acompañan a la noche. No
debieran perderse todas estas cosas; las palomas son tontas. Si él fuera
paloma volaría toda la noche sobre la ciudad, sobre los neones, sobre
los autos relucientes...

Un dolorcillo, profundo y suave, le acaricia la nuca. Ha echado a an-
dar hacia la catedral, y al llegar a la puerta del templo la luz de los re-
flectores ha sido también para él.

Distraídamente, mira los relieves del dintel y las firmas que junto a
ellos han grabado muchos visitantes.

La catedral, por dentro, es gris y fría y silenciosa. No hay nadie. Los
pasos del niño apenas rompen el silencio reinante.

Pasea por la nave izquierda; ante cada capilla se detiene un momen-
to, analizando sin interés las verjas, las imágenes y los altares. Por fin
se sienta en un banco, cara al altar mayor. El altar no tiene sagrario,
pero es bonito.

Una persona acaba de entrar; lleva zapatos de suela y sus pasos, fir-
mes, sonoros, llenan la catedral.

El niño se siente incómodo. Tal vez sienta miedo de la persona que
acaba de entrar o sonrojo por estar solo... Apresuradamente regresa a la
plaza.

Ha pasado poco rato; es pronto para volver junto a sus padres, que
están con unos amigos, en un café del paseo. Se aburre; está cansado de
pasear.

No le gusta ir con sus padres los domingos, prefiere hacerlo con sus
amigos. Con ellos se divierte mucho: suelen ir al cine o pasean intermi-
nablemente por la ciudad.

Los paseos con sus amigos son distintos; solo no se puede pasear,
se aburre uno. En una ocasión conoció a un amigo de sus padres que
solía dar largos paseos solo, no tenía amigos, auténticos amigos. Aquel
hombre le dio mucha pena.

La grava del parque se le mete bajo la planta del pie por las abertu-
ras de las sandalias. Varias veces ha tenido que descalzarse para extraer
alguna piedrecilla. El parque está desierto y oscuro.
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En el parque hay una estatua que representa a una mujer y a un niño
pero ahora sólo se ve un bulto que al niño le da un poco de miedo. En
lo alto de la escalinata, la catedral, amarilla, parece hecha de cera
trasparente.

La bahía brilla convertida en un diamante con millones de facetas.
Los hoteles tienen rótulos luminosos y los coches, veloces y brillantes,
se deslizan sobre el paseo Marítimo. El niño lee algunos rótulos, sobre
todo los rojos y verdes.

Se aburre. Decide volver junto a sus padres. Desciende las escaleras
con paso lento y las manos metidas en los bolsillos. Al llegar al paseo
sigue andando, camino del bar, y se pierde entre la gente alegre y ruidosa.

Sobre el lomo negro del mar brillan los fanales de algunos botes de
pesca; el pequeño navio que muestra la «ciudad de noche» a los turistas
emite, desde su embarcadero, su sirena alegre de llamada. (J. A. de He-
via Valéns, «Las Palomas»).

El relato anterior contiene las siguientes formas personales del verbo:
presentes, 80; pretéritos perfectos compuestos, 6; otros tiempos, 10. No
aparece ningún futuro, ni simple ni compuesto, que también pertenecen
al grupo de tiempos primarios. Examinaré primero cada una de las diez
formas verbales que he agrupado como «otros tiempos».

Tenemos, en primer lugar, dos perfectos simples y dos imperfectos en
un inciso narrativo: En una ocasión conoció a un amigo de sus padres que
solía dar largos paseos solo; no tenía amigos, auténticos amigos. Aquel
hombre le dio mucha pena. Este pasaje expresa una retrospección, nos lle-
va desde el momento presente de la historia a una ocasión anterior dentro
del tiempo ficticio, los cuatro verbos indicados señalan época pretérita.
No se trata de pretéritos actuales, sino de pretéritos narrativos. Son tiem-
pos narradores, pero no son grado cero. En el sistema verbal narrativo es-
tándar, la retrospección se indica con el pretérito pluscuamperfecto; cuan-
do se emplea el presente de indicativo como grado cero, la pareja perfecto
simple-imperfecto significan retrospección.

En segundo lugar, tenemos seis tiempos que se encuentran, todos ellos,
en un pasaje de estilo indirecto libre, donde se recoge el pensamiento del
personaje en sus cabalas sobre la vida de las palomas: las palomas no de-
ben volar de noche, ya que si lo hicieran sus blancas siluetas se destaca-
rían claramente y él las habría visto ya (...). Si él fuera paloma volaría
toda la noche sobre la ciudad, sobre los neones, sobre los autos relucien-
tes. Y otra frase, también del mismo pasaje, que precede a estas últimas;
«no debieran perderse todas estas cosas».

Si se prescinde de estas seis formas verbales y de las cuatro anteriores,
lo cual supone apartar de nuestra consideración la forma peculiar del es-
tilo indirecto y la retrospección narrativa, se puede afirmar que el texto
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presentado consiste en una narración cuyos tiempos son el presente y el
perfecto compuesto. Ambos tiempos del grupo primario. De los seis per-
fectos compuestos podemos decir ya que se trata de formas retrospectivas
(como el perfecto simple o el imperfecto que acabamos de ver) y, como
hemos prescindido de la retrospección narrativa, podemos también pres-
cindir de ellos por ahora. Nos encontramos, pues, ante una narración de
presente, una narración cuyo único tiempo de grado cero es el presente
de indicativo. Este tiempo, por tanto, ocupa el lugar de la pareja perfecto
simple-imperfecto. Una sola forma del verbo acumula el primero y el se-
gundo plano que ahora, desde el punto de vista formal, son indiscerni-
bles, aunque no lo sean desde el punto de vista del contenido o materia
narrativa.

3. LA NARRACIÓN DE UN SOLO PLANO

Esta narración en presente, por su carácter monoplano y por el uso
de los tiempos primarios, se asemeja en algunos aspectos formales al dis-
curso actual o comentador. El presente de indicativo es el tiempo guía en
los textos comentadores y lo es ahora en un texto narrativo. Semejantes
por la forma, su diferencia se advierte en el contenido: el discurso narra-
tivo nos da la representación de un suceso —la serie de formas verbales
del discurso se acomoda con la serie de los sucesos de la historia—; pero
además —pues esto por sí mismo no sería suficiente para distinguir un dis-
curso actual de un discurso narrador— hay en la narración un sentido in-
manente del tiempo que distingue esta situación comunicativa de la situa-
ción comunicativa del comentario.

Por lo que se refiere a las formas verbales, el presente no sólo susti-
tuye al perfecto simple y al imperfecto, sino que los desplaza de modo
completo. Estamos ante un caso que no puede calificarse de presente his-
tórico. El presente no alterna con los habituales tiempos narradores. Ob-
sérvese que la alternancia de estos tres tiempos, los tres con valor de gra-
do cero, produciría cierta confusión. Cuando el sistema secundario de
tiempos se emplea como sistema verbal narrativo el uso de las formas ver-
bales primarias se descarta, salvo su aparición limitada en sustituciones es-
porádicas, casos en que puede admitir un fenómeno semejante a la metá-
fora; pues bien, ocurre que cuando se adopta como sistema narrativo el
sistema de tiempos primario —como sustitutivo del sistema narrador ha-
bitual—, estos tiempos también descartan el sistema secundario. Lo des-
cartan como grado cero y lo emplean como retrospección. Es decir, cuan-
do en la comunicación narrativa nos valemos del sistema verbal primario,
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eliminamos el secundario, y cuando usamos el secundario eliminamos el
primario. Y, así, resulta que la aparición de un presente en el discurso del
sistema secundario viene a ser una sustitución o metáfora, y la aparición
de un perfecto simple en el discurso del sistema primario significa una
retrospección.

4. LA NARRACIÓN EN PRESENTE Y LA NARRACIÓN
EN SEGUNDO PLANO

La narración en presente y la narración en sólo imperfecto presentan
un único plano formal, aunque ambas pueden contener, como he dicho,
los dos planos de contenido. Vamos a ver las consecuencias que se pue-
den sacar de comparar entre sí estos dos tipos de relato, basándonos en
las diferencias que se derivan del tiempo verbal que cada uno emplea.

El presente es indiferente ante la distinción aspectual; el imperfecto,
en cambio, es miembro de una correlación aspectiva, en la cual representa
la forma no marcada. De este hecho nace el diferente valor estilístico de
cada tiempo y de sus series correspondientes. Son dos fórmulas distintas.
Acudamos a otro ejemplo, un fragmento de «La Novena» de García
Pavón.

(...) La hermana Eustaquia me hacía besar la cruz del rosarito y lo
guardaba en su faltriquera. Luego me besaba en la frente (no sé poi
qué). Me abrochaba el abrigo entre los últimos rezos; me ceñía el tapa-
bocas, y me daba el sombrero para que me lo pusiera nada más echar
pie a la calle, porque antes era irreverencia. Se calaba el mantón, cogía-
mos las sillas, y arrastrando los pies detrás de las viejas, íbamos saliendo
mientras los monaguillos, a la carrera, apagaban la cera.

En la plaza hacía mucho frío, pero la Eustaquia siempre se paraba a
hablar con alguien del predicador. Y decían si había estado bien o si era
guapo o feo... El dominico también salía embozado en su capa para ce-
nar en la casa del párroco.

Pegados a la pared y hablando del frío nos íbamos a casa a cenar. Y
allí, el abuelo, que ya estaba con la servilleta puesta y era algo incrédu-
lo, nos decía:

—¿Qué, habéis sacado muchas ánimas del purgatorio?
Yo no cogía muy bien la intención, aunque sí le veía risa en los ojos

y me ponía a pensar qué tendría que ver purgatorio con purga, mientras
Eustaquia rezongaba:

—Sí, sí; dígale usted esas cosas al niño, para que pierda la fe.

En el relato de Hevia Valéns el lector presencia un acontecer que
ocurre ante su vista. Ante él, los lectores todos venimos a ser espectado-
res de un suceso singular, único, que atisbamos desde algún punto privi-
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legiado de observación. En cambio, en el relato de García Pavón, el tono
de recuerdo se sobrepone a la representación: escuchamos, somos audien-
cia. Más que tener ante nuestros ojos unos hechos, oímos el relato de un
suceso falto de singularidad, que nace en el fondo de recuerdos de la con-
ciencia de un narrador. La ausencia del primer plano en la obra de García
Pavón se deja sentir a lo largo del relato. El relato en imperfecto resulta
un relato defectivo. No estamos sólo ante un relato de único plano, sino
ante un relato en que se percibe la carencia de primer plano a lo largo de
su lectura. Este hecho estilísticamente intencionado tiene como efecto po-
ner de relieve el breve diálogo de la conclusión final. El tono que atravie-
sa el relato de principio a fin conduce a resaltar el significado de ese in-
tercambio último; no en vano ese diálogo es el remate del cuento. La au-
sencia del perfecto simple se deja sentir precisamente como ausencia. Y
desde el punto de vista formal, el imperfecto —por ser el miembro opues-
to, en la correlación aspectiva, al perfecto simple— suscita en la concien-
cia lingüística del lector la alternancia ausente del tiempo puntual.

El presente no supone, a diferencia de lo indicado para el imperfecto,
un desequilibrio formal del texto. La narración en presente, que contiene
un suceso singular, acoge los dos aspectos del contenido narrativo en una
sola forma verbal. Lo que identificamos como primer y segundo plano se
presenta en una sola serie, indiferente a la oposición aspectiva. No hay ca-
rencia de un plano formal.

De otra parte, esta indiferencia ante el aspecto que corresponde al pre-
sente, nos hace asimilar la articulación de esta serie a la serie de imperfec-
tos. Lo que se dijo de ella en cuanto a la delimitación de los sucesos entre
sí se aplica al presente: la serie de presente pierde capacidad de articula-
ción temporal. La narración en presente se adapta bien, como en el caso
que comentamos, a la presentación de una escena.

Observamos también que en «Las palomas», a diferencia de lo que
ocurre en la línea argumenta! de «La novena», al desenlace final no se le
da un realce que destaque frente al desarrollo del relato, sino todo lo con-
trario, el interés reside en la escena singular e inmediata; la conclusión,
en cambio, diluye el relato: el niño, tras su excursión solitaria, se pierde
entre gente alegre y bulliciosa. Insistiré, por último, en que ambos relatos
carecen de aquella articulación más trabada, propia de aspecto puntual y
que sirve, como se ha dicho, para destacar una línea de acción.

5. LA NARRACIÓN EN EL SISTEMA VERBAL DE LOS TIEMPOS PRIMARIOS

Al cabo de esta exposición, creo que ha quedado perfilado el compor-
tamiento' y función del verbo español en una posibilidad de la situación
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comunicativa que llamamos relato, la de la narración construida con el sis-
tema verbal primario. Recapitulemos:

En español, cuando narramos con el sistema verbal primario, elimina-
mos el secundario y, cuando usamos el secundario, eliminamos el
primario.

El relato en presente se identifica con el relato en imperfecto en cuan-
to que puede servir de vehículo formal (frente a lo que ocurre con el pa-
sado simple) para la materia narrativa de primer y segundo plano.

En cuanto indiferente al aspecto, el relato en presente se asimila tam-
bién estilísticamente a la serie de imperfectos, perdiendo como ella (frente
a la serie de pasados simples) capacidad de articulación temporal y adap-
tándose mejor a la presentación de una escena.

Sin embargo, existe una diferencia estilística fundamental entre el re-
lato en presente y el relato en imperfecto. Este, como miembro de la corre-
lación aspectiva imperfecto/perfecto simple, suscita en la conciencia del re-
ceptor la alternancia ausente del tiempo puntual que, junto al efecto de
presencia, provoca también un tono de recuerdo. En el relato en presen-
te, en cambio, lo que identificamos como primer y segundo plano se re-
veía a nuestra conciencia lingüística como una soia serie, indiferente a la
oposición aspectiva. No hay, por consiguiente, carencia de un plano for-
mal y se trata verdaderamente de un discurso narrativo monoplano, sig-
nificante de presencia de acontecer y ajeno al recuerdo, que conviene, de
un modo pleno, a la modalidad constructiva que podríamos llamar «es-
cena narrativa».
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