La narracién en presente
(Notas sobre el tiempo verbal del relato en espanol)

En el reciente congreso de Semiética, celebrado en Madrid en los dias
del 20 al 25 de junio de 1983, se ha puesto de relieve que la investigacion
sobre unidades narratolégicas de la historia, su trasunto en el discurso y
sus variables combinatorias estd suficientemente delineada como para que
no haya sufrido cambios sustantivos en la tltima decada.

Parece ser ahora el momento de volver al estudio del comportamiento
de la materia verbal stricto sensu en la pecuhar situacién comunicativa que
llamamos relato. Y esto se ha de hacer —se viene haciendo— atendiendo
a lenguas singulares (como, en este caso, el espaiol) 0 a grupos de len-
guas (afines o distantes), segiin se busquen prioritariamente precisiones es-
tilisticas o conclusiones de gramatica general’.

0. LOS DOS PLANOS FORMALES Y LOS DOS PLANOS DE CONTENIDO

Para la cuestion que va a centrar nuestra atencién aqui, voy a partir
de la distincién que hace José Antonio Valenzuela entre primer y segun-
do plano formal, y primer y segundo plano de contenido del relato en el
espanol’.

Los perfectos simples, organizados en secuencia temporal bien deli-
mitada por el aspecto, constituyen el primer plano formal. Los imperfec-
tos constituyen la estructura sintagmatica del segundo.

! Cfr. HANS REICHENBACH, Elements of Symbolic Logic (New York, MacMillan, 1947). Wi-
LLIAM E. BuULL, Time Tense and the Verb (Berkeley and Los Angeles, University of California Press,
1960). EMIL BENVENISTE. «Les relations de temps dans le verbe frangais» Bulletin de la Société de
Linguistigue de Paris, 54, 1959, pp. 69-82. HARALD WEINRICH, Tempus, 6 Besprochene und Eerzablte
Welt (Stuttgart, Kohlhammer, 1964). J. A. VALENZUELA CERVERA, Estructura de la comunicacién
narrativa. Murcia, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1980. BERNARDO COM-
RIE, «On Reichenbach’s approach to tenses. Papers from the 17th Regional Meeting, Chicago Lin-
guistic Society, (Chicago, 1981). B. COMRIE, «Tempo na narrativa e na Lingiiistica», en I'V Congreso
Brasileiro de Teoria e Critica Literaria de setembro de 1982 (en prensa).

2 ]. A. VALENZUELA CERVERA, Estructura de la comunicacién narrativa, pp. 6-7.
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El primer plano formal se define, en su contenido, por la nocién de
presente dindmico. La serie puntual no puede perc1b1rse como ambito de
presente, sino como encadenamiento y sucesion.

El segundo plano formal, aunque puede, no es el més apropiado para
expresar la articulacién temporal de una secuencia, sirve, sobre todo, para
expresar un ambito de tiempo. Por medio de él se introduce en el relato
la descripcién, las acciones habituales, los comentarios del narrador, la
voz y el pensamiento de los personajes indirectamente expresados, los
asuntos todos que no se insertan en la secuencia temporal del proceso.

Tenemos, pues, dos planos de contenido narrativo que responden res-
pectivamente al funcionamiento tipico del primer y segundo plano formal.
Ahora bien, si la formulacién tipica es la enunciada, hay que decir ense-
guida que la relacién entre plano formal y plano de contenido narrativo
no es en todos los casos tan estricta. El primer plano formal corresponde
exactamente al primer plano del contenido, pero el segundo plano formal
puede contener, ademds de su materia especifica, materia propia del pri-
mer plano de contenido. En el limite, puede sustituir completamente en
un relato al primero plano formal.

Insistamos, por fin, en que no ocurre lo mismo a la inversa. Los per-
fectos simples rechazan, como contenido, la materia propia del segundo
plano.

1. EXPOSICION DEL PROBLEMA

Mis alld del sistema verbal narrativo que pudiéramos llamar estindar,
aquel que adopta como tiempos de grado cero la pareja de tiempos se-
cundarios, perfecto simple-imperfecto, del sistema verbal actual, preten-
do ahora estudiar un caso que se desvia de este sistema.

El mismo desplazamiento que constituye el sistema verbal inactual eli-
mina, en principio, el uso de todos los tiempos primarios en el discurso
narrador: el presente (canto), el pretérito perfecto compuesto (ha canta-
do) y ambos futuros (cantard y habri cantado). Y, sin embargo, el exa-
men de los textos nos hace ver que la presencia de estos tiempos en el dis-
curso narrativo persiste, desafiando las bases de la segregacion y autono-
mia de los tiempos secundarios.

La aparicién de un tiempo primario en el texto narrativo significa que
el valor actual de este tiempo queda invahdado. La oposicién tipica pre-
sente/pretérito perfecto simple, con valor de época funciona en el discur-
so actual, pero queda anulada en el discurso narrativo. La forma verbal
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del perfecto simple (canté) en contraste con el presente actual (canto) in-
dicard tiempo pasado, pero la forma verbal del presente (canto) en con-
traste con el presente narrativo (canté) no indica presente actual, sino que
sustituye al presente narrativo «normal», es decir, canté-cantaba. El pre-
sente de indicativo equivale, por tanto, en estos casos, a un perfecto sim-
ple 0 a un imperfecto.

Esta sustitucién de una forma por otra —o por otras dos— es posible,
puesto que la ausencia de marca del presente de indicativo no supone la
negacién de la marca. Téngase en cuenta la doctrina sobre el presente his-
térico y la interpretacién que da Weinrich de esta figura: una metifora
temporal que introduce en el distanciamiento de la narracién la tensa ac-
titud del comentario®.

El presente histérico no funciona, esto es cosa sabida, como presente
actual, sefialando deicticamente el tiempo, funciona como un presente
narrativo. Si senalara el tiempo presente del hablar, su efecto inmediato
seria el de convertir los presentes narrativos (perfectos simples o imper-
fectos) en tiempos pretéritos actuales. Ocurre exactamente lo contrario:
estos pretéritos (presentes narradores) despojan al presente de indicativo
de su actualidad. El contexto de la situacién narradora impide la actuali-
zacién de la forma verbal de presente que aparece dentro de una serie de
tiempos narradores, y en el lugar donde se espera un tiempo narrador.

Sobre el caso del presente histérico o sobre la aparicién de otros tiem-
pos primarios, aislados, en el texto narrativo no nos vamos a ocupar, sino
esporidicamente. Este fendmeno, que puede a primera vista parecer una
anomalia, no es tal, sino una posibilidad normal en el funcionamiento de
las marcas. No nos interesa tanto el cambio de un tiempo por otro, ais-
ladamente, sino aquel que consiste en la sustitucion del sistema verbal de
tiempos secundarios por el sistema de los tiempos primarios, a veces en-
teramente, a veces solo en parte.

Desde el punto de vista de la teoria del sistema verbal hasta aqui ex-
puesta, la sustitucién del sistema completo pareceria no ofrecer ningin
problema especial, pero si aparecen algunos matices nuevos, pues no es
lo mismo la sustitucién e un tiempo que se presenta aislado en la serie
de tiempos narradores, que el cambio de la misma serie toda entera. Este
cambio afecta al paradigma verbal, significa que hemos sustituido el en-
tero esquema con que se distingue lo actual de lo inactual. Esta distincién
no se apoya en el sistema de los tiempos secundarios, en lugar de estos
tiempos, usamos, en todo o en parte, el sistema de tiempos primarios. El

3

Cfr. H. WEINRICH, Estructura y funcién de los tiempos en el lenguaje (Madrid, Gredos, 1968),
pp- 159-167.
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fenémeno no da lugar, sin embargo, a confusién, aunque no se distinga
por los tiempos verbales la situacién de comunicacién actual de la inac-
tual: lo que se aplica a la aparicién de un verbo aislado, como es el caso
del presente histdrico en la serie de verbos narradores, se puede aplicar a
la serie entera. Si una forma de presente, situada en la corriente de tiem-
pos narradores, no se actualiza, sino que, por el contrario, se convierte
en un tiempo narrador por presion del contexto verbal, lo mismo puede
ocurrir también con la serie por presién del contexto pragmatico o
situacional.

En efecto, la serie entera debe contar con el contexto apropiado que
invalide el valor actual de sus tiempos. Para que esto suceda asi, conta-
mos con dos elementos de referencia: el primero nace de la misma situa-
ci6n comunicativa (sabemos que ros narran no sélo por los verbos, sino
por otros muchos indicios); el segundo —en realidad, parte del anterior—
reside en el hecho de que un relato se sitiia en el contexto de todos los
demas relatos, que no utilizan el sistema primario de tiempos, y, por tan-
to, aunque el relato esté en presentes, seguimos percibiendo un contexto
que invalida el valor actual de los tiempos primarios.

2. EL RELATO EN PRESENTE

Pasemos ahora a mostrar un texto narrativo que emplea como sistema
verbal el grupo de tiempos primarios.

Los reflectores bafian con su luz amarilla las viejas piedras de la ca-
tedral; como teldén de fondo, la noche, el cuerpo entero de la noche con
su piel azul-negra cubierta de lentejuelas.

El nifo, solo, no es mis que un puntito blanco sobre la inmensa pla-
za que no goza, como la catedral, de la luz de los reflectores; va vestido
como todos los ninos con pantalén corto y jersey de verano; esti quie-
to, las manos en los bolsillos y la vista levantada hacia las agujas altas,
ésas que solo es posible ver bien desde los dngulos de la plaza, y que
albergan las palomas que los domingos por la manana revolotean ale-
gres sobre su cabeza.

El nifio sabe que los nidos de las palomas estin en las torres, escon-
didos entre los relieves o bajo los aleros, pero por mis que los busca no
logra localizarlos. Por fin abandona su propésito, con los ojos cansados
y el cuello dolorido. Tal vez las palomas, piensa, no construyen sus ni-
dos como las golondrinas o los jilgueros; los deben construir mas soli-
dos, mas duraderos. Eso debe ser: las palomas, acostumbradas a volar
alto sobre el mar, sobre las casas, deben preferir los nidos con vistas a
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la plaza, a los barcos y a la gente. Las palomas, esti seguro, no se con-
forman con tener los nidos como los pijaros pobres que, negros y pe-
quenos, mueren de tedio en sus nidos oscuros de paja y fango.

No se ven nidos, no palomas. Las palomas ni deben volar de noche,
ya que si lo hicieran sus blancas siluetas se destacarian claramente y él
las habria visto ya. Decididamente las palomas no vuelan de noche. No
pueden ver, muy lejos, las luces blancas y rojas y azules de las ciudades
todavia despiertas. Las palomas duermen desde la caida del sol, y se pri-
van de las luces y del vientecillo que siempre acompaian a la noche. No
debieran perderse todas estas cosas; las palomas son tontas. Si él fuera
paloma volaria toda la noche sobre la ciudad, sobre los neones, sobre
los autos relucientes...

Un dolorcillo, profundo y suave, le acaricia la nuca. Ha echado a an-
dar hacia la catedral, y al llegar a la puerta del templo la luz de los re-
flectores ha sido también para él.

Distraidamente, mira los relieves del dintel y las firmas que junto 2
ellos han grabado muchos visitantes.

La catedral, por dentro, es gris y fria y silenciosa. No hay nadie. Los
pasos del nino apenas rompen el silencio reinante.

Pasea por la nave izquierda; ante cada capilla se detiene un momen-
to, analizando sin interés las verjas, las imagenes y los altares. Por fin
se sienta en un banco, cara al altar mayor. El altar no tiene sagrario,
pero es bonito.

Una persona acaba de entrar; lleva zapatos de suela y sus pasos, fir-
mes, sonoros, llenan la catedral.

El nifio se siente incomodo. Tal vez sienta miedo de la persona que
acaba de entrar o sonrojo por estar solo... Apresuradamente regresa a la
plaza.

Ha pasado POCo rato; es pronto para volver junto a sus padres, que
estin con unos amigos, en un café del paseo. Se aburre; esta cansado de
pasear.

No le gusta ir con sus padres los domingos, prefiere hacerlo con sus
amigos. Con ellos se divierte mucho: suelen ir al cine o pasean intermi-
nablemente por la ciudad.

Los paseos con sus amigos son distintos; solo no se puede pasear,
se aburre uno. En una ocasién conocié a un amigo de sus padres que
solia dar largos paseos solo, no tenia amigos, auténticos amigos. Aquel
hombre le dioc mucha pena.

La grava del parque se le mete bajo la planta del pie por las abertu-
ras de las sandalias. Varias veces ha tenido que descalzarse para extraer
alguna piedrecilla. El parque esti desierto y oscuro.
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En el parque hay una estatua que representa a una mujer y a un nifio
pero ahora sélo se ve un bulto que al nifio le da un poco de miedo. En
lo alto de la escalinata, la catedral, amarilla, parece hecha de cera
trasparente.

La bahia brilla convertida en un diamante con millones de facetas.
Los hoteles tienen rétulos luminosos y los coches, veloces y brillantes,
se deslizan sobre el paseo Maritimo. El nifio lee algunos rétulos, sobre
todo los rojos y verdes.

Se aburre. Decide volver junto a sus padres. Desciende las escaleras
con paso lento y las manos metidas en los bolsillos. Al llegar al paseo
sigue andando, camino del bar, y se pierde entre la gente alegre y ruidosa.

Sobre el lomo negro del mar brillan los fanales de algunos botes de
pesca; el pequeno navio que muestra la «ciudad de noche» a los turistas
emite, desde su embarcadero, su sirena alegre de llamada. (J. A. de He-
via Valéns, «Las Palomas»).

El relato anterior contiene las siguientes formas personales del verbo:
presentes, 80; pretéritos perfectos compuestos, 6; otros tiempos, 10. No
aparece ningiin futuro, ni simple ni compuesto, que también pertenecen
al grupo de tiempos primarios. Examinaré primero cada una de las diez
formas verbales que he agrupado como «otros tiempos».

Tenemos, en primer lugar, dos perfectos simples y dos imperfectos en
un inciso narrativo: En una ocasién conocié a un amigo de sus padres que
solia dar largos paseos solo; no tenia amigos, auténticos amigos. Aquel
hombre le dio mucha pena. Este pasaje expresa una retrospeccion, nos lle-
va desde el momento presente de la historia a una ocasién anterior dentro
del tiempo ficticio, los cuatro verbos indicados sefalan época pretérita.
No se trata de pretéritos actuales, sino de pretéritos narrativos. Son tiem-
pos narradores, pero no son grado cero. En ¢l sistema verbal narrativo es-
tindar, la retrospeccion se indica con el pretérito pluscuamperfecto; cuan-
do se emplea el presente de indicativo como grado cero, la pareja perfecto
simple-imperfecto significan retrospeccion.

En segundo lugar, tenemos seis tiempos que se encuentran, todos ellos,
en un pasaje de estilo indirecto libre, donde se recoge el pensamiento del
personaje en sus cibalas sobre la vida de las palomas: fas palomas no de-
ben volar de noche, ya que si lo hicieran sus blancas siluetas se destaca-
rian claramente y él las habria visto ya (...). Si él fuera paloma volaria
toda la noche sobre la ciudad, sobre los neones, sobre los autos relucien-
tes. Y otra frase, también del mismo pasaje, que precede a estas Gltimas;
«no debieran perderse todas estas cosas».

Si se prescinde de estas seis formas verbales y de las cuatro anteriores,
lo cual supone apartar de nuestra consideracion la forma peculiar del es-
tilo indirecto y la retrospeccién narrativa, se puede afirmar que el texto
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presentado consiste en una narracién cuyos tiempos son el presente y el
perfecto compuesto. Ambos tiempos del grupo primario. De los seis per-
fectos compuestos podemos decir ya que se trata de formas retrospectivas
(como el perfecto simple o el imperfecto que acabamos de ver) y, como
hemos prescindido de la retrospeccién narrativa, podemos también pres-
cindir de ellos por ahora. Nos encontramos, pues, ante una narracién de
presente, una narracién cuyo anico tiempo de grado cero es el presente
de indicativo. Este tiempo, por tanto, ocupa el lugar de la pareja perfecto
simple-imperfecto. Una sola forma del verbo acumula el primero y el se-
gundo plano que ahora, desde el punto de vista formal, son indiscerni-
bles, aunque no lo sean desde el punto de vista del contenido o materia
narrativa.

3. LA NARRACION DE UN SOLO PLANO

Esta narracién en presente, por su caricter monoplano y por el uso
de los tiempos primarios, se asemeja en algunos aspectos formales al dis-
curso actual o comentador. El presente de indicativo es el tiempo guia en
los textos comentadores y lo es ahora en un texto narrativo. Semejantes
por la forma, su diferencia se advierte en el contenido: el discurso narra-
tivo nos da la representacién de un suceso —la serie de formas verbales
del discurso se acomoda con la serie de los sucesos de la historia—; pero
ademds —pues esto por si mismo no seria suficiente para distinguir un dis-
curso actual de un discurso narrador— hay en la narracién un sentido in-
manente del tiempo que distingue esta situacién comunicativa de la situa-
c16n comunicativa del comentario.

Por lo que se refiere a las formas verbales, el presente no sélo susti-
tuye al perfecto simple y al imperfecto, sino que los desplaza de modo
completo. Estamos ante un caso que no puede calificarse de presente his-
térico. El presente no alterna con los habituales tiempos narradores. Ob-
sérvese que la alternancia de estos tres tiempos, los tres con valor de gra-
do cero, produciria cierta confusién. Cuando el sistema secundario de
tiempos se emplea como sistema verbal narrativo el uso de las formas ver-
bales primarias se descarta, salvo su aparicién limitada en sustituciones es-
poridicas, casos en que puede admitir un fenémeno semejante a la meti-
fora; pues bien, ocurre que cuando se adopta como sistema narrativo el
sistena de tiempos primario —como sustitutivo del sistema narrador ha-
bitual—, estos tiempos también descartan el sistema secundario. Lo des-
cartan como grado cero y lo emplean como retrospeccién. Es decir, cuan-
do en la comunicacién narrativa nos valemos del sistema verbal primario,
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eliminamos el secundario, y cuando usamos el secundario eliminamos el
primario. Y, asi, resulta que la aparicién de un presente en el discurso del
sistema secundario viene a ser una sustitucién o metifora, y la aparicién
de un perfecto simple en el discurso del sistema primario significa una
retrospeccion.

4. LA NARRACION EN PRESENTE Y LA NARRACION
EN SEGUNDO PLANO

La narracién en presente y la narracién en sélo imperfecto presentan
un tnico plano formal, aunque ambas pueden contener, como he dicho,
los dos planos de contenido. Vamos a ver las consecuencias que se pue-
den sacar de comparar entre si estos dos tipos de relato, basindonos en
las diferencias que se derivan del tiempo verbal que cada uno emplea.

El presente es indiferente ante la distincién aspectual; el imperfecto,
en cambio, es miembro de una correlacién aspectiva, en la cual representa
la forma no marcada. De este hecho nace el diferente valor estilistico de
cada tiempo y de sus series correspondientes. Son dos férmulas distintas.
Acudamos a otro ejemplo, un fragmento de «La Novena» de Garcia
Pavoén. '

(...) La hermana Eustaquia me hacia besar la cruz del rosarito y lo
guardaba en su faltriquera. Luego me besaba en la frente (no sé por
qué). Me abrochaba el abrigo entre los Gltimos rezos; me cenia el tapa-
bocas, y me daba el sombrero para que me lo pusiera nada mas echar
pie a la calle, porque antes era irreverencia. Se calaba el mantén, cogia-
mos las sillas, y arrastrando los pies detras de las viejas, ibamos saliendo
mientras los monaguillos, a la carrera, apagaban la cera.

En la plaza hacia mucho frio, pero la Eustaquia siempre se paraba a
hablar con alguien del predicador. Y decian si habia estado bien o si era
guapo o feo... El dominico también salia embozado en su capa para ce-
nar en la casa del parroco.

Pegados a la pared y hablando del frio nos ibamos a casa a cenar. Y
alli, el abuelo, que ya estaba con la servilleta puesta y era algo incrédu-
lo, nos decia:

—¢Qué, habéis sacado muchas dnimas del purgatorio?

Yo no cogia muy bien la intencién, aunque si le veia risa en los ojos
y me ponia a pensar qué tendria que ver purgatorio con purga, mientras
Eustaquia rezongaba:

—Si, si; digale usted esas cosas al niho, para que pierda la fe.

En el relato de Hevia Valéns el lector presencia un acontecer que
ocurre ante su vista. Ante él, los lectores todos venimos a ser espectado-
res de un suceso singular, Unico, que atisbamos desde algin punto privi-
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legiado de observaciéon. En cambio, en el relato de Garcia Pavén, el tono
de recuerdo se sobrepone a la representacién: escuchamos, somos audien-
cia. Més que tener ante nuestros ojos unos hechos, oimos el relato de un
suceso falto de singularidad, que nace en el fondo de recuerdos de la con-
ciencia de un narrador. La ausencia del primer plano en la obra de Garcia
Pavén se deja sentir a lo largo del relato. El relato en imperfecto resulta
un relato defectivo. No estamos s6lo ante un relato de anico plano, sino
ante un relato en que se percibe la carencia de primer plano a lo largo de
su lectura. Este hecho estilisticamente intencionado tiene como efecto po-
ner de relieve el breve didlogo de la conclusion final. El tono que atravie-
sa el relato de principio a fin conduce a resaltar el significado de ese in-
tercambio dltimo; no en vano ese diilogo es el remate del cuento. La au-
sencia del perfecto simple se deja sentir precisamente como ausencia. Y
desde el punto de vista formal, el imperfecto —por ser el miembro opues-
10, en la correlacion aspectiva, al perfecto simple— suscita en la concien-
cia lingiistica del lector la alternancia ausente del tiempo puntual.

El presente no supone, a diferencia de lo indicado para el imperfecto,
un desequilibrio formal del texto. La narracién en presente, que contiene
un suceso singular, acoge los dos aspectos del contenido narrativo en una
sola forma verbal. Lo que identificamos como primer y segundo plano se
presenta en una sola serie, indiferente a la oposicién aspectiva. No hay ca-
rencia de un plano formal.

De otra parte, esta indiferencia ante el aspecto que corresponde al pre-
sente, nos hace asimilar la articulacién de esta serie a la serie de imperfec-
tos. Lo que se dijo de ella en cuanto a la delimitacién de los sucesos entre
si se aplica al presente: la serie de presente pierde capacidad de articula-
ci6n temporal. La narracién en presente se adapta bien, como en el caso
que comentamos, a la presentacion de una escena.

Observamos también que en «Las palomas», a diferencia de lo que
ocurre en la linea argumental de «La novena», al desenlace final no se le
da un realce que destaque frente al desarrollo del relato, sino todo lo con-
trario, el interés reside en la escena singular e inmediata; la conclusién,
en cambio, diluye el relato: el nino, tras su excursion solitaria, se pierde
entre gente alegre y bulliciosa. Insistiré, por ultimo, en que ambos relatos
carecen de aquella articulacién mds trabada, propia de aspecto puntual y
que sirve, como se ha dicho, para destacar una linea de accion.

5. LA NARRACION EN EL SISTEMA VERBAL DE LOS TIEMPOS PRIMARIOS

Al cabo de esta exposicion, creo que ha quedado perfilado el compor-
tamiento y funcién del verbo espafiol en una posibilidad de la situacién
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comunicativa que llamamos relato, la de la narracién construida con el sis-
tema verbal primario. Recapitulemos:

En espanol, cuando narramos con el sistema verbal primario, elimina-
mos el secundario y, cuando usamos el secundario, eliminamos el
primario.

El relato en presente se identifica con el relato en imperfecto en cuan-
to que puede servir de vehiculo formal (frente a lo que ocurre con el pa-
sado simple) para la materia narrativa de primer y segundo plano.

En cuanto indiferente al aspecto, el relato en presente se asimila tam-
bién estilisticamente a la serie de imperfectos, perdiendo como ella (frente

a la serie de pasados simples) capacidad de articulacién temporal y adap-
tindose mejor a la presentacién de una escena.

Sin embargo, existe una diferencia estilistica fundamental entre el re-
lato en presente y el relato en imperfecto. Este, como miembro de la corre-
lacién aspectiva imperfecto/perfecto simple, suscita en la conciencia del re-
ceptor la alternancia ausente del tiempo puntual que, junto al efecto de
presencia, provoca también un tono de recuerdo. En el relato en presen-
te, en cambio, lo que identificamos como primer y segundo plano se re-
vela a nuestra conciencia lingiiistica como una sola serie, indiferente a la
oposicién aspectiva. No hay, por consiguiente, carencia de un plano for-
mal y se trata verdaderamente de un discurso narrativo monoplano, sig-
nificante de presencia de acontecer y ajeno al recuerdo, que conviene, de
un modo pleno, a la modalidad constructiva que podriamos llamar «es-
cena narrativar.
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