
La búsqueda de los orígenes.
El reencuentro de las civilizaciones asiáticas en España

1870-1913

Las décadas que abarcan el fin del siglo XIX y el principio del XX tie-
nen, como Jano, dos rostros, y si uno de ellos mira hacia el futuro y anun-
cia el maquinismo, la industrialización y la vida moderna, el otro, más so-
ñador, se vuelve hacia el pasado, hacia épocas más ingenuas, menos de-
sarrolladas, más primitivas. De allí nace la atención otorgada entonces al
arte popular y folklórico, el entusiasmo por el prerrafaelismo, movimien-
tos como los Barbus o los nazarenos. También de fines del siglo XIX y
no de las primeras décadas del XX, como comúnmente se cree, proviene
el interés por los objetos de países primitivos, África, Nueva Guinea, Su-
damérica1. Ello es producto de una actitud general de la época que valo-
riza lo primitivo histórico, lingüístico, artístico, científico.

Esa vuelta a contracorriente, es manifestación del antirracionalismo de
fin de siglo, y, paradójicamente, se nutre de los estudios científicos que
se llevan entonces a cabo. Las teorías evolucionistas heredadas del darwi-
nismo orientan una búsqueda de orígenes más bajos en vez de más altos,
pues la marcha hacia atrás desemboca, inevitablemente, en la busca de lo
más primitivo que pueda haber; la base, los orígenes; ¿qué más primitivo
que los comienzos del arte, de la literatura, de las razas humanas... ? El
mito de los orígenes invade la sensibilidad finisecular y se encuentra, abier-
ta o subterráneamente, en todas las manifestaciones artísticas, científicas
y literarias de la época.

Uno de los caminos que esta tendencia tomó en el siglo XIX, fue el
estudio de las civilizaciones orientales antiguas. Eran éstas la cuna de la
humanidad, lugares de nombres míticos y bárbaros: Babilonia, Nínive,

1 En la segunda mitad del siglo XIX se forma un núcleo de museos etnológicos en Berlín, Lon-
dres, Roma y París. El primero se concibe en París en 1854, tras la anexión de la Nueva Caledonia,
pero no es sino hasta la Exposición de 1878 cuando se forma el primero, el presente Trocadero. Lo
que fue al principio un interés etnológico, en los últimos años del siglo se convierte en artístico.
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Asiría, Egipto, Caldea. Desde luego, estos temas se habían estudiado du-
rante el romanticismo, pero había sido con fines mayormente pintores-
quistas. Ahora, la reevaluación de estas culturas aportaba un cambio ra-
dical de puntos de vista que llevaba a un renovamiento de problemáticas
desde planos filosóficos y sociopolíticos por una parte, desde planos es-
téticos y literarios por otra.

El oriente entero brotó de pronto en Europa con una intensidad tal
que Schwab no duda en afirmar que se trataba de un verdadero «Renaci-
miento oriental2». Todas esas antiguas civilizaciones se vivifican. El orien-
te islámico se estudia seriamente. Arabia se enriquece con el descubri-
miento de la literatura preislámica y Persia con el conocimiento de las eda-
des premusulmanas, el zenda, el pehlevi, el cuneiforme. Egipto presenta
el prestigio de sus ideogramas, el de la adivinación y la magia. Además,
el fulgurante descubrimiento de Champollion a principios de siglo, con-
vierte la egiptología casi en un mito. Así, en España, publicaciones tan po-
pulares como La Vanguardia estudian el origen del obelisco3, y La Ilus-
tración Española y Americana detalla las vicisitudes del Mueso Bulacq en
El Cairo4. El público español se familiariza con el arte egipcio a través de
las conferencias de José Ramón Mélida5. Y no sólo se estudia esta civili-
zación, se especula sobre las «Ruinas de la torre de Babel», y Ramiro Fer-
nández Valbuena intenta comprobar la historia sagrada a través de los úl-
timos descubrimientos arqueológicos6. Todas esas antigüedades llevan a
ver a la cultura occidental desde una nueva perspectiva. Un mundo que
se creía único se encontraba de pronto ahogado entre un total de civili-
zaciones, el presente abrumado por la multiplicación de pasados.

De todos los países, iba a haber uno con mayor ascendiente. Presen-
taba más que ninguno la Diferencia con Occidente, poseía un pasado que
aún estaba vivo, una antigüedad de ayer, de hoy y de siempre. Un mundo
total ante la herencia greco-romana: la India.

El acontecimiento empieza en Europa con los descubrimientos lingüís-
ticos, y se puede trazar a 1771 cuando Anquetil Duperron publica el Zend
Avesta. Esta es la primera vez que se logra forzar una de las lenguas ma-

2 RAYMOND SCHWAB, La Reinaissance oriéntale (París, 1950).
3 M. MASPERO, «El obelisco, su origen y significación», La Vanguardia, 21, N° 6840 (27 sept,

1901), 4-5.
4 La Ilustración Artística, 7, N° 333 (14 mayo, 1888), 166-7 y «La odisea de un faraón», La Ilus-

tración Española y Americana, 26, N° 32, (30 agosto, 1882), 126-7. Véase también Ibid., 43, N° 7 (22
febrero, 1899), 105-6, 113. Ibid., 25, N° 5 (8 febrero, 1881), 88. Véase la portada de Ibid., 24, N° 48
(30 diciembre, 1880), La Ilustración de España, 4, N° 35 (15 septiembre, 1887), 277. También La Ilus-
tración Artística, 6, N° 298 (12 septiembre 1897), 350-1.

5 Véase al respecto Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 7, N° 7 (julio 1903), 69-71.
6 Egipto y Asiría resucitados (Toledo, 1895-1901). Véase también Revista de Archivos, Bibliote-

cas y Museos, 4, N° 8 y 9 (agosto-septiembre 1902), 204-7.
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duras de Asia. Ello porta su fruto cuando treinta años más tarde, William
Jones traduce los primeros textos sánscritos auténticos. Después, los acon-
tecimientos se suceden vertiginosamente y el mundo europeo se da cuen-
ta del valor de esos hallazgos. Edgar Quinet compara a los manuscritos
hindúes con La Iliada y La Odisea, el joven Hugo invita a los poetas ro-
mánticos a inspirarse en dos fecundas fuentes, la Edad Media y el Oriente,
y Schopenhauer, más tarde, ratificaría: «La influenica de la literatura sáns-
crita en nuestro tiempo no será menor que la del renacimiento de las le-
tras griegas en el siglo XV»7.

En España el engolosinamiento por la India es general. De inmediato
repercuten las ideas de Max Müller, Eckstein y Schlegel. «La India es quien
puede enseñarnos, más que ningún otro país, el desarrollo del espíritu hu-
mano», dice la revista Sophia8, e Hispania: «la India fue la civilización que
ostentó el cetro del saber humano y escribió el Mahabarata y el Rama-
yana, y que habló el sánscrito, la lengua madre del griego y del latín»9.

Se revalorizan la estética del arte y la literatura hindú. Así, Ganivet,
en su libro, Importancia de la lengua sánscrita, habla extensamente sobre
la poesía de la India antigua10. Este país aportaba una verdadera resurrec-
ción de lo arcaico, una estética donde el principio de lo perfecto e incam-
biable debían sustituirse por el de lo abrupto y lo imprevisible. Así, Pom-
peyo Gener califica aquella literatura de fantástica, imposible de abordar
intelectualmente: «Pretender explicar esas mitologías colosales... es lo mis-
mo que querer fijar las formas de las nubes en el cielo, acumuladas en día
tempestuoso. La inteligencia queda desconcertada... En la India, la histo-
ria se ahoga en el mito. Ante el anillo de sandrococtus, el de los nibelun-
gos es de una sencillez transparente»11.

La admiración por aquel país provoca una serie de obras literarias es-
pañolas, por ejemplo, el largo poema de José Antich, Andrógino,12 cró-
nicas de viajes,13 «Els deus», poema filosófico de Apeles Mestres14, y, des-
de luego, la más importante, la novela de Juan Valera, Morsamor15.

7 En el prólogo al Mundo como voluntad( I3, ed. 1818).
8 JXH, «Dos civilizaciones», Sophia (1901), 55-61. Véase también P. Gener «De Kant a Nietzs-

che», Joventut, 9 (12 abril, 1900), 810.
9 ANTONIO CORTÓN, «La India inglesa en fotografías», Hispania, N° 35 (30 junio, 1900), 255-6.
10 ÁNGEL GANIVET, Importancia de la lengua sánscrita y servicios que su estudio ha prestado a

la ciencia del lenguaje en general y ala gramática comparada en particular (Madrid, 1892). Véase tam-
bién «Revista de revistas», La lectura (enero, 1903), 156 y (marzo, 1903), 163.

11 POMPEYO GENER, «Crónica europea», Peí y Ploma, 1, N° 12 (15 noviembre, 1900).
12 (Barcelona, 1898).
13 ALFREDO OPISSO, Viajes a Oriente (Barcelona, 1898).
14 Peí i Ploma (1903), 55.
15 Cyrus De Coster traza la composición de esta novela a los años que van de 1887 a 1892. Vea-
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Pero de todas las causas de atracción a la India, la más poderosa era
por considerarla, más que un país, una página de los orígenes del mundo,
de la historia primitiva del género humano. Esto interesaba a la vez a teó-
logos, escritores, poetas, arqueólogos. Fue Herder, quien, seducido por
el Sacountala, iba a propagar la noción de la India como la cuna de todas
las divinas infancias humanas. A partir de entonces, la Europa «blasée»
del siglo XIX, sedienta de edades de oro, se fabricaría una India primitiva
tal como aparece en la novela de Valera. Allí, el personaje central, Mor-
samor, desciende por la escala de los tiempos para remontarse más allá de
lo primitivo, a aquellos pueblos «donde persistían y florecían aún la poe-
sía y el saber y el arte de las edades divinas, cuando entendían los hom-
bres que estaban en comunicación con los dioses y los genios»16. Opisso
también en su viaje, encontraría huellas de un pasado secular, aldeas don-
de aún prevalecen costumbres inmemoriales, anteriores al derecho escri-
to, y construcciones prehistóricas o protohistóricas17.

Las ideas de Schlegel se extendieron por España. Este discípulo de
Herder percibía en los primitivos una fusión de lo titánico con la dulzu-
ra, y establecía el parentesco entre India y Alemania preparando una cier-
ta concepción de la historia universal que anuncia la llegada del compa-
rativismo18. Son ideas que afloran en los escritos de Castelar; la India
como patria de los brahamanes, «sabedores de los primeros misterios, re-
veladores de ideas desconocidas y provenientes de templos que se diría
fundados sobre la eternidad»19. En la novela de Valera, se constata el pa-
rentesco entre India y Occidente. Sin duda, dice un Mahatma a Morsa-
mor, «eres puro, y legítimo descendiente de egregios hermanos nuestros
que en edad remota emigraron hasta las últimas regiones de Occidente des-
de la verde falda del Paropamiso»20.

Las investigaciones científicas también intentaban demostrar ese pa-
rentesco, como lo vemos en el trabajo que Agustín María Gibert presentó

se «Un fragmento inédito de una versión más antigua de la novela de Valera Morsamor», Boletín de
la Real Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, 27 (julio, diciembre, 1956),
138-142. Valera escribió varias obras inspiradas en la India. Véase Sherman Eoff «Juan Valera's In-
terest in the Orient» Hispanic Review, 6 (1938), 193-205.

16 JUAN VALERA, Morsamor (Barcelona, 1970), 56.
1 7 ALFREDO OPISSO, 74.
18 SCHLEGEL, Uber die Sprache und Seissheit der Indier (Heidelberg, 1808). Schlegel hace de la

India la cuna de la pureza primitiva, y reanima un parentesco entre la India y Alemania. En esos pri-
meros años del siglo cuando el patriotismo de los suyos se mueve hacia el pangermanismo escribe
que Europa debe todo a las invasiones de bárbaros despreciando a los pueblos latinos.

19 EMILIO CASTELAR, «El helenismo y su fundador en la religión y el arte. Estudios filosófico-
religiosos», La Ilustración Artística, 7, N° 349 (3 septiembre, 1888).

20 Morsamor. 204.
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ante la Sociedad Arqueológica de Tarragona21, donde pretende encontrar
esa relación por medio del estudio de objetos prehistóricos encontrados
en Tarragona.

Se establecían lazos de unión entre civilizaciones bien distantes, las
asiáticas y las americanas, por ejemplo, basándose en similitudes mitoló-
gicas y arquitectónicas. Ello se puede ver, por ejemplo, en varios estudios
de la época, los de Edmundo González Blanco, Sánchez Calvo y Pablo
Patrón22.

En la literatura aflora también esa temática. En la Sonata de estío de
Valle Inclán encontramos estas mismas impresiones. A México se dirige
el aventurero Marqués de Bradomín para sepultarse en las ruinas del im-
perio azteca, entre esos «restos ciclópeos que hablan de civilizaciones, de
cultos, de razas que fueron y que sólo tienen par en ese misterioso cuanto
remoto Oriente»23. La niña Chole es a menudo comparada con Salambó,
la sacerdotisa de Astarté en la novela cartaginesa de Flaubert, ella sonreía
«con la gracia inquietante de una egipcia, de una turania». Tenía la quie-
tud extática y sagrada «de la raza maya, raza tan antigua, tan noble, tan
misteriosa, que parece haber emigrado del fondo de la Asiría»24.

Una de las más interesantes derivaciones polémicas de las teorías so-
bre el origen de las razas, las lenguas y las religiones concierne directa-
mente a España. En el siglo XIX, la atención concedida al mito de los orí-
genes dirigió la mirada de Europa al pueblo vasco. El euskera era una len-
gua que por su antigüedad y diferencia con los otros idiomas parecía ser
un fósil de la lingüística, y de su estudio surgieron un sinnúmero de teo-
rías entre etnólogos, lingüistas y humanistas sobre el origen del pueblo
vasco.

En general se podían clasificar en dos grandes preguntas: ¿Eran los vas-
cos los descendientes directos de los iberos? y ¿cuál era el origen del pue-
blo vasco independientemente de si son los antiguos iberos o no? No fal-
taban las teorías que les atribuían ser descendientes directos de los arios
y otras más fantásticas como veremos a continuación.

21 Boletín arqueológico (Tarragona), 2 , N ° 2 (septiembre y octubre 1903), 186-202, «Discurso
leído p o r el socio D . Agustín María Giber t en la solemne sesión pública de la Sociedad Arqueológica
Tarraconense celebrada el 11 de diciembre de 1902».

22 EDMUNDO GONZÁLEZ B L A N C O , «La evidencia histórica del signo de la cruz», La España Mo-
derna, 18, N ° 206 (1 febrero, 1906), 63-85. P A B L O P A T R Ó N , Perú primitivo (Madrid, 1903). Véase L E C -
TAMER, «Bibliografía, La España Moderna, 15, N o . 179 (noviembre, 1903), 144. ESTANISLAO SÁN-
CHEZ C A L V O , LOS nombres de los dioses. Indagación acerca del origen del lenguaje y de las religiones
a la luz del euskara y de los idiomas turamos (Madrid, 1884).

23 Publicada en Madr id (1903). N o s referimos a la edición de México (1969), 43 .
24 Ibid.. 46.
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La nutrida bibliografía25 que existe al respecto va desde los estudios
monumentales y arqueológicos sobre las provincias vascongadas de Ama-
dor de los Ríos, donde se considera que allí no hay construcciones ante-
riores al período románico, hasta las discusiones de Joaquín Costa en La
poesía popular española y Mitología y literatura celtohispana.

En general, los euskaristas que atribuían un origen ibero a los vascos
(Garibay, Poza, Echave, Larramendi), se refunden en las dé Humboldt y
en su tesis a favor del iberismo.

Las teorías sobre el origen étnico de los vascos se basaban en la lin-
güística comparada y había hipótesis verdaderamente peregrinas, como la
de Pablo Pedro de Astarloa, que daba un valor ideológico a las letras en
vascuence y hallaba ese idioma de origen divino26. Euskal-Erria, revista
vascongada, era el portavoz de esas ideas27.

En esas teorías, Unamuno tomó una actitud razonable y sobria. Hizo
varios estudios sobre ese tema, y en particular, su tesis doctoral La raza
vasca y el vascuence28. Se queja allí de la «manía del aryanismo», y de la
tendencia a ver en los vascos «misteriosas y recónditas corrientes, envol-
vernos entre brumas y nieblas, crearnos un ciclo heroico... hacer pasar
por tradiciones fantásticas leyendas29».

La llave con la que Europa contaba para desentrañar el pasado huma-
no era la lingüística, y el Veda era la fruta más codiciada. En España apa-
recen estudios sobre los trabajos de Schlegel, Bopp, Klaproth, Lassen, Mü-
11er, Ekstein: y a ejemplo de aquellos investigadores, vemos a Morsamor,
en la obra de Valera, tratando de romper el secreto de lenguas herméticas
y primitivas. Se advierte en ellas su valor mágico, el poder que les viene
de su pureza, pues no están, como nuestros idiomas modernos gastados
por la razón y el uso. «No he de negar yo lo muy ingeniosos que son las
invenciones de nuestra era... Todo ello se explica con facilidad por el en-
tendimiento humano... En cambio, las invenciones primitivas son las que
no se pueden explicar humanamente... ¿Quién inventó el habla? ¿Quién
la escritura? Estas y otras cosas por el estilo son las que no se compren-
den ni explican sin acudir a la enseñanza y a la revelación de Dios mismo,
de los ángeles o de los genios30». Siempre se asevera en la novela el poder

25 Véase la recopilación y comenta r io de esta bibliografía en la tesis doc tora l de U n a m u n o La
raza vasca y el vascuence (Madr id , 1884), en Obras completas, VI (Madr id , 1958).

26 Ci t . p o r UNAMUNO, «La cuest ión del vascuence», en Obras completas, I I I , 561-81 , pub l icado
or iginalmente en La Lectura ( sept iembre , 1902), 19-13 (oc tubre , 1902), 153-64.

27 Véase p o r e jemplo, Eukal-Erria, N ° 47 (30 agos to , 1902), 186, y Ibid (1902), 345-51 .
28 Reun idos en el vo lumen VI de las Obras completas bajo el t í tu lo de La raza y la lengua.
29 UNAMUNO, «El espíri tu de la raza vasca», en Obras completas, IV, 209.
30 Morsamor. 168.
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de esos idiomas incorruptos que se va perdiendo poco a poco a través de
los siglos:

El ensalmo del alquimista eran unas palabras

que se han ido conservando por tradición oral... palabras del idioma
primitivo que se hablaba mucho antes de Abraham, en Ur de los Cal-
deos, y aun antes... La clave de este idioma se perdió ya... Una antiguo
rey de Nínive, llamado Asurbanipal, formó una biblioteca de libros es-
critos en esta lengua, que era ya una lengua muerta, como el latín hoy
entre nosotros, pero los libros... eran ya de una época de gran decaden-
cia, cuando el mencionado primitivo idioma estaba corrompidísimo...
En cambio, las palabras que yo he dicho son del idioma primitivo y
puro, y no son signos arbitrarios, sino que tienen relación íntima y sus-
tancial con los objetos que expresan o designan. De aquí el alboroto, la
agitación y el tumulto de todas las cosas creadas cuando tales palabras
se pronuncian31.

La palabra así considerada es elevada a la categoría de mantra que
transmitida por la cadena ininterrumpida de los maestros representa la
más fiel aproximación a las vibraciones creadoras. Una lengua normal no
tendría ese poder, son idiomas profanos, gastados, inaptos al juego de
correspondencias, extranjeras a los valores numéricos de las letras, cerra-
dos a especulaciones metafísicas.

Uno de los investigadores más interesantes de aquellos años es Esta-
nislao Sánchez Calvo, autor de los libros Filosofía de lo maravilloso pri-
mitivo, y Los nombres de los dioses. Indagaciones acerca del origen del len-
guaje y de las religiones a la luz del euskara y de los idiomas turanios32.
El llega a la idea de una humanidad original, y plantea el problema de la
lingüística en frases similares a las de Valera: «las palabras que hoy em-
pleamos son monedas desgastadas por el roce de los siglos, pero que ha-
biendo sido acuñadas en aquellas épocas remotas en donde no alcanza nin-
gún otro monumento histórico, nos permiten descifrar en su carcomida
leyenda lo que pensaron, filosofaron y creyeron las primitivas gentes».
Por la lingüística comparada Sánchez Calvo pretende llegar a la lengua pri-
mitiva «de la cual brotan los nombres de los dioses»33.

No es éste el momento para extendernos sobre ello, pero podemos se-
ñalar hasta qué punto las aspiraciones de la nueva literatura estaban próxi-
mas a lo que estaban llevando a cabo la lingüística, la mitología compa-
rada y la ciencia. Nos damos cuenta de porqué Valle Inclán habla del en-

31 Morsamor, 96. -
32 (Madr id , 1889) (Madr id , 1884).
33 Ci t . p o r JULIO CEJADOR en «El mitógrafo, D . Estanislao Sánchez Calvo», Helios (1904), 100.
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canto que el vasco tiene para él por traerle ecos de la edad de piedra de
la Humanidad, comprendemos los intentos de Mallarmé de volver a dar
a la palabra el sentido de la tribu, y las frases de Gregorio Martínez Sierra:
«Las palabras... han caído de su primitiva nobleza y están villanamente os-
curecidas y deformadas... y la misión de esto que llamamos modernismo
literario.'.. imagino que está en el trabajo de restauración, de regeneración,
de reennoblecimiento de las palabras»34. Así exclama también Rubén Da-
río: «Las voces que oigo, la música que me penetra y las formas y colores
que veo... vienen del fondo de los siglos, y me llegan ahogadas, esfuma-
das, y desteñidas por el largo viaje a través de muchas generaciones»35.

Como se ve por lo anteriormente expuesto, España comparte con Eu-
ropa una obsesiva búsqueda de los orígenes. Se busca el origen de todo:
de la lengua, las sociedades humanas, el arte, la música. Unamuno en-
cuentra esto último en el aurrrescu vasco: «himno de movimientos cor-
porales, primitiva aspiración al ritmo »36, y Valera en la India: «Al oír es-
tas trompetas se entrevé y se adivina la relación conocida en lo antiguo y
desconocida hoy, entre la música y la arquitectura... No parece milagro,
lo que se cuenta de Anfión erigiendo al son de la música las murallas de
Tebas... y Josué derribando las murallas de Jericó a trompetazos»37.

Los arquitectos de fines del siglo XIX también estaban obsesionados
por la búsqueda de lo primitivo, Eric Mendelsohn, Le Corbusier, Adolf
Loos38, todos teorizaron al respecto, y no es coincidencia el hecho de
que, por aquellos años, la arquitectura de Gaudí desembocó en un primi-
tivismo que pretende recapturar la fuerza de la naturaleza. La Casa Milá,
llamada La Pedrera (1905-10), es una perfecta eclosión de las fuerzas na-
turales con sus chimeneas y respiraderos que recuerdan el arte de los pue-
blos primitivos. En el parque Güell (1900-1914), la piedra se trata como
corteza de árbol tallada por las manos inhábiles de hombres remotísimos.

La constitución de una ciencia de los orígenes se logra en el siglo XIX.
Llega el momento en que el país y la cultura no interesan sino por su raíz
y su origen, y mientras más alejado en los siglos, mejor. Es el momento
de Frazer, cuya Rama Dorada se difundió mucho en España39, y de los

34 G. M A R T Í N E Z SIERRA, «El pob lé gris de Rusiñol», Ibid., I, N ° 2 (1903), 386-7.
35 Ci t . p o r SONYA A. INGWERSEN. Light and Longing. Occultism, Heterodoxy and Modemism,

Manuscr i to de tesis doctoral n o publicada (University de Texas, 1982).
36 M I G U E L D E U N A M U N O , Paz en la guerra, en Obras completas, I I , 201-2.
37 Morsamor, 182-3.
38 Véase Le Corbus ier , Charles Edouard Jeanneret, Vers une architécture (París, 1926), 53-55,

y Adolf Loos , Gesammelte Schriften I (Viena, 1962), 302-3.
39 Véase la larga reseña en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 7, N ° 4 (abril, 1903), 423-26

por G. Desdevises du Dezer t . Véase también John B. Vickery, The Literary Impact of the Golden
Bough (Pr incenton, 1973).
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otros teóricos del mito, Freud, Durkheim, Jung40. En La Vanguardia se
discuten por Vidal y Jubert las teorías de Creuzer y su monumental obra
Symbolik und Mythologie des alter Volker, besondern des Griechen, don-
de se aplican procedimientos comparatistas a los cultos antiguos41, y se
llega a la hipótesis de que los mitos son la expresión de símbolos más an-
cianos de una prisca religión, obsesión que se une con la de la prisca len-
gua, prisca raza, prisca poesía.

En realidad, esa busca prolonga y completa la busca naturalista del ori-
gen de las especies, el sueño del biólogo por llegar al origen de la vida,
el esfuerzo del geólogo y del astrónomo para entender el origen de la
tierra y del universo. Es significativo que los comienzos de la historia com-
parada de las religiones se situé a mediados del siglo XIX, en el momento
en que la propaganda materialista y positivista llega a su máximo. Comte
publica su Catechisme positiviste en 1852, y Buschner su Kraft und Stoffe
en 1855, allí pretende demostrar que el alma y el espíritu son funciones
orgánicas. Es al año siguiente cuando Max Müller saca sus Essays in Com-
parative Mythology, primer libro de religiones comparadas. En 1859 apa-
rece The Origin of Species de Darwin, y en 1862 First Principies de Spen-
cer. Pero mientras tanto, la historia de las religiones avanza rápidamente:
de Müller Lectures on tbe Science of Languages, y en 1871 Edward Bur-
nett Taylor en su Primitive Culture hacen una brillante reconstitución de
los orígenes de las creencias religiosas. Es significativa esa sincronicidad
entre ideologías materialistas y el interés creciente por las formas arcaicas
de las religiones.

Por una parte, se podía llegar a opiniones positivistas, en las que se
acordaban bien el materialismo y un optimismo mesiánico basado en la
creencia de una evolución ilimitada. Por otra, se llegaba a teorías como
las aceptadas por Valera en su novela, concediendo origen divino al uni-
verso. Hay en Morsamor ecos de Schlegel y Schelling sobre la incorpora-
ción de los elementos de tradiciones mitológicas de toda la humanidad en
una santa humanidad primitiva. Valera, a lo largo de la novela, muestra las
similaridades entre el budismo y el cristianismo que verifican, para él, la con-
cepción de un dios único y la unidad fundamental de tradiciones, de ritos,
de escritos y de cantos: Morsamor, el héroe de la novela, encuentra esta re-
velación en las palabras de un himno del Rig Veda, letanía que loa

4 0 FRAZER, Golden Bough (2' ed. 1900), Totemism and Exogamy (1910); Freud, Tótem and tabú
(1913), Jung , Wandlungen und Symbole des Libido, LEW BRUHL, Les Fonctions mentales dans les so-
ciétés inférieures (1910).

41 (Leipzig und Darmstadt , 1810-1812). Para la discusión de estas ideas véase J. Vidal Jubert ,
«La ciencia mitológica», La Vanguardia, 18, N ° 5287 (21 enero, 1898), 3 ; N ° 5297 (2 febrero, 1898),
4; N° 5306 (6 febrero, 1898), 4 ; N° 5313 (16 febrero, 1898), 4 ; N ° 5333 (8 marzo , 1898), 4 ; N ° 5351
(26 marzo , 1898), 4 ; N ° 5344 (19 marzo , 1898), 4.
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a un dios único como principio de todo, y ello le hace comentar: «En las
antiguas edades, los hombres acertaban a veces por estar más cerca de la
revelación primitiva, o porque alambicaban menos y no se quebraban de
puro sutiles, o porque la mente de ellos, no abrumada acaso con la carga
de lo observado y experimentado, levantaba el fácil vuelo a las esferas su-
periores y era capaz de una inspiración inocente y casi divina». En el Rig
Veda, «el vate de los primeros tiempos busca a Dios, le columbra y le ad-
mira en las cosas creadas, y le reconoce y le adora»42. Valera está aquí ha-
ciéndose eco de las teorías de Max Müller que pensaba que el Rig Veda
reflejaba una fase primordial de la religión aria, y por ello uno de los es-
tados más arcaicos de las creencias religiosas43.

De todo lo anteriormente expuesto podemos sacar algunas conclusio-
nes. Se puede afirmar primeramente, que la vuelta a los orígenes asiáticos
del hombre es una de las obsesiones del siglo XIX. Con ello, panoramas
enteros de geografía ideológica, cultural y estética se incorporan a la men-
talidad europea. El valor supremo del clasicismo y de la cultura medi-
terránea deja de ser absoluto. Los herederos de los griegos, asombrados
ante esas inextricables civilizaciones, ante esos dioses multiformes de ges-
tos divergentes, incorpora como válidas las nociones de lo extraño y lo
incongruente, de lo primitivo y de lo exótico.

En la búsqueda de los orígenes destaca la introducción de culturas an-
tes tachadas de bárbaras que ahora cuestionan la vida occidental. Desde
lejos, desde el origen de los siglos, llegan otros postulados que niegan las
antiguas dicotomías maniqúeicas, y he aquí que ahora el cristianismo se
hermana con el budismo, el vasco con el hindú, lo bello con lo grotesco,
la lógica con lo irracional.

Esa recuperación de los pasados del hombre es en gran parte una vuel-
ta a la sombra, una interrogación a lo desconocido y misterioso. Una Eu-
ropa agotada por la inteligencia vuelve la mirada a las zonas oscuras, a las
partes nocturnas del espíritu humano, y encuentra un pasado común a la
humanidad para dar cuerpo a ese Sehnsucht del caos. Dioses policéfalos
de la India, dragones chinos, serpientes caldeas; lo mítico se impone so-
bre lo histórico, lo inconsciente, lo monstruoso, lo grotesco sobre lo
lógico.

Todo comenzó por la lingüística, sobre la torre de Babel, el hombre
del siglo XIX trató de reconstruir el paraiso primitivo. Pero esa búsqueda

42 Morsamor, 254 y 273.
43 Sin embargo, ya en 1870 Abel Bergaigne demostraba que los h imnos védicos eran p o r el con-

trario, obra de una casta de sacerdotes extremadamente refinados y cultivados. Véase Max Müller Ori-
gine et développement de la religión étudiée a la lumiére des religions de l'Inde (París, 1879).
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estaba ligada a oleadas constantes de descubrimientos que mostraban con-
tinuamente que nunca se llegaba al fondo, al primitivo absoluto, y que
cuando se sospechaba haber llegado, éste no era sino un relativo, un se-
dimento más que guardaba otros por debajo. Con ello se llegó a apreciar
no los valores encontrados sino la mobilidad misma de esa evolución a
contracorriente.

El encuentro de pasados comunes acaba también con la idea de civi-
lizaciones cerradas, de países, tribus o razas circunscritas. Lo primitivo ad-
quiere una dimensión espacial y ya no es una área geográfica determinada
ni una época, sino algo común que hermana todo, lo sumerio se une a lo
mexicano, lo ibero emparenta con lo ario. Habla Helios: «el idolillo de
Pachamac parece tallado por artistas de la segunda ciudad de Pentápolis
de Schliemann, las cerámicas son de forma perfecta y análogas a las de Mi-
cenas o a las de la civilización fenicio chipriota». Menéndez Pelayo puede
reconocer en los símbolos babilónicos las invocaciones gnósticas y el dra-
gón de los abraxas. Se lleva a cabo la recuperación de los pasados huma-
nos y la circunnavegación del globo lingüística, filosófica y estéticamente
permitiendo así meditar en «la unidad de la especie humana, y la íntima
relación de las civilizaciones... en la lejanía de la prehistoria»4 .

LILY LlTVAK
University of Texas-Austin

CARLOS NAVARRO LAMARCA, «Arte antiguo», Helios (1904), 54-8.
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