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Leer de nuevo a Eloy Sánchez Rosillo en Sueño del origen es 
un acontecimiento que tiene mucho de fiesta para mí. En Oír la 
luz había dejado palpitando una intuición; vislumbres del sentido, 
del orden en el caos que es la vida. En Oír la luz no había, pues, 
plenitud, sino más bien una serenidad provechosa, que lo impul
saba a seguir buscando. Y ha sido entonces, al final de esa bús
queda, cuando ha llegado Sueño del origen. Este nuevo libro de 
poemas viene cargado de celebración, de aplausos a lo sencillo, de 
miradas elegiacas alrededor. 

Eloy Sánchez Rosillo ya nos tiene acostumbrados a esta fiesta 
de la vida, a su mirada condescendiente y luminosa sobre el tiem
po y los recuerdos, pero Sánchez Rosillo es también la garantía de 
impresiones renovadas, de una percepción nueva y más grande 
que la anterior. Su poesía se ensancha con los años y con los días 
vividos y va al encuentro de alguien -a quien creemos conocer-
cómodo, cada vez más, consigo mismo: 

[...] Fue preciso/ que pasaran los años para verlo del todo/ níti
do y necesario en la distancia/ y ansiarlo sin medida, merecerlo, 
soñarlo/ cada vez que soñaba. Hasta que, repentino, /floreció 
en mi presente, en un ahora/ que también es un antes y un des
pués, tiempo entero. [...] 

Eloy Sánchez Rosillo: Sueño del origen, Tusquets, Barcelona, 2011. 
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Y si en su poemario anterior iba y venía del pasado al presen
te, buscando el sentido y buscándose, en Sueño del origen abre y 
cierra un círculo perfecto. Quiero decir que si podemos pensar 
una figura que represente los sesenta y cinco poemas que con
forman el libro (no hay apartados, no hay secciones ni otro tipo 
de separaciones significativas) ésta sería sin duda el círculo. U n 
poemario que se abre con el alba, que se llena más adelante de la 
luz del día, que asiste al ocaso, a la luna refulgente en la noche; 
los días nuevos de septiembre, el invierno, la primavera y la caní
cula. Es un conjunto redondo de poemas donde «nada acaba o se 
pierde: gira o torna/ purificado a nuestro corazón;/ nube que 
luego es lluvia, fuente y río, / nube otra vez, y lluvia y ancho 
mar». 

El poeta murciano ha hilvanado un conjunto de poemas que 
tienen mucho sabor a su poesía de siempre: con la sencillez expre
siva y la claridad por bandera celebra la maravilla, lo prodigioso 
que habita —casi en silencio, casi en secreto— en las cosas más sen
cillas y eternas. Afirma con rotundidad que nuestro asunto es la 
vida, y entonces vuelven al lector la noche, los grillos, la playa, el 
atardecer, el silencio, unas manos; los que han sido y son sus 
temas centrales e ineludibles para entender a ése que le niega y le 
desdice, su yo tan ajeno e inconciliable extranjero que lleva den
tro. Su parte por el todo. 

Escuchamos una voz en primera persona que hace balance 
vital, que toma de su pasado lejano sólo el fruto, que lo asimila y 
con él se funde en lo que es él ahora. La mirada amplia sobre las 
cosas en verdad importantes, un dilatado horizonte abierto ante sí 
y una conciencia muy clara de que estar vivo es un milagro, de que 
tenemos un pacto con la vida y que de nosotros depende abrir la 
ventana para que entre la luz o cerrarla para siempre. Sin duda, en 
la forma de tratar esta idea así como en el núcleo de la idea en sí, 
hay un espíritu común con la poesía del Vicente Gallego de Si 
temierais morir. Dos poetas que, sin pertenecer a la misma gene
ración, atienden a la vida con un mismo impulso: son optimistas 
convencidos (el poeta y el hombre que son), ambos ven más luz 
donde otros no aciertan a encontrarse, hallando el prodigio en 
cualquier parte. Una misma fuerza, un casi panteísmo si me lo 
permiten, de quien ha comprendido por fin dónde estaba, en efec-
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to, el sueño del origen. Y pienso en el poema «Luz entrevista», 
cuyas dos últimas estrofas dicen así: 

Antes de aquel suceso/ hubo un despojamiento involuntario,/ 
una larga indigencia, una caída,/ algún hondo dolor./ Mas vine a 
dar después y sin saber cómo/ en la fulguración de esta pureza./ 
Una puerta cerrada se abrió un poco/ y la luz que entreveo no 
declina. 

En Sánchez Rosillo el reposo de lo vivido es también semilla de 
donde surge la poesía verdadera («De la quietud, entonces,/ van 
brotando las palabras»), aunque la hermosura (en su sentido más 
puro, sin haber pasado por el tamiz de la reflexión o el entendi
miento) se encuentre en cualquier parte, sólo al acecho del atento. 
La maravilla está cerca, está en nosotros, viene a decirnos el poeta, 
más que estar alrededor es que ya está con nosotros: 

«[...] Si estás atento y miras y la esperas,/ no es preciso que vayas 
a buscarla/ a extrañas ni lejanas latitudes./ Desde el silencio de 
mi casa, en esta/ noche fría y serena de un 22 de enero,/ sin 
moverme siquiera del cuarto en que escribo,/ puedo ver cómo, 
mágica, en el cielo va alzándose/ una gran luna llena, y nada más 
ansia/ mi corazón rendido,/ nada más/ necesitan mis ojos.» 

Este poema que acabo de mencionar apunta también algo 
importante dentro del libro. Ya he hablado de un horizonte 
ancho, de una mirada desprendida, de que quien habla en estos 
versos quiere ver y por eso mira y mira generosamente, pero me 
gustaría resaltar otra idea vinculada a esto. Me refiero a la creen
cia de que es en nuestro corazón donde abre brecha la carga de la 
maravilla, de cualquier momento precioso -que vuela por el aire 
y nos busca-; que es ahí donde nace o penetra y luego arraiga, que 
somos nosotros el centro y la vida misma. El propio poeta se avala 
en sus sospechas, y es que el escenario de la mayor parte de estas 
composiciones es el mismo: es su cuarto, donde escribe el poeta. 
Desde él llega a la tarde, llega al sonido de las ranas, o alcanza la 
luna. La vida está dentro y qué mejor prueba de ello 

Lo sé y lo siento ahora: 
No es un lugar 
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Ni un tiempo derramándose 
Esta luz viva. 
En su interior doy pasos. 
Todo ya es el centro. 

que este final, el hallazgo: ¿ Volveré aquí otra vez,/ y a ser dichoso/ 
en este centro mío? El poeta sabe ahora que «la concordia que en 
las cosas percibo/ no es de fuera de mí,/ sino que en mis adentros 
se genera.» Tan sólo hay que saber hablar el mismo idioma© 
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