
La casa del placer1

PJL ara sus contemporáneos, sor Juana Inés de la Cruz fue una ingeniosí
sima mujer, quien al morir, hace exactamente tres siglos, dejó «llenas las 
dos Españas con la opinión de su admirable sabiduría», según dice, admi
rativo, su primer biógrafo, el padre Calleja, en el tercer tomo de sus obras, 
publicado en Madrid con el elocuente título de Fama y  obras póstumas. 
Esbozará una breve semblanza de la monja con algunos datos históricos 
que aunque bien conocidos, nos permitirán situarla más fácilmente en su 
contexto, sirvan a manera de ayudamemoria:

Parece cierto que Juana de Asbaje o Juana Ramírez nació en 1648 (aun
que pudiera darse que, como ella afirmaba, hubiese nacido en 1651), en 
Nepantla y murió el 17 de abril de 1695 en la ciudad de México. «Hija de 
la Iglesia» y, por tanto, ilegítima; su padre, ¿de origen vascongado?, como 
ella misma asegura, fue el capitán don Pedro Manuel de Asbaje y Vargas 
Machuca, al que probablemente apenas conoció. Su madre, una criolla 
analfabeta, Isabel Ramírez de Santillana, muerta en 1688, cuyos abuelos 
habían nacido en San Lúcar de Barrameda.

Juana estudia en Amecameca sus primeras letras y en la biblioteca de su 
abuelo en Panoayán prosigue su educación; a los ocho años rima una loa 
eucarística, para la fiesta del Santísimo Sacramento, dato atestiguado, dice 
Calleja, por el fraile dominicano Francisco Muñoz, vicario del convento de 
Amecameca. Desde muy joven, es enviada a la capital a casa de su tía mater
na María Ramírez, casada con don Juan de Mata. De allí se traslada, adoles
cente, a la Corte, donde es apadrinada por los entonces virreyes, marqueses 
de Mancera, a cuyo palacio entra Juana Inés «con (el) título de muy querida 
de la señora virreina». Después de tomar veinte lecciones de latín con el 
bachiller Martín de Olivas, subvencionadas, como ella misma asevera, por su 
confesor, el jesuíta Antonio Núñez de Miranda, e impulsada por él, decide

1 Este título reproduce el de las monjas portuguesas 
con quienes mantuvo una relación epistolar sor Juana, y  que se constituían en una especie de academia, denominada A Casa do 
Praxer, (o casa del arte) 
apadrinada por la Casa del Respeto (o casa de la religión). Sor Juana Inés de la Cruz, Enigmas, edición de Antonio klatorre, México, El Colegio de México, 1994. Alatorre analiza, en su prólogo a la edición de los 
Enigmas, el sentido que tuvieron esos nonéres.
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tomar el hábito de novicia en 1667, en el convento de carmelitas descalzas 
de San José, donde permanece solamente tres meses, incapacitada por una 
grave enfermedad para soportar la austera severidad de ese claustro. En 
1669 profesa en San Jerónimo donde permaneció hasta su muerte acaecida 
en 1695. Muy pocas obras publicó sor Juana durante los primeros diez años 
de su enclaustramiento. Deducimos por la Carta al padre Núñez, fechada 
quizá entre 1681 o 1682, que su época de mayor libertad y gran productivi
dad se genera cuando, después de escribir el texto del Neptuno alegórico, 
arco erigido para celebrar la llegada a la Nueva España de los nuevos virre
yes, el marqués de la Laguna y su esposa, se convierte en su favorita, y ella 
puede permitirse despedir a su director espiritual, el jesuíta Antonio Núñez 
de Miranda. Gracias a esa protección, y sobre todo a la de doña María Luisa 
Manrique de Lara, condesa de Paredes, esposa del virrey, se promueve la 
edición de sus obras completas, cuyo primer tomo se publica en Madrid, en 
1689, con el barroco y elogioso nombre de Inundación castálida.

Entre sus obras más conocidas está el Sueño, extensa silva «escrita, a 
imitación de Góngora»; varios autos sacramentales, entre ellos El divino 
Narciso; algunos textos pertenecientes al discurso religioso, la Carta atena- 
górica y la Respuesta a sor Filetea, además de una variada y reconocida 
obra poética. En este ensayo me concreto a analizar algunos ejemplos de 
la espléndida poesía cortesana de la monja, poesía dedicada muy especial
mente a su protectora y amiga, la condesa de Paredes.

Licencias poéticas
En algunos romances de sor Juana es muy significativo el uso continuo 

de imágenes reservadas al discurso religioso: la excelsitud, la suspensión 
de las potencias del alma, con sus connotaciones tomistas y el acto de 
convertir en divina la esfera del amor. Es más, un romance muy particu
lar, dedicado a la condesa de Paredes, da cuenta de la estrecha amistad 
que unía a las dos mujeres, así como las modalidades que asumía: sor 
Juana trata de desagraviar a la virreina ofreciéndole las Pascuas, para 
darle satisfacción. Por ello la eleva y la coloca en una jerarquía superior a 
la cortesana, la de las esferas celestiales:

Solía la señora virreina, como tan amartelada de la poetisa, favorecerla con la queja de alguna intermisión en sus memorias:
Hete yo, divina Lisy, 
considerado, estos días 
ocupada en El que solo
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es digno de tus caricias.
Toda te he juzgado en Dios: 
pues debe tu bizarría, 
como la más obligada, 
ser la más agradecida.
Juzgado he tus pensamientos 
allá entre las jerarquías, 
porque los Angeles sólo, 
en el Cielo es bien que asistan.
Angel eres en belleza, 
y Angel en sabiduría, 
porque lo visible sólo 
de ser Angel te distinga...
Angel, pues, entre sus Coros,
¿quien duda que entonarías 
de aquel alternado Sanctus 
la perenne melodía?
Y así, no quise escribirte 
porque no quise atrevida 
quitar a Dios este obsequio 
ni a ti estorbarte esa dicha...
Y también, porque en el tiempo 
que la iglesia nos destina
a que en mortificaciones 
compensemos las delicias, 
por pasar algunas yo, 
que tantas hacer debía, 
hice la mayor, y quise 
ayunar de tus noticias...2

He citado por extenso varios de los versos de ese largo romance; me 
parece un magnífico ejemplo, que puede servir para remachar lo dicho, 
las intrincadas relaciones de dependencia establecidas por la cortesanía, 
las mismas que se comprueban en la exacerbación del elogio, elevando su 
objeto hasta lo más alto, aquello que colinda con la divinidad. Tanto el 
marqués como la marquesa de la Laguna expresan una queja cuando no 
son recibidos por la monja3, queja verbalizada en distintas ocasiones; esa 
queja responde a un amartelamiento, el que los virreyes, y sobre todo la 
virreina, tienen por su favorita. El amartelamiento tiene una connotación 
amorosa, según el Diccionario de Autoridades de 1726: «Amartelar quiere 
decir enamorar, solicitar y acariciar a alguna persona, particularmente 
mujer», y el amartelado «es el que quiere y ama mucho a otro». Cabe 
agregar que dentro del amartelamiento como acción amorosa se inscribe 
otro sentido, el de una admiración extrema ante quienes destacan, espe
cialmente quienes demuestran su excelencia en las actividades más apre
ciadas en esa época; esta acepción se comprueba con el ejemplo que el 
Diccionario elige para ilustrar el término explicado: «Era muy amartelado

2 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas, 4 voL, México, FCE, Biblioteca Americana (Alfonso 
Méndez Planearte, ed. tomos I, II, y  III; Tomo IV, Alberto G. Salceda, ed.) Romance 18, pp. 52-53, sub. orig., TI. Lírica per
sonal, primera reimpresión, 1976. Todos los romances se encuentran en el 1.1.3 Consultar también el romance 15, dirigido al marqués de la Laguna, pp. 45-48.
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Diego de Almagro de los hombres valerosos, y asi amó mucho al Capitán 
Villagra». Entonces, amartelarse es enamorarse en sentido corporal, pero 
también admirar algo, en este caso, la inteligencia, el donaire, la excelsa 
habilidad para hacer versos y la exquisita cortesanía de sor Juana. A la 
queja externada por los virreyes, ella responde con una justificación versi
ficada en romance, que pretende ablandar el encono engendrado por la 
involuntaria indiscreción de la visitada. Ese encono sólo puede borrarse al 
influjo de una apasionada defensa que asume la forma de un pretexto 
perfectamente defendible como justificación, las obligaciones de su esta
do. Para dar cuenta de las visitas que no atendió, sor Juana aduce la 
necesidad que tiene de asistir a las ceremonias prescritas en el calendario 
religioso y además de practicar un ejercicio de mortificación; en el caso de 
una visita del marqués se trata de las oraciones cotidianas, normales, las 
Vísperas, transformadas para saludar, de manera vistosa, a borrón de la 
escritura y en la noche, hora de Laudes, al mandatario (Ato habiendo logrado 
una tarde ver al señor Virrey, Marqués de la Laguna, que asistió en las Víspe
ras del convento, escribió este romance, sub. orig. R. 15). El tono que asume 
el romance es juguetón, amistoso, íntimo, pero ello no debe engañarnos o, a 
lo sumo, puede ayudamos para mostrar el grado de intimidad y de cariño 
que unía a la monja con sus mecenas, quienes reconocían el valor de la 
simpatía y el genio de la monja. Ese tono juguetón, esa intimidad, contras
tan, sin embargo, con la desmesura del elogio, un elogio que deshumaniza a 
los elogiados para divinizarlos, cuando se emplea un discurso que pertenece 
a otra esfera, la del discurso religioso, un discurso donde se intenta la inter
locución con la divinidad; ese subterfugio, elevar a los príncipes a la catego
ría de divinos, demuestra que la intimidad entre subalternos y poderosos no 
puede rebasar los protocolos de la cortesanía. Es verdad que la aparente 
blasfemia se mitiga por tratarse de una permitida licencia poética, estricta
mente definida por la etiqueta, una licencia poética que Alfonso Méndez 
Planearte, el más sabio, entusiasta y preciso compilador de las obras de sor 
Juana, juzga con benevolencia, a pesar de tratarse de un sacerdote jesuita. 
Méndez Planearte aclara amablemente el título del romance:

Esa intermisión la imponía la Cuaresma, suspendiendo las visitas y corresponden
cias de las religiosas, hasta la Pascua Florida o de Resurrección; y Sor Juana entre 
sus delicados piropos de Angeles, inculca a la Marquesa el renovado fervor de ese 
santo tiempo (t. I, notas, p. 384).

Es cierto, hay un delicado elogio, una justificación muy fina, un piropo, 
con lo que este tipo de halago tiene de ligero y refinado pero, con todo, no 
deja de ser extraña. Es visible la arrogancia con que los virreyes exigen ser 
recibidos, como si estuviesen en su derecho, a pesar del hecho de tratarse
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en su caso de católicos fervientes y de que toda ceremonia oficial que les 
concierne va acompañada de un fasto público con festividades y servicios 
religiosos4. Y a pesar de estar conscientes de que una monja debe respetar 
las obligaciones prescritas en sus votos, la visitan a horas intempestivas y, 
para el convento, sagradas y, al no encontrarla, formulan una queja. La res
puesta de la religiosa es también sorprendente: la única posibilidad de miti
gar el agravio —un agravio originado simplemente en un capricho del pode
roso que cree tener razón en todo—, es responder usando como materia de 
elogio y sustento de la justificación aquello mismo que ha obrado como 
impedimento para colmar de inmediato el deseo de los marqueses, el servi
cio religioso obligatorio, causa de la descortesía. Obligada por su estado a 
respetar sus ocupaciones reglamentarias, sor Juana las convierte en sujeto 
poético y, en lugar de referirse a Dios o a las altas esferas celestiales donde 
viven los subordinados divinos, los sustituye por la figura de los marqueses, 
convertidos así en objeto de las adoraciones de sor Juana. Esa adoración 
sería sacrilega strictu senso, y en más de una ocasión, cuando no puede dis
culpar esas impropiedades teológicas, el padre Méndez Planearte la fulmina, 
por ejemplo, cuando dice respecto al romance 19, también dedicado a la 
condesa de Paredes:

Tan sólo «en verso» afírmase esto, que en prosa es falso. La única deidad verdade
ra paga divinamente nuestro pobre servicio, no por ello menos debido; y no Lo acre
dita mal su gloria de magnífico Remunerador... Este es uno de los pasajes por los 
que la inquisición —si hubiera querido hacerlo— habría podido, sin total injusticia, 
«buscarle ruido». (T. I, p. 385).

Y no es para menos, y específicamente en el caso del romance 18 que 
analizo (no condenado por Méndez Planearte), puede parecer sacrilego: el 
ayuno obligatorio de la Semana Mayor, mortificación necesaria para un 
cristiano y mucho más para una monja, se maneja como un sacrificio, que 
en lugar de ofrecerse a Cristo, como debiera ser, se transmuta en un signo 
de devoción a la marquesa y, por tanto, de delicia, un refinamiento extre
mo, una mortificación exquisita, causa «ayunar de tus noticias». La monja 
cumple con sus deberes y espera, para escribir y enviar el romance, a que 
hayan pasado los días santos, esos días «en que gozosa y festiva / la Igle
sia deja los llantos / y entona las alegrías...». La marquesa queda así desa
graviada: «doy la causa, porque sé / cuán aprisa fiscalizas, / y que luego 
juzgas que / quien se suspende se olvida». El desagravio se formula como 
un curarse en salud y también como un alegato de inocencia ante un tri
bunal que «juzga», «fiscaliza». Ese tipo de intercambios simula una quere
lla de enamorados o quizás a la luz de hoy, aparecería como un conjunto 
de nimiedades sociales, y sin embargo, de esas nimiedades —de esos ocios

4 La libertad lograda por sor Juana gracias a los favores de la corte se ve limitada también por esos mismos favores; nos encontramos ante un caso de constricción extrema y a la  vez de una gran manifestación de libertad por parte de la monja. Sor Juana respeta las convenciones pero también las hace saltar. Cf. José Antonio Maravaü, La 
cultura del barroco, Madrid, 1990 (quinta edición), p. 460: «En la medida en que se recurría tan severamente al campo de la novedad, de lo extraordinario, de lo extraño, alcanzado por vía de examen y de gustos personales, en la medida también en que en otras esferas quedan ambos sometidos a una potestad indiscutida, las energías libres que la apetencia de lo nuevo lleva consigo se disparan con más fuerza en el acotado terreno que les queda. De ese doble juego de dura constricción y  de permitida expansión, según se trate de unos u otros terrenos, dualidad que descubrimos en la base de la sociedad barroca, surge b  que de gesticulante y caprichoso tiene la cultura de la misma. Se produce así el anonnal y  libre entusiasmo por la extravagancia, manifestación última y  morbosa en la insaciada utilización de libertad, que, en algún sector de la existencia, a b s  hombres del XVII les ha quedado».
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suntuosos— estaban hechos el ceremonial y su etiqueta. El cálculo exacto 
de los gestos, la estricta definición de la conducta, el matiz extremo en 
todo lo que expresa, el control implacable de las convenciones, forma 
parte del código de honor en esa sociedad, y quien no acate con perfec
ción esas reglas pierde sus privilegios. Sor Juana se encuentra siempre en 
el filo de la navaja: como monja debe cum plir sus deberes para con Dios y 
como cortesana tiene que m antener la posición m undana que sólo se 
logra cumpliendo ai pie de la letra con los códigos que articulan la estruc
tura de la sociedad virreinal, una estructura jerárquica que diviniza a 
quienes detentan el poder y pone en peligro a quienes dependen de él, si 
no observan con absoluto rigor las convenciones establecidas. Debe cuidar 
de su honor como mujer y m anejar dos discursos, uno de religiosa, otro 
de cortesana, y de esa forma resguardar m anteniendo los privilegios alcan
zados gracias a su inteligencia, a sus múltiples saberes y a  su discreción.

Hay que reconocer, sin embargo, que en la reciente edición de los Enig
mas de sor Juana, cuidada por Antonio Alatorre, puede leerse un romance 
de la condesa de Paredes dedicado a la monja; ha desaparecido allí ese 
arbitrario comportamiento que cuando estuvo en la corte de la Nueva 
España causaba problemas a  la jerónima, constreñida a contestar con 
romances sus desagravios. En este poema, la aristócrata reconoce la altura 
intelectual y artística de la religiosa y automáticamente se coloca en el 
papel de la subordinada, papel que en la corte de la Nueva España ocupó 
sor Juana. En este romance la condesa aparece designada en el título 
como «particular aficionada de la Autora»:

Amiga, este libro tuyo 
es tan hijo de tu ingenio, 
que correspondió leído, 
a la esperanza el efecto.
Hijo de tu ingenio, digo: 
que en él solo se está viendo, 
con ser tal la expectación, 
excederla el desempeño.
A tí misma te excediste, 
pues este libro que veo, 
quasi que sería malo 
si aun no fuera más que bueno...
Sólo tu Musa hacer pudo, 
con misterioso desvelo, 
de claridades obscuras, 
lo no entendido, discreto.

No cabe duda de que también la aristocracia del talento era reconocida 
por la aristocracia de la sangre. Otra de las destinatarias de los Enigmas, la 
monja sor Mariana de Santo Antonio, lo recalca, cuando dice, respondiendo
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a la dedicatoria de so r Juana en la que la m onja se dirige a sus corresponsa
les com o si fueran deidades —quizá la noble duquesa de Aveyro y su prim a, 
la condesa de Paredes (las deidades aristocráticas), y las o tras destinatarias, 
las m onjas enclaustradas de Portugal (quizá tam bién deidades p o r escribir 
tan alta poesía)— : «Creyéndolas deidades, / m e persuado que in tentas / que 
observen en tus versos / bien logrado su influjo en  tu  agudeza»5.

La concesión de mercedes
Los poem as, m uchas veces en sí m ism os un  obsequio, se re iteran  acom 

pañado s de regalos: d iadem as, nueces, zapatos, andadores, nacim ien tos de 
m arfil, peces bobos y aves, zapatos bordados, recados de chocolate, perlas. 
Uno de los signos o efectos de la co rtesan ía  es este tipo  de poem a ep isto 
la r de elogio, a  veces m isiva explicativa donde se justifica el envío.

E n  su ensayo sobre el gobernante barroco, H enry K am en analiza el siste
m a de alianzas que aseguraba el p redom inio  del m andatario , cuyo nom bre 
en francés, clientage, es usado  com o parad igm a pa ra  explicar el sistem a:

...el clientage podía basarse simplemente en la amistad, si bien ésta podía también 
ser política, como cuando se cimentaba en la cooperación en el marco de la adminis
tración local. El principio más obvio del clientage era el propio interés: la gente sólo 
se introducía en el entramado si a cambio obtenía dinero o estatus, de ahí que la 
persona que ejercía el patronazgo debiera estar a disposición de prodigarse en rega
los y honores, eso que los castellanos llamaban «mercedes»6.

Algo sem ejante pasa  en  el caso de S or Juana . Com o favorita de la corte, 
la m on ja recibe m ercedes que ella in te rcam bia p o r elogios versificados, 
acom pañados m uchas veces tam bién  de regalos, com o se explicó arriba. 
C ovarrubias, en  su  Tesoro, define así el té rm ino  m erced, p rim ero  en  singu
lar, y luego en  plural:

Merced. En su genuina significación vale galardón de lo que a uno se le debe por 
su trabajo; y así llamamos mercenarios a los jornaleros. Díjose del nombre latino merces, dis. Merced es una cortesía usada particularmente en España, como en Italia 
la señoría, que es común a cualquier hombre honrado, y entonces se dice derecha
mente de la palabra, que por ser persona que merece ser honrada la llamamos mer
ced. Mercedes, las gracias y las dádivas que los príncipes hacen a sus vasallos, y las 
que los señores hacen a sus criados y a otras personas. Finalmente cualquier cosa 
que se da graciosa, se recibe por merced. Servir a un señor no por salario señalado, 
se dice haber hecho asiento con él a merced7.

La m erced  es un  galardón  em inen tem en te  cortesano, literalm ente una  
cortesía , pero  u n a  co rtesía  que gratifica po r lo general un  m érito , aunque 
a  veces se tra te  s im plem ente de un  gusto  o u n a  inclinación, algo que hace

5 Sor Juana Inés de la Cruz, Enigmas, op. cit. Los versos de la condesa de Paredes están en las pp. 83- 84, los de sor Mariana de San Antonio, en la p. 36.
6 Henry Kamen, «El gobernanta» en Rosario Villari et al. El hombre barroco, Madrid, Alianza editorial, 1991, p. 37.7 Sebastián de Covarrubias, 
Tesoro de la lengua espa
ñola o castellana, Madrid, 1611, ed. facs. Tumer, 1971.
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a alguien merecedor de mercedes (valga la redundancia). El poderoso 
reconoce los méritos de su subordinado, su vasallo, su criado, y por eso la 
merced es una concesión, una forma de presente. Una de las mercedes 
más señaladas es la de favorecer, señalar a un miembro de la corte y dis
tinguirlo con muestras de amistad, justamente la clase de relación que se 
ha establecido entre la monja y los virreyes. Esa amistad que causa celos, 
envidias, rencores pero también provecho, ¿no ha sido una de las causas 
de reproche que el confesor de la monja, Núñez de Miranda, le hizo a sor 
Juana? ¿No contesta ella, refiriéndose a las mercedes que se le hacen
...como podré yo resistir que el excelentísimo señor Marqués de la Laguna entre en 
éste... Sus excelencias me honran porque son servidos, no porque yo lo merezca, ni 
tampoco porque al principio lo solicité. Yo no puedo, ni quisiera aunque pudiera, ser 
tan bárbaramente ingrata a los favores y cariños (tan no merecidos, ni servidos) de 
sus Excelencias?*.

El simple hecho de visitarla en el convento es una merced y lo es por
que ese señalamiento se traduce como privilegio, y ser privilegiado o servi
do permite muchas libertades, por ejemplo proseguir con desahogo los 
estudios, acrecentar la fama, difundirla, consolidarla. Y por desahogo se 
entiende dedicar más horas a la lectura, conseguir más libros, ya sea rega
lados o comprados, recibir presentes y encomiendas que a su vez aumen
tan su fortuna, le traen gran provecho y permiten que al final de su carre
ra la monja se convierta en una mujer rica, en cierto grado, libre para 
dedicarse al saber, para componer todo tipo de versos, hasta los que le 
atrajeron la reconvención del padre Núñez:
...apenas se hallará tal o cual coplilla hecha a los años o al obsequio de tal o tal per
sona de mi estimación, y a quienes he debido socorro en mis necesidades (que no han 
sido pocas, por ser tan pobre y no tener renta alguna) (Carta al Padre Núñez, p. 620).

* Sor Juana Inés de ¡a Cruz, en Antonio Alatorre, «La Carta de Sor Juana al P. Núñez (1682)» NRFH, Tomo XXXV, Núm. 2,1987 (pp. 591-673), p. 523.9 Sor Juana Inés de la Cruz, Los empeños de una 
casa, Obras completas, T. IV, Alberto G. Salceda, ed., pp. 3-184.

Sor Juana entiende perfectamente este sistema, sabe cuáles son sus 
leyes y cómo esas leyes afectan de manera especial a los cortesanos, o 
mejor, a los servidores de un señor. En Los empeños de una casa9, la loa 
con que se inicia la obra demuestra —a través de alegorías— los sutiles 
mecanismos productores de los favores y las mercedes conseguidas en la 
corte, y asimismo el código de honor que debe respetar el cortesano o el 
servidor de un señor para recibir una recompensa. Los servicios necesa
rios para ser reconocido como merecedor de favores, la materia misma de 
la que está hecho el mérito y el género diferente que hay que cortar cuan
do se trata de servidores o cuando se tata de mandatarios. En la corte, el 
Mérito, cuya máxima cualidad es la Diligencia, debe contar con la Fortuna 
y sus azares (el Acaso) para ser reconocido. Dos personajes más, la Dicha 
y la Música, conforman el sexteto que singulariza a los Entes de Palacio.
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Según Alberto G. Salceda, quien cuidó la edición del cuarto volumen de 
las obras completas a la muerte de Méndez Planearte, el sainete se relacio
na con un tipo de vida palaciega de antigua tradición, llamada galanteo de 
palacio y, renovada de manera especial en la época barroca, fue codifica
da e historiada por el duque de Maura en su Vida y  reinado de Caños II. Y 
aunque es obvio que sor Juana conoció ese tipo de galanteos cuando sir
vió en la corte virreinal durante el virreinato de los marqueses de Mance- 
ra, y aunque la loa se refiera a una serie de filigranas perfeccionadas por 
los palaciegos durante las ceremonias de cortejo amoroso, previas a las 
acciones que se desarrollarán en la comedia, también puede leerse este 
sainete como una poética de las relaciones de servicio codificadas en la 
propia corte.

Y curiosamente, así como en el romance 18 antes examinado, la codifi
cación se legaliza frente a un tribunal y reviste la forma de un juicio, y 
aunque el juicio tenga un final preestablecido en el que la Dicha —en rea
lidad, personaje alegórico utilizado para representar a los virreyes, pero 
sobre todo a doña María Luisa Manrique de Lara— gana el trofeo sin 
intervención de los otros personajes, ese juicio y las discusiones que se 
ponen en juego —donde cada uno de los protagonistas intenta probar su 
valía y destronar a los demás—, da cuenta de una diferencia de tratamien
to de la sustancia especial de que están hechos los reyes y  señores, una 
sustancia que los separa tajantemente de sus vasallos. Los comportamien
tos de los vasallos se rigen en palacio por una ley, la de los servidores, 
como bien puede deducirse de la discusión entablada entre los entes, pero 
de esas mismas leyes están exentos los señores. Es cierto que cada una de 
las estructuras cortesanas sigue la misma regulación: frente al rey, los 
vasallos se inclinan aunque sean señores; frente a los señores, virreyes, 
príncipes, duques, marqueses, condes, los servidores siguen los lincamien
tos prescritos por la jerarquía. Entre los cortesanos, la competencia se 
vuelve feroz y cada uno cree tener frente al superior los máximos mereci
mientos para obtener las máximas mercedes. En la loa que analizo, la dis
cusión se ha estancado, pues todos los argumentos de los contendientes 
conducen al triunfo de quien pronuncia el discurso y lo pone a juicio, 
pero como el galardón o merced es sólo uno y por tanto no puede repar
tirse, debe atribuirse a uno de los entes en particular. De esta imposible 
batalla, viene a rescatarlos la Música quien ha propuesto el debate al 
anunciar un pregón:

Para celebrar cuál es 
de las dichas la mayor, 
a la ingeniosa palestra, 
convoca a todos mi voz.
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¡Venid al pregón;
atención, silencio, atención, atención!
Siendo el asunto, a quién puede 
atribuirse mejor, 
si al gusto de la Fineza, 
o del Mérito al sudor.
¡Venid todos, venid, venid al pregón 
de la más ingeniosa, lucida cuestión!
(.Empeños, T. IV, p. 3)

El combate queda en tablas, como se dice vulgarmente,pero sobre la 
palestra se han colocado los argumentos. Por ellos podemos apreciar 
los códigos de comportamiento y la incierta ley que reglamenta las mer
cedes. El debate ha probado que cada uno de los participantes tiene por 
sí mismo la razón: no es posible merecer algo si no se tienen méritos y 
si con diligencia no se perfecciona lo heredado, el talento o el genio, es 
decir que, sin un esfuerzo constante, esos méritos no podrán afinarse. 
En todo, el edificio que el binomio Mérito-Diligencia construye puede 
derribarse con un simple golpe de Fortuna: azares y acasos pueden tras
tornar y aniquilar el producto del trabajo. Un valido puede ser alguien 
cuyo máximo mérito consista simplemente en ser el depositario de los 
favores de un gran señor que se haya «amartelado» por él, pero tam
bién puede ser valido quien ha trabajado intensamente para conseguir
lo. Quizá sor Juana se está retratando a sí misma, un talento (sus méri
tos) recibido como un don de la fortuna (o como don divino), afinado a 
fuerza de diligencia, le ha permitido obtener la dicha de gozar de los 
favores de la fortuna (la corte). Su persona está hecha de los cuatro 
entes y, hablando en cortesanía, sólo la Dicha, personificando al juez 
que concederá el galardón a quien le pertenece por derecho —los virre
yes—, podrá definir cuál será el máximo trofeo, el tipo de mercedes a 
obtener:

DICHA: Pues soy (más con razón
temo no ser creída,
que ventura tan grande,
aun la dudan los ojos que la miran)
la venida dichosa
de la excelsa María y del invicto Cerda, 
que eternos duren y dichosos vivan.
Ved si a Dicha tan grande 
como gozáis, podría 
Diligencia ni Acaso.
Mérito ni Fortuna, conseguirla.
Y así, pues pretendéis 
a  alguno atribuirla, 
sólo atribuirse debe
tanta ventura a Su Grandeza misma (Empeños, p. 20).



Los versos anteriores anudan todos los argumentos que han alegado los 
cuatro entes; neutralizado por la Dicha, ningún esfuerzo o golpe del desti
no es válido, enfrentado a la aristocrática grandeza de los soberanos. El 
mérito se descalifica porque ninguna de sus acciones se ajusta «al valor 
sagrado» de la condesa de Paredes; la Diligencia jamás podrá alcanzar su 
esfera porque ninguna «humana huella» podrá «penetrar sagradas cimas», 
y la Fortuna, regidora de los destinos humanos, se enceguece, sobrepasan
do su propia ceguera emblemática, «pues quiere en lo sagrado / tener 
jurisdicciones electivas» y, por fin, el Acaso carece definitivamente de jui
cio, pues, ¿no pretende... con «malicia, / el que la Providencia / por un 
acaso se gobierne y rija?» (E m peños , pp. 19-20)10.
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Los obsequios y finezas
En un universo idealizado donde rigen las reglas más estrictas de la cor

tesanía, el elogio alcanza una hiperbolización máxima, como si se produ
jera una exacerbación de la figura retórica más exacerbada por antonoma
sia, la conocida como hipérbole. Tal exaltación suele trastocar su objeto y 
confundir su ámbito porque esas devociones y esos privilegios debieran 
pertenecer a la esfera de la divinidad. Y, sin embargo, el uso sistemático 
de la hipérbole para designar los protocolos de la corte, hace más visible 
la rígida jerarquización de una sociedad que depende, para existir, de los 
poderosos. De refilón, esta ley puede explicamos la veneración que la poe
tisa verbaliza y exhibe con respecto a sus soberanos, y en especial, respec
to a los marqueses de la Laguna, aunque esa devoción y ese respecto exce
sivos se verbalicen en homenaje también de los otros virreyes que 
gobernaron mientras ella fue productiva. En este contexto deben colocarse 
los obsequios, las finezas, el respeto. La concesión de mercedes se maneja 
como un tratado de compraventa, hábilmente disfrazado, y se materializa 
después de que un cortesano del tipo de sor Juana ha hecho un monu
mento escrito de su devoción. Sus versos son muy significativos: la monja 
responde a las mercedes con romances, sonetos, décimas, liras, a los que 
añade delicados presentes —que podrían ser vistos como finezas— y por 
los que a su vez, de nuevo, recibe elogios, prebendas, dinero. El tipo de 
obsequios escogido para reforzar el elogio —y realizar lo que ya se ha 
dicho con palabras— puede deducirse si leemos algunos de los títulos de 
los poemas escritos por sor Juana en honor de sus protectores, donde se 
mencionan los objetos que han servido como regaló, insisto: diademas, 
nueces, zapatos, andadores, nacimientos de marfil, peces bobos y aves, 
zapatos bordados, recados de chocolate, perlas. En el romance 17, sor

10 Cf. Sara Poot Herrera, «Las prendas menores de 
Los empeños de una ca
sa», en Sara Poot, ed. Y di
versa de mí misma entre 
vuestras plumas ando..., México, CAÍ, 1993, pp. 257- 267.
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Juana celebra el cumpleaños de la señora virreina (la condesa de Paredes) 
y para reforzar el poema lo acompaña de un retablito de marfil del naci
miento de Cristo:

Por no faltar, Lisy bella, 
al inmemorial estilo 
que es del cortesano culto 
el más venerado rito, 
que a foja primera manda 
que el glorioso natalicio 
de los príncipes celebren 
obsequiosos regocijos, 
te escribo... (p. 50)

De la misma manera en que se celebran los días sagrados en honor a 
las festividades que recuerdan momentos puntuales de la vida de Cristo o 
los días reservados a los santos patronos, así se celebra con «obsequiosos 
regocijos» el cumpleaños de un soberano, y la celebración tiene el carácter 
de una escritura en verso, o de un manual de uso necesario para el corte
sano: recuerda los días de guardar, el carácter sagrado de la etiqueta y los 
protocolos que hay que reverenciar, es un recordatorio semejante al de los 
almanaques que consagran días especiales a cada ceremonia cristiana y a 
sus santos, a manera de ayudamemoria para evitar cualquier fatal omi
sión. Es más, el nacimiento de marfil refuerza el aniversario y reitera la 
sacralidad, ¿no lo dice así, literalmente, sor Juana?

...no tengo qué te decir, 
sino que yo no he sabido 
para celebrar el tuyo, 
más que dar un Natalicio.
Tu nacimiento festejan 
tiernos afectos festivos, 
y yo, en fe de que lo aplaudo, 
el nacimiento te envío (T. I, pp. 51-52).

Otro regalo digno de analizarse es el que describe el romance 26 cuyo 
título dice: Presentando a la Señora Virreina un  andador de madera para su  
Primogénito.

Para aquel que lo muy grande 
disfraza en tal pequeñez, 
que le damos todavía 
diminutivo el Josef... 
remito, divina Lisy, 
ese pie de amigo, que 
a la torpeza pueril 
le sirva de ayuda-pies.
Los pies de amigo, Señora 
para no andar suelen ser;



43 (g o rteä i
más los pies de amiga, son 
para enseñarse a correr.
Bien le quisiera yo dar 
el velero Palafrén 
que a uno sirvió Pegaso 
y en otro Hipogrifo fue...
Ponedlo en él, gran Señora, 
pues vuestra riqueza es: 
que no es fija renta, mientras 
no está el Mayorazgo en pie.
Dadle bordones agora;
que el juzgo que después
el Mercurio Americano
pihuela habrá menester (pp. 79-80, sub. orig.).

¡Magnífico ejemplo! La polarización cortesana diviniza a los reyes y a 
quienes los representan en la colonia, y los metaforiza en la dicotomía 
alto-bajo, o cabeza-pies, aprovechada por sor Juana de manera soberbia. 
El andador es el objeto concreto del cual podrá servirse el primogénito 
para enaltecer su nombre y el de su casa, esa casa que tiene antecedentes 
tan ilustres y sagrados, esa casa cuya genealogía cataloga nombres de 
sabios, santos y poetas. Es más, la expresión que ella subraya, pie de 
amigo, tiene por lo menos dos connotaciones, definidas por el Diccionario 
de Autoridades:

Pie de amigo: se llama todo aquello que sirve de afirmar y fortalecer otra cosa... y 
se llama también así un instrumento de hierro a modo de horquilla, que se afianza 
en la barba y sirve para impedir bajar la cabeza y ocultar el rostro.

Pónese regularmente a los reos cuando los azotan o ponen a la vergüenza".

Juana Inés hace un doble juego de palabras, cuando dice: «Los pies de 
amigo, Señora / para no andar suelen ser...»; habla de su sometimiento, 
de su inmovilidad, de su condición encarcelada, de su servidumbre. Se 
trata, quizá, de otra metáfora más de las referidas a su clausura, como 
por ejemplo su romance-respuesta a un caballero recién llegado a la 
Nueva España: «¡Aquesto no!... No os veréis / en ese Fénix, bergantes; / 
que por eso está encerrado / debajo de treinta llaves» (romance 49, p. 
147); también en otro romance, dedicado a la condesa de Galve, reitera el 
aspecto carcelario de la expresión pie de amigo: «...si por que estoy ence
rrada / me tienes por impedida» (romance 42, p. 121). La imagen se vuel
ve meridiana si se examinan estos versos:

Dadle bordones agora; 
que yo juzgo que después "  Diccionario de Autori

dades, Madrid, Gredos, 1990.
el Mercurio Americano 
pihuela habrá menester.
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Sor Juana juega también aquí con dos acepciones del término pihuela, 

aclaradas también en el Diccionario de Autoridades:
La correa con que se guarnecen y aseguran los pies de los halcones y otras aves, 

que sirven en la cetrería. Por traslación se toma por el embarazo que impide la eje
cución de alguna cosa, y, añade, explicando el plural de la palabra: Pikueías, se lla
man por semejanza los grillos con que aprisionan los reos.

Se trata, obviamente, de la posibilidad que el niño tendrá, al crecer, de 
ocuparse en lances de alto vuelo, como la cetrería, entretenimiento de 
nobles, aunque al mismo tiempo la monja recalque su condición de encar
celada. Los versos se fundan en una antítesis, los pies de amigo o andador 
son una prueba más de amistad, metaforizan su deseo de ver crecer al pri
mogénito de la marquesa de la Laguna y refuerzan su lealtad, su cariño y 
su interés. El final del romance es a la vez una declaración de vasallaje y 
una referencia juguetona a la estructura métrica del romance:

Eso no, Señora mía 
enséñese de una vez 
a  estar en pie, y a estar alto, 
que es lo que siempre ha de ser.
Y si aquesos pies de palo 
que le sirvan no queréis, 
yo (aunque malos) de mis versos 
os daré todos los pies, 
mientras que postrada yo 
al pie de mis amos tres, 
con un triplicado beso 
pues los beso todos seis.
(p. 81).

El esquema de sumisión, esa representación de lo alto y de lo bajo, vuel
ve a reiterarse en un romance posterior, el número 44, intitulado, A la 
Excma. Señora Condesa de Galve (la virreina que sustituyó a la Condesa de 
Paredes en la Nueva España), enviándole un  zapato bordado, según estilo 
de México, y  un recado de chocolate (sub. orig.):

Tirar el guante, Señora, 
es señal de desafio; 
con que tirar el zapato 
sera muestra de rendido.
El querer tomar la mano 
es de atrevimiento indicio; 
pero abatirse a los pies 
demostración de rendido.
Bien es que, en los vuestros, se 
falsifica este principio, 
pues se sube en la substancia
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y se baja en el sonido.
Que subir a vuestras plantas, 
es intento tan altivo, 
que aun se ignora en lo elevado 
la noticia del peligro (p. 127).

La estricta jerarquización que el protocolo exige a los cortesanos se 
marca aquí de manera absoluta. El cuerpo de los soberanos, como el de 
los cortesanos, consta de cabeza y de pies; se convierte en cuerpo superior 
gracias a una temática cuya vuelta de tuerca es la polarización entre los 
alto y lo bajo, la cual, mediante otros códigos poéticos que implican un 
saber diversificado, metafórico y reverencial, encumbran al soberano y le 
confieren a su cuerpo y por extensión a los objetos que lo revisten un 
carácter divino. El cuerpo de quien escribe los versos (El querer tomar la 
mano /  es de atrevimiento indicio) se encoge, se reduce, se convierte en un 
cuerpo ajeno, humilde, reverencial, incapaz de acceder a la altura del 
soberano, a pesar de que es su propia mano la que ha escrito las palabras 
de elogio. Y esas palabras describen un acto de vasallaje pues el hecho 
mismo de besar la mano del poderoso implica acercarse a un cuerpo 
sacralizado, convertido casi en una reliquia. El zapato bordado es una 
metaforización de la extrema humildad de quien lo ofrece como obsequio, 
y de quien, al reiterarlo, se coloca a sus pies.

Enviar presentes es una fineza que refuerza con nota delicada un acto de 
sometimiento subrayado por el acto mismo de escribir, pues si bien los 
obsequios resaltan la calidad del elogio, éste es a su vez realzado por la 
escritura, porque utilizando como vehículo la palabra versificada se sublima 
el tributo. En su libro La ciudad letrada, Angel Rama ha logrado sintetizar 
así este fenómeno escriturario que determina la sujeción del cortesano:

Este encumbramiento de la escritura consolidó la disglosia característica de la 
sociedad latinoamericana, formada durante la Colonia... En el comportamiento lin
güístico de los latinoamericanos quedaron nítidamente separadas dos lenguas. Una 
fue la pública y de aparato, que resultó fuertemente impregnada por la norma corte
sana procedente de la península, la cual fue extremada sin tasa cristalizando en for
mas expresivas barrocas de sin igual duración temporal. Sirvió para la oratoria reli
giosa, las ceremonias civiles, las relaciones protocolares de los miembros de la 
ciudad letrada, y fundamentalmente para la escritura, ya que sólo esta lengua públi
ca llegaba al registro histórico12.

Y de eso se trata, los regalos se almacenan, producen un placer 
momentáneo, sobre todo en una corte en la que lo superfluo abunda. En 
definitiva sólo cuenta la escritura, semejante a la pintura cortesana, los 
retratos donde se admira a un rey o a una reina, en el momento de su 
coronación, coronación hiperbolizada por símbolos emblemáticos escritos

12 Angel Rama, La ciudad 
letrera, Hannover, Ediciones del Norte, 1984, p. 43. Es interesante cotejar también el pasaje donde explica la importancia que tuvo desde el momento mismo de la Conquista la función escrituraria de los notarios para justificar el poder de España y de quienes en su nombre conquistaban las tierras de América: «Tanto en la Colonia cotno en la República adquirieron una oscura preeminencia los escribanos, hacedores de contratos y  testamentos, quienes disponían de la autoridad que trasmitía la legitimidad de la propiedad, cuando no la creaba de la nada¡>, pp. 43-44. Aquí cabe añadir que la existencia de la ciudad letrada permitía separar al mundo de manera tajante en dos porciones, la corte y  el puebb; en la primera porción se insertaban los funcionarios reales (eclesiásticos y  civiles) b s  criolbs ennoblecidos, los comerríantes, b s  burócratas menores, los académicos, etc., y  en el segundo quedaban comprendidas las clases bajas, algunos españoles descastados (zaramulbs o picaros, chulos y  arrebatacapas, según la definición de Si- güenza y  Góngora), b s  indios y  ¡as castas.
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u Helga von Kiigelgen, «Carlos de Sigiienm y Gón- gorn, su Theatro de Virtu
des Políticas que constituyen un Principe y la estructuración emblemática de unos tableros en el Arco de Triunfo», en Jaime Cua- driello, et al, Juegos de in
genio y agudeza, la pintu
ra emblemática cíe la 
Nueva España, México, Museo Nacional de arte, 1994-1995, pp. 151-160. Cf. Georgina Sabat-Rivers, «El Neptuno de Sor Juana: fiesta barroca y  programa político», University of 
Dayton Review, Voí 16, No. 2,1983.* Fragniento del libro inédito Placeres y saberes de 
Sor Juana.

que la equiparan con la divinidad y pretenden concederle la inmortalidad 
o, para remachar el ejemplo, asumen la fugacidad de esos arcos efímeros 
que celebrando con fasto la llegada de un soberano, sólo preservan la 
memoria escrita de una representación plástica perecedera. Así se corro
bora la preeminencia de la escritura sobre el objeto que la acompaña13. 
Los libros de sor Juana fueron para la condesa de Paredes un monumento 
escrito inmarcesible: la Inundación Castálida inmortaliza a su musa, 
María Luisa Manrique de Lara. Los privilegios de que gozó sor Juana en 
la corte son, en gran medida, el producto de una singular habilidad para 
escribir, ofrendados a los soberanos, su «remontado» pensamiento y su 
escritura fueron la causa de que gozaran una frágil inmortalidad, tan 
fugaz como el Neptuno alegórico, arquitectura efímera de cuya presencia 
sólo dan razón los versos que describen su fábrica y su perdida festividad 
carnavalesca*.

Margo Glantz




