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Elena Garro recibié mucha atencidn en los afios 50 y 60 con la publicacion
de sus cuentos cortos, con la publicacion y representacion de obras dramdticas
de uno y tres actos, y con el elogio acordado a su primera novela, Los recuerdos
del porvenir, por la que recibi6 el Premio Villarrutia en 1964. Después de un si-
lencio de quince afios, empezé a publicar otra vez una coleccién de cuentos cor-
tos y tres novelas. Este ensayo tratara de aspectos de la dltima de éstas, La casa
junto al rio, y su relacion con las corrientes literarias mas recientes. Esta rela-
cién sefala su conocimiento del mundo literario contemporaneo y, sumado a
otras facetas de esta novela ya explicadas, empieza a clarificar el valor duradero
de las creaciones de esta autora.

La novela gética es un subgénero que ha sido practicado durante siglos por es-
critores y ha tenido un éxito duradero con los lectores (especialmente las lectoras).
Los misterios de Udolpho por Ann Radcliffe todavia puede hallarse en el estante de
los éxitos de cualquier libreria. Como la describe Claire Kahane en «The Gotic Mi-
rror», un ensayo en el libro The (M)Other Tongue, 1a trama se resume asi:

Dentro de una estructura carceladora, la protagonista, tipicamente una joven
cuya madre ha muerto, tiene que buscar el centro de un misterio, mieniras unas
amenazas vagas y usualmente sexuales a su persona de algiin hombre poderoso
permanecen en la periferia de su conciencia. Siguiendo huellas que la arrastran
adelante y adentro —manchas de sangre, sonidos misteriosos— penetra los oscu-
ros recintos de un vasto espacio laberintico y descubre un cuarto secreto sellado
por su asociacién con la muerte. Dentro de este oscuro, secreto centro de la estruc-
tura gética, las fronteras de la vida y la muerte mismas parecen confundidas.
:Quién murié? ;Ha ocurrido un asesinato? ;O solamente una desaparicién? !

1. Clair KAHANE, «The Gothic Mirror», The M(o)ther Tongue (Ithaca, Comell UP, 1985), 334.
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Nuestra heroina en la novela de Garro es Consuelo, quien regresa de México
donde sus padres y hermana han muerto, al pequefio pueblo espafiol, punto de
origen de la familia. Va en busca de sus tios acomodados, quienes han muerto,
segtn le han dicho. Encuentra una poblacién hostil y vive en una atmdsfera de
amenazas encubiertas, especialmente de Ramona, la esposa del hostalero donde
se aloja y la figura m4s aterradora para ella, de Gil, otro miembro de esta fami-
lia, y de «el relojero de las gafas verdes» quien siempre parece seguirla. Los
miembros de esta familia le dicen que su tia y tio nunca existieron, y luego que
ellos mismos son sus parientes. Va de una aventura horrorifica y amenaza vela-
da a otra, sin descubrir mucho de su familia, hasta que logra entrar en la vieja
céarcel, que habia pertenecido a su familia. La habia visitado antes pero no habia
podido hablar con Severina, la vieja carcelera, quien «poseia todos los secretos»
(76) por la constante vigilancia de sus enemigos. Por fin logra escaparse de sus
constantes seguidores, el relojero u otro de los hombres amenazadores del pue-
blo. Dentro de la entera estructura carcelaria del pueblo es aqui, dentro de la
carcel verdadera, dentro de su vasto espacio laberintico, que descubre un cuarto
secreto asociado con la muerte. Fue aqui que los dos bandos de la guerra civil
alojaron a sus enemigos y desde la que fueron conducidos a su muerte. Es aqui
con la vieja carcelera Severina que descubre la verdad.

Una hija retardada de esta familia que ha estado amenazéndola era la criada
de su tia. La tia enfermo y nunca se la volvié a ver. La nefaria familia puso a la
criada en el lugar de la tia. Severina no sabia qué le habia pasado a la tia. Ya
que los hermanos de 1a criada la envidiaban, la dejaron morir de hambre. Su tio
desaparecié de una manera igualmente oscura después de ser golpeado por un
coche y habia sido llevado a la casa de un micmbro de esta familia. Severina
también le dice que la familia tiene planes malvados contra Consuelo.

Hasta aqui tenemos todos los elementos de la novela gética. El fin esperado
es que todo el misterio se resolverd y la heroina estara otra vez segura en un pa-
pel socialmente aprobado. En Los misterios de Udolpho 1a heroina vuelve del
oscuro y amenazador castillo a la seguridad de La Vallee, donde se habia cria-
do. El sitio deseado en nuestra novela tiene el titulo La casa junto al rio, una
casa de sus parientes de la cual, por alguna razén no explicada, no visita hasta
el fin de 1a novela.

El terror de esta novela gética tradicional ha sido generalmente atribuido al
motivo del incesto dentro de una trama edipica (Praz). Sin embargo, reciente-
mente varios criticos han vuelto a examinar los rasgos de este subgénero tradi-
cional y han dado una explicacién psicolégica nueva del terror y su atraccion
extraordinaria para las lectoras. En el libro ya mencionado, «The Gothic Mi-
rror», un capitulo en The (M)other Tonque: Essays in Feminist Psychoanalytic
Interpretation, Clair Kahane sugiere y apoya fuertemente la idea que una expli-
cacién méas valida de los rasgos de este subgénero popular puede explicarse co-
mo el reflejo de los esfuerzos y temores subconscientes de la nifia en su necesi-
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dad de tratar su feminidad. Una importante dificultad en este esfuerzo es la de
experimentarse como una entidad separada del cuerpo maternal. El castillo, la
estructura laberintica, es el vientre maternal desde el cual todo nifio tiene que
separarse. Para el nifio esta tarea es facilitada por su conciencia de su diferencia
estructural. La nifia se enfrenta con una lucha més dificil, una lucha Hevada a
cabo en esta forma novelistica. El castillo mismo es el cuerpo maternal, y su ex-
ploracidn es un intento de entenderse con estos elementos: el cuerpo maternal y
la imagen de si misma que es su espejo.

En Literary Women, Ellen Moers redefine el gético para incluir cualquier
obra que dé «forma visual al temor de si mismo» (107). Kahane comenta
«...si la tradicién goética mas vieja incluia una exploracién oscura de la identi-
dad femenina por medio de una confrontacién con una difusa madre espec-
tral, en el gético moderno la madre espectral tipicamente llega a ser una figu-
ra real... el gotico se enfoca en las im4genes corporales distorsionadas y and
se convierte en el grotesco» (353). En la novela gética de Garro, Ramona se
describe repetidamente en términos no humanos: «Era muy 4gil y corria sin
hacer ruido», «...descubri6 la enlutada figura de Ramona... como un viejo
curvo enorme», «Ramona parecia un arbol viejo y nudoso. Un arbol negro
plantado en medio de la luz», «no sabemos quiénes eran sus padres. Creo que
eran sirios o arabes» (72).

Se percibe como 1a fuerza guiadora detras de lo velado y misterioso, y cuan-
do todo se revela, descubrimos que ella es en realidad uno de los planeadores
principales y la ejecutora principal del acto culminante.

Al final de la novela, en un restaurante, se descubre que Consuelo tiene una
granada de mano en su bolsa (secretamente introducida por sus enemigos) y es
denunciada como una terrorista izquierdista. Huye del restaurante seguida de
una muchedumbre encabezada por el relojero de las gafas verdes. Corre hacia el
viejo puerto romano que conduce a la casa junto al rio. En el puente se detiene
y siente un golpe en l1a espalda. El cielo en seguida se pone muy claro, azul ce-
leste y entra en la casa junto al rio por primera vez desde su nifiez hace muchos
aflos. Se ve todo en una luz brillante y de muchos colores espléndidos llenos de
oro. Su tia flota hacia ella y su tio José Antonio viene hacia ella lentamente,
vestido de negro, como siempre. Consuelo ¢std muy contenta. Mueve la cortina
y mira por la ventana hacia la muchedumbre. Ve que hay un caddver en el puen-
te romano, su propio cuerpo. Ramona la ha fusilado y se encuentra por fin en la
casa junto al rio en la compafiia de sus parientes ausentes. Es feliz mientras mi-
ra por la ventana y ve al asesino, Ramona, una sombra oscura con ojos afiebra-
dos y quemantes. El agua no hace ningtin ruido al recibir el revélver que tira la
mujer. Consuelo sabe que Ramona ya no puede hacerle dafio «porque se hallaba
adentro del corazé6n del oro...» (103).

Ramona es la extrafia figura oscura y amenazante que al final da el golpe de
muerte. Asi 1a madre malvada abruma a 1a temerosa nifia y causa su muerte, un
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final muy diferente del gético tradicional. Esta mujer mala puede verse como
aspectos inaceptables de la heroina misma. En «The Gothic Mirror» Kahane ci-
ta este nuevo tipo de final, muy diferente de una vuelta feliz a un recinto social-
mente aprobado, como un aspecto nuevo del gético que puede encontrarse en
las obras de escritoras contemporaneas tales como Carson McCullers y Shirley
Jackson. Asi pues, el fin fantistico del cuento de Garro en que la heroina muer-
ta encuentra la felicidad es muy semejante al final de The Haunting of Hill Hou-
se de Shirley Jackson. Al huir la heroina de Jackson del devorador simbolo ma-
ternal de la casa Hill, convencida por fin que se escapa para establecer su propia
identidad, choca su coche contra un arbol, y ya muerta vuelve a la casa Hill co-
mo una de sus fantasmas. No se ha librado ha sucumbido para siempre al negro
vacio del vientre maternal.

Esta interpretacién fascinadora de la novela corta, La casa junto al rio, es,
sin embargo, s6lo una de las posibilidades para un estudio util de ella. Otro es-
tudio que he hecho, y que pronto se publicard en una coleccién por la prensa de
Bucknell University, explica la novela como una paradigma miticamente estruc-
turada para el desarrollo de la psique humana. Carl Jung y su discipulo Eric
Neumann han elaborado también teorias que ensanchan nuestro entendimiento y
comprension del contenido mitico presente y tratado por Elena Garro en su no-
vela (Jung, 110-200, Neumann, 24, 36-37). Segtn estos autores al nacer el hom-
bre deja un estado preconsciente de unidad y paraiso. Este estado es simboliza-
do por el uroboros, 1a serpiente que se muerde la cola, el paraiso o el centro
sagrado. Con el nacimiento se entra en un estado consciente en el que todo se
divide en una serie de oposiciones: dia-noche, bondad-maldad, macho-hembra.
En un nivel social un grupo puede representar el Edén o el centro, y la expul-
sién o separacién del grupo representa el estado de oposicion y crea el deseo de
regreso al paraiso. Segiin 1a teoria de Jung el ideal no es el retorno a un estado
de preconciencia o desconocimiento, sino a uno desde el cual es posible tener
idea clara de ésta y lograr una mas cercana armonia con lo consciente. Este es el
proceso metafdricamente representado por el mito de la bisqueda de Campbell,
elaborado en su libro E! héroe de mil caras. Es esencialmente la bisqueda del
tesoro escondido en un laberinto, o una verdad personal escondida en el incons-
ciente. Este descubrimiento permitird a quien busca madurar o integrar la cons-
ciencia al inconsciente. La bisqueda es dificil, plagada de misterio, peligro, so-
ledad y sacrificio. Quien busca tiene que arriesgar su vida en el rastreo del
talisman, de la verdad. Mas el éxito de la bisqueda trae como recompensa el
abandono de las tinieblas, un renacer a nueva vida en otro nivel; la reunién con
el grupo donde se reconcilian los opuestos. En el caso del adolescente, la lucha
de control y autoconocimiento le lleva a la bisqueda, de la etapa de incertidum-
bre al nivel de madurez del adulto.

Al aplicar estas teorias a Consuelo encontramos la explicacion del pesado
ambiente de misterio, amenaza, peligro, las miltiples oposiciones, el enredo la-
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berintico de la historia de sus parientes, su estado de aislamiento y sentido de
rechazo. Las fuerzas negativas representadas por los pueblerinos son sus pro-
pias fuerzas internas laborando contra el iluminante conocimiento. El contacto
con Severina, el climax que precipita la conclusion, indica que Consuelo final-
mente ha podido abrir una puerta interna y ha llegado a poderse ver més clara-
mente y cruzar ¢l dintel del pasadizo a un nuevo nivel de madurez. Este mate-
rial escondido puede ser aquellos aspectos menos aceptables de 1a naturaleza
humana tales como la envidia y la avaricia en vista de encontrarse presentes fa-
cetas culpables en los «parientes» de Consuelo. Podemos ver que Ramona, la
malvada, oscura, misteriosa y animalizada asesina de Consuelo, es su propio in-
consciente, su fuerza hacia una nueva vida como depositario de poderes regene-
rativos. Consuelo lucha con ta verdad que busca en su inconsciente y la duali-
dad consciente-inconsciente s¢ acerca a la unidad (Cirlot, 346-350). Una vez
fuera, la parte escondida pierde su fuerza y poder y la verdad le provee el tesoro
de existir en un plano diferente dentro de su grupo. Esto resulta claro mientras
Consuelo piensa que

ahora nunca mds aquella mujer oscura y terrible le haria dafio, estaba dentro de la
casa junto al rio, a su lado se hallaban sus tios y la casa resplandecia como un ar-
coiris (103).

Todavia otra faceta de esta pequeifia novela es la relacion que manifiesta con
los surrealistas. En su tesis doctoral sobre la mitologia azteca, Joan Marx ha se-
fialado que muchos aspectos de su trabajo presentan soluciones reminiscentes
de los surrealistas, a quienes Garro conocié durante su larga estancia en Paris en
los aflos 40. Vivié alli con su esposo, Octavio Paz, quien servia en el servicio
diplomdtico. Era amigo intimo del circulo surrealista encabezado por André
Breton (Muncy).

Aceptando el acercamiento de Paul Ilie explicado en su libro The Surrealist
Mode in Spanish Literature, en el que describe la obra surrealista asi: v

Las raras sensaciones de misterio, de incongruencia, y de absurdo pertenecen a
la experiencia estética del surrealismo... Una realidad ya no confinada por las le-
yes de la 16gica, causalidad y sintaxis. El resultado es una obra de arte llena de en-
cuentros extraordinarios, disimiles planos de realidad y disociaciones psicolégicas
de toda clase... El surrealismo proyecta las formas de deformacidn y las emocio-
nes de enajenamiento...

Este final fantdstico en que Consuelo se retine con su familia en la muerte
recuerda ocurrencias fantisticas semejantes en varios de sus cuentos cortos,
obras dramdticas y novelas. Por ejemplo, la primera de las dos partes de la no-
vela, Los recuerdos del porvenir, termina con la desaparicién magica de Julia y
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Felipe Hurtado. La sugerencia es que han huido a un lugar donde estaran segu-
ros y felices. Semejantemente, el dltimo cuento de la coleccion Andamos huyen-
do Lola trata del cuento fantdstico de una mujer que ha sido despojada de su ca-
sa, una turquesa grande. el cuento termina con ocurrencias semejantes a las de
La casa junto al rio. Ella vuelve a encontrar acomodacién en otra joya, otra
transformacién magica.

Estas miiltiples posibilidades —el gético, el psicoanalitico, el surrealista—
de interpretacién de su obra nos conducen a apreciar ia riqueza multifacética de
la produccion literaria de Elena Garro e ilustran éstas todavia demasiado ocultas
joyas en el almacén de 1a joyeria literaria mexicana.
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