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Cuando alguien se refiere al escritor Andrés Neumann como 
una persona de doble nacionalidad, él aclara, como lamentándose, 
que lo suyo es una doble extranjería. En su país de nacimiento es 
español, debido al acento peninsular que ha ido ganando con el 
curso de los años, pero en España sigue siendo un argentino, por 
el deje que lo acompaña como una segunda piel. 

Es lo que le ocurre a Martín Ferreira, el protagonista de Entre 
dos aguas, la última novela del escritor, periodista y diplomático 
colombiano Plinio Apuleyo Mendoza. Acaso un álter ego del 
autor, pues se trata de un personaje de características muy pareci
das, ya que ha permanecido en Europa más de lo que lleva vivido, 
contemplando a Colombia con la lejanía a la que no sólo le obli
gan el tiempo y la distancia, sino el trabajar para medios de eso 
bastante difuso llamado Latinoamérica. Desde muy joven, Martín 
se sintió atraído por las luces románticas y supuestamente intelec
tuales que brillan desde París y otras capitales europeas. Deja atrás 
un país aún vivible, con los típicos problemas de todos, pero no el 
infierno en el que se trasforma Colombia por culpa del consumo 
mundial de cocaína que, a su vez, genera el narcotráfico. 

En París, Roma, Venecia o Madrid, Martín Ferreira se convier
te en otro. Metamorfosis normal, pues el aprendizaje de idiomas, 
manejo de divisas, comidas, costumbres y la iniciación tanto en el 
sexo como en el amor, dan como resultado otra persona muy dis
tinta en altísimo porcentaje al joven timorato; provinciano en 
todo el mundo, pues ya en la misma Bogotá se sentía un extranje-
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ro, alejado de las montañas, siembras y ganados de su originario 
ambiente campesino. N o obstante, se convierte en todo un euro
peo, aunque en él haya más de francés o de italiano que una iden
tificación con la totalidad del Viejo Continente. Todo esto refuer
za el alma de poeta que lo acompaña desde la cuna, rechazando 
ofertas para quedarse en Colombia, aceptando la ayuda de un tío 
protector. Aprende a vivir en una agua que no es la suya pero a la 
que adopta de forma definitiva, pues sabe que no va a volver a su 
país. 

Hasta que un acontecimiento inesperado lo hace volver a nave
gar en la otra agua que tenía casi olvidada. Un hermano suyo, 
militar de profesión, ha fallecido. Se ha suicidado. Noticia que 
causa un doble estremecimiento en Martín, pues se le hace impo
sible que Benjamín, un hombre de profundas convicciones reli
giosas, haya acabado con su vida. N o puede creerlo. Viaja a 
Colombia no sólo para estar cerca de la familia y así buscar con
suelo, sino para investigar tamaña aberración. 

Se encuentra con un país que ya no es el suyo, no sólo por el 
cambio al que lo ha sometido Europa, sino por la guerra civil 
que ensangrienta a la nación. Un conflicto protagonizado por 
varios bandos, con el Ejército al que pertenecía su hermano 
como una facción más; un país víctima de tres monstruosidades 
superpuesta una a la otra. Sucede que el Estado, ausente en 
regiones remotas -de las que se ha apoderado el narcotráfico- o 
la presencia de ese Estado en forma del Ejército, en muchas oca
siones se revela como un adversario más de la población a la que 
supuestamente debe defender. Y es que si por algo se han distin
guido bastantes elementos de las fuerzas de seguridad colombia
nas -la policía y el ejército- es por los abusos y el atropello a la 
ciudadanía; convirtiéndose en unos enemigos a los que les sur
gió otro enemigo: las guerrillas de las FARC, el ELN, el EPL y 
el únicamente urbano, M-19. Desaparecido éste y prácticamente 
el EPL, sólo quedan los dos primeros, quienes han sumado a su 
inicial lucha ideológica la conversión al narcoterrorismo. Lo que 
a su vez ha generado la aparición de grupos de autodefensa (los 
llamados paramilitares) tan terroristas y narcotraficantes como 
sus contrarios debido a los secuestros, extorsiones y asesinatos 
de poblaciones enteras, llevados a cabo por las FARC y el ELN, 
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quienes se erigieron en defensores del pueblo agredido por el 
Ejército. 

Poco a poco, investigando la muerte de su hermano, Martín 
descubre en Benjamín a un militar totalmente atípico. Sus supe
riores lo llaman El Filósofo, pues en vez de combatir a sangre y 
fuego a la insurgencia, está por el diálogo con quienes se han visto 
obligados por la guerrilla a engrosar sus filas. Pero su labor pro-
selitista es más profunda y positiva, pues trabaja con los campesi
nos, poniendo a los hombres bajo su mando a ayudar en las labo
res del campo, en la construcción de un puente, de una acequia, 
etc. De esta manera logra que la gente se olvide de la imagen 
represora y criminal que siempre han tenido los colombianos de 
sus fuerzas armadas, sobre todo en las zonas rurales. Frente a los 
resultados en bajas mortales que le exigen sus superiores, Benja
mín Ferreira presenta una buena imagen estatal. 

Las FARC ven esta acción constructiva del teniente coronel 
Ferreira a un enemigo superior que al que esperan armas en 
mano. Entonces un líder de este grupo subversivo y narcotrafi-
cante, tan terrorista como sus otros dos contrarios, decide acabar 
con él; amenaza con matar a la familia de un soldado si éste no 
acaba con la vida de Benjamín Ferreira por medio del abyecto 
método del envenenamiento; de esta forma, todo parecerá un sui
cido al encontrarse en la autopsia una considerable dosis de arsé
nico. 

El periodista consigue, sin proponérselo, el reportaje más terri
ble de su vida. Trabajo que, evidentemente, no publica. Pero que 
lo hunde en un desasosiego infinito, pozo del que nunca saldrá, al 
enterarse de la monstruosidad en la que se halla sumido el país 
donde nació. Lo que nunca imaginó que pudiera suceder, el día 
que abandonó Colombia a bordo de un barco que aún llevaba 
inmigrantes italianos y de la que huyen desesperadamente los 
nacionales hacia Italia o a donde los quieran acoger. Un país vivi-
ble y hasta próspero antes de desatarse el consumo mundial de 
cocaína; convertido en productor, casi en contra de su voluntad, 
por mor de su privilegiada geografía. ¡Y es que hay amores que 
matan! 

Después de convencer al pobre asesino de su hermano para 
que le confiese el crimen, Martín Ferreira sabe que está condéna
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do, no sólo por la vida que hace muchísimos años escogió, sino 
por el terrible suceso a vivir entre dos aguas; a una doble extran
jería. El país donde nació lo lleva en la sangre; no puede evitarlo; 
aunque la Francia de adopción es la que lo reclama como verda
dera patria C 
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