LA EVOLUCION METAFISICA DE EDUARDO BARRIOS A TRAVES DE SUS NOVELAS
JOHN WALKER

El escritor chileno Eduardo Barrios, por medio de tales
obras como El nifio que enloquecié de amor, Un perdido y
El hermano asno, ha ganado una reputacién merecida como
novelista sicolgico.* De acuerdo con los criterios tradicio-
nales de la vieja escuela (Arturo Torres-Rioseco, Jefferson
Rea Spell y Ranl Silva Castro), unos criticos como Ned
Davison y Angel Manuel Vazquez-Bigi en América del
Norte, durante los afios 50 y 60, se dedicaron por estudios
penetrantes a los ““valores sicolégicos” y la “verdad sico-
légica’ en la obra de Barrios.2

Este aspecto de la obra de Barrios constituye una parte
importante de su evolucién literaria, cuya validez recono-
cemos y aceptamos. Por cierto que Barrios fue escritor
analitico que demostré su capacidad para revelar los mis-
terios del alma.? Sin embargo, quisiéramos sugerir que el
valor de Barrios reside no solamente en sus retratos de los
tipos ‘‘anormales’’—locos, feos, abilicos—por los cuales
estan pobladas sus novelas. La literatura se fundamenta en
mas que los genes defectuosos, la lucha de clases,-y la ley
de la evolucion. Al reconocer su contribucién tanto a la
novela sicolégica como a la criollista y la social 4 quisié-
ramos sugerir que estos elementos, aunque valiosos, cons-
tituyen un nivel inferior en la novelistica de Barrios. En
efecto, sirven sélo de trasfondo para la preocupacién prin-
cipal de Barrios—la metafisica.

Manuel Géalvez, en el prélogo a Un perdido, resume bien
el asunto: “Yo creo que lo esencial en un novelista es su
visién de la vida.”’s Por tanto, quisiéramos proponer que
bajo la superficie de los temas aparentes de Barrios—repre-
sién sexual, sentimentalismo excesivo, abnormalidad in-
fantil, etc.—se encuentra el significativo comentario fi-
los6fico. Mas alld de la aparente novela de la ciudad (Un
perdido), de la tierra (Gran sefior y rajadiablos), y de la
novela minera (Tamarugal), se encuentra una preocupa-
cién que trasciende de las fronteras regional y nacional—la
visién de la vida de Eduardo Barrios, y su perspectiva evo-
lutiva que se manifiesta en la progresion de sus novelas.

Del natural (1907), aunque una coleccién bastante po-
bre, tiene valor por ser la primera afirmacién de las ideas
madres de Barrios, el germen de las novelas venideras. Se
destacan, sobre todo en la novela corta Tirana ley, unos
elementos claves: la manifestacién de la emocién, y su
funcién en la lucha entre el corazén y el cerebro; la preo-
cupacién modernista por el Arte, y el papel del Arte en la
vida; y la catacterizacion del protagonista Gastén Labarca,
y sus afinidades noventayochescas con el contraste abtlico/
fuerte—la esencia de las novelas futuras de Barrios, y la
clave de su visién metafisica del mundo.

Pero Del natural es s6lo una bella promesa, y su obra
madura comienza con la publicacién de El nifio que enlo-
queci6 de amor (1915), que retoma el tono y el ambiente
de Tirana ley. Arraigada en el tema roméntico del amor que

conduce a la locura, El nifio que enloquecié de amor es un
estudio trdgico de una personalidad sensible, emocional-
mente reprimida, cuya debilidad y sentimentalismo ex-
cesivo no se alivian por ningfin consuelo, como el Arte de
Labarca. El tema fundamental y constante en la obra de
Barrios es la importancia de la emocién, sobre todo como
una fuerza motriz que produce el mal, que conduce a la
tragedia—es decir, en este caso, la emoci6n sin disciplina
que resulta en una tragedia que es casi una ofensa contra
la existencia, un reproche al plan divino. Por el analisis
penetrante y la habilidad lingtifstica, El nifio que enloguecié
de amor resulta una obra maestra. Pero éstas sonsolamente
técnicas, y, como afirma Sartre, una técnica novelistica se
refiere a la metafisica del escritor. Es la funcién del critico
definir ésta antes de valorizar aquélla.® En El nifio gue enlo-
quecid de amor Barrios empieza a formular una visién de
la vida trgica que se intensifica en Un perdido (1918).

Si El nifio que enloquecié de amor concreta la visién del
mundo implicita en Del natural, Un perdido refucrza la
perspectiva pesimista. El protagonista Luis Bernales repre-
senta un retrato mas desarrollado del tipo encarnado en el
nifio—un joven timido y sentimental, criado bajo las faldas
de su madre, Al morir los familiares queridos, la vida con
su padre igualmente timido, v sus experiencias tanto en el
colegio militar como en la biblioteca confirman las doctri-
nas deterministas de su amigo Blanco. Frente a la vida duri-
sima, se refugia en los brazos de las prostitutas, los paraisos
artificiales, y el mundo de sucfios e ilusiones. Consciente
de su falta de voluntad, se ve decepcionado por sus varias
amantes que prefieren a los tipos fuertes, como su hermano
Anselmo y su amigo Rojitas, dotados de las cualidades
deseables—energia, accién, voluntad.” Sin el apoyo de la
religién ni del arte, sigue pisando la senda del nifio, cada
vez mas convencido de la filosofia conveniente de Blanco:
“1Qué absurda es la vida!” (I, 247).

Parece que Barrios, en aquella época bajo la influencia
naturalista, ansiaba subrayar la conciencia total de Luis
tanto de la hostilidad de la vida como de su propia debilidad.
Por un catélogo de incidentes agobiadores, Barrios conclu-
ye que la vida es tragica, sobre todo para los perdidos como
Luis que siguen sus instintos en busca de la satisfaccién
emocional. Pero la emocién sin las cualidades complemen-
tarias, para tales tipos como Luis y el nifio, conduce inevita-
blemente a la tragedia.

Con la publicacién de El hermano asno (1922) Barrios
lleg6 a la culminacién de su primera época, desde el punto
de vista sicolGgico y estético. Superior a El nifio quee enlo-
quecié de amor y Un perdido, El hermano asno esta estre-
chamente vinculada a estas dltimas por el esfuerzo de
Barrios por definir su actitud hacia la vida. Demuestra que
es la emocién que causa los problemas que atormentan
tanto a Fray Lazaro como a Fray Rufino. Por medio de su
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andlisis penetrante y el desarrollo habil de la caracteriza-
cién de los dos protagonistas, Barrios logra describir una
inversi6n sutil e irénica de los papeles: por una parte, una
conversi6én espiritual por un compromiso sentimental, y,
por otra parte, un colapso nervioso motivado por el orgullo
y la sensualidad. El asceta santo cede a la tentacién de la
carne, mientras que el intelectual soberbio, por un acto de
amor, da el primer paso hacia el verdadero franciscanismo.

Pero con todo, El hermano asno es una tragedia en el
sentido de que tres vidas son indelible y eternamente mar-
cadas, y que la injusticia parece prevalecer, los inocentes
sufren, mientras que Dios mira indiferente. Rufino muere
de una manera absurda, grotesca y tragica; Fray Lézaro
tiene que aceptar la culpa por un crimen que no cometig;
y Maria Mercedes sufre una experiencia traumatica. ; Por
qué? Porque existe una fuerza maléfica en la vida que causa
el dolor. En este sentido El hermano asno es una extensién
de la visi6n metafisica revelada en El nifio que enloquecié
de amor y Un perdido—pero, hay que agregarlo, se mani-
fiesta un cambio pequefio pero sensible en la perspectiva
vital de Barrios. Aunque es patentemente tragica fa novela,
Barrios parece ofrecer un rayo de esperanza en el final
abierto, con Fray Lazaro parcialmente redimido por el
amor, la caridad, después de escaparse de su crisis emo-
cional. Termina la novela al tomar Lazaro el papel ascético
de Rufino, liberado de la tormenta del analisis racional, y
conciliado a la humildad y al sentimiento. Reside cierta
ironfa en la inversion de los roles, pero confirma la teoria
constante de Barrios de que la emocién sin disciplina con-
duce a la tragedia,® y que la religién puede ser un valioso
elemento formativo.®

La primera época literaria de Barrios termina con la
publicacién en 1923 de Pdginas de un pobre diablo, novela
poco apreciada y mal comprendida. Se trata de un huérfa-
no, Adolfo, y sus experiencias como empleado en una fune-
raria, y sus reacciones frente al ambiente macabro y a la
muerte misma. Como indica el titulo, y por las descrip-
ciones de los aspectos “‘anormales” de la psique humana,
Pdginas de un pobre diablo est4 vinculada a los perdidos de
la primera trilogfa. Sin embargo, quisiéramos demostrar
que, al no encontrar Adolfo la misma suerte, el cambio
sutil sugerido al final de El hermano asno se hace mas evi-
dente al concluir Pdginas de un pobre diablo.

Adolfo, como Luis y el nifio, se encuentra en una situa-
cién adulta que debe confrontar con la sensibilidad infantil
—para el nifio, el amor; p.ra Luis, el amor y la muerte.
Adolfo, por ser huérfano, se encuentra mas susceptible
a los problemas de los otros perdidos, cuya falta de normal
atencién paternal contribuye a su inestabilidad emocional
y sentimentalismo excesivo. Més directamente expuesto a
[a realidad y la finalidad de la muerte, Adolfo reacciona de
una manera méas positiva que los perdidos anteriores, bus-
cando una evasién de sus temores por el escribir—uno de
los mejores ejemplos en la obra de Barrios de la funcién
terapéutica de la literatura—cf. la filosofia conveniente-
mente determinista de Luis. Aunque agotado por la tensién
nerviosa, Adolfo, més parecido a Valverde de Gran sefior
y rajadiablos, a quien prefigura, se aprovecha de la lucha

y emerge de su primera experiencia traumatica, lleno de
esperanza para el porvenir, sintiendo “el mismo vago
temor en las entrafias a la vida nueva, a la lucha renovada”
(I, 190). Aunque no conocemos la suerte final de Adolfo,
Barrios sefiala la direccién probable con una conclusién
relativamente optimista—un escape posible por medio de la
vocacion literaria.??

Después su llamado ‘“periodo de silencio’” de veinte afios,
dedicado a asuntos politicos, culturales y periodisticos.
Barrios rompi6 el silencio en 1944 con la publicacién de
Tamarugal, basada en sus aventuras juveniles en la regién
salitrera del Chile nortefio. Aunque débil, estilistica y
estructuralmente, la novela tiene valor como otro vinculo
en la cadena metafisica y en su visién de la vida progre-
siva.'! Lo que importa en esta novela minera, mas que lo
social y lo criollista, es el papel de la emocién en la vida de
los tres protagonistas. Con veinte afios mas de experiencia
y madurez, Barrios parece estar formulando su nueva fi-
losofia de la vida, més equilibrada, menos pesimista y
menos propensa a la tragedia. En Tamarugal esta buscando
un compromiso sin abandonar su creencia en la impor-
tancia de la emocién como una fuerza vital.

La lucha en Tamarugal, como siempre en Barrios, es
entre el corazén y el cerebro, entre la ternura y la fuerza.
En Un perdido Barrios habia hecho el contraste obvio entre
Luis y los fuertes, como Anselmo y Rojitas. Se hacen las
mismas comparaciones en Tamarugal, pero con una dife-
rencia sutil. Jesiis Morales, el administrador, representa
la energia, la voluntad, la fuerza—todas las cualidades
deseables que faltan en los primeros perdidos.? Sin em-
bargo, Morales, apodado el Hombre, no es una persona
completa tampoco, porque le faltan a é] las cualidades que
complementaran su fuerza—es decir, la emocién, la ter-
nura. Asi, las mismas cualidades que, sin disciplina, con-
ducen a la tragedia en los protagonistas abiilicos, repre-
sentan los defectos de Morales que parece ser casi un robot,
un autémata, completamente desprovisto de sentimiento.

Para rectificar el equilibrio, Barrios presenta a la prota-

gonista, Jenny Arlegui, joven, romantica, sentimental,
mds en la tradicién de los primeros protagonistas.® Otro
defecto en el cardcter del Hombre es su falta de religion,
de que se jacta francamente, la que est4 vinculada a su falta
de ternura, base de la religién que es, segiin la filosofia de
Barrios, una importante fuerza formativa. Para subrayar
esta falta de sentimiento y la importancia de la religién,
Barrios introduce a su tercer protagonista, el seminarista
Javier del Campo, por medio del cual y sus relaciones senti-
mentales con Jenny, Barrios hace el contraste con Morales.

Sin embargo—y he aqui un aspecto significativo de la
nueva actitud de Barrios—en este caso la emocién no con-
duce al mal ni a la tragedia, porque los enamorados sub-
ordinan sus sentimientos a la voz de la Razdn, al cumplir
con su deber y seguir su vocacién. Asf en esta etapa, Ba-
rrios, no capaz todavia de combinar las cualidades conve-
nientes en un solo personaje, se sirve de tres protagonistas
para describir y encarnar tanto la ternura y el sentimiento
religioso como las cualidades complementarias, la energia,
la voluntad, y la fuerza.
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Cuatro aflos después de Tamarugal apareci6 Gran sefior
y rajadiablos (1948). A pesar de las afirmaciones de los
criollistas, y no obstante los defectos artisticos, Gran sefior
y rajadiablos tiene valor como documento filosdfico y
comentario vital, y se queda més vinculada a la primera
trilogia de lo que parece a primera vista.!4 La clave de la
novela reside en el caricter del protagonista Valverde.
Torres-Rioseco encuentra por casualidad, segin parece,
lo esencial de la novela sin desarrollarlo: “Lo que si logra
el novelista es cierto equilibrio en la existencia sentimental
del héroe, que mantiene dos actitudes opuestas sin contra-
decir su autenticidad sicolégica.””15 Después de los pasos
vacilantes de Tamarugal, Barrios no abandona su fe en la
ternura ni el corazén, sino que trata de introducir en el
caracter de Valverde las cualidades disciplinarias y comple-
mentarias que faltaban en los previos sentimentales. El
equilibrio que se sugiere en el titulo de la novela se hace
mis explicito en el prélogo, al encontrarse Valverde “duro
y tierno, serio y tarambana, democratico y feudal, raja-
diablos ... pero gran sefior” (II, 710).

Asi, la novela representa un esfuerzo deliberado de
Barrios por retratar una personalidad estable: ““Sus teme-
ridades aventureras como sus miedos catélicos, sus ternu-
ras humildes como sus coleras lividas, sus delicadezas
paternales como el diabolismo de su vino, su distincién en
sociedad como sus desentonos de huaso bizarro, todo lo
suyo se acomodaba en un conjunto de valores complemen-
tarios’ (II, 710, subrayado nuestro). Si Luis y Morales son
defectuosos por razones diametralmente opuestas, Val-
verde, a pesar de su violencia, barbarie y promiscuidad, se
salva repetidas veces por el don de la ternura. Pues, Val-
verde encarna la culminacién de una nueva filosoffa de la
vida, y representa un contraste ejemplar con Luis, perdido
por excelencia, que no tiene recurso ni al Arte ni a la Reli-
gidn, evasiones de las que gozaba Valverde—pero no la
religion de los filésofos y tedlogos de la cual Fray Lézaro,
analitico, oraba para ser liberado. Valverde, aunque no
artista como Labarca, tiene dotes poéticos que posibilitan
su evasion de la barbarie por medio de sus queridos maes-
tros griegos (Horacio, Virgilio, Ovidio). Asi, este cambio
de sensibilidad que buscaba a tientas en Tamarugal se
revela mas explicito si no completo en Gran sefior y raja-
diablos, por medio del retrato més equilibrado de Valverde
que representa una visién de la vida mas prometedora, si no
optimista.

Dos afios después de la publicacién de esta novela anacré-
nica y atipica, Barrios retoma el tema en Los hombres del
hombre (1950), novela al parecer mds analitica y sicoldgica,
la que tiene mérito por subrayar y completar el punto de
vista metafisico expresado en Gran sefior y rajadiablos. Su
eficacia es doblemente manifiesta por los retratos de los dos
protagonistas, espiritus afines. Por medio del padre angus-

tiado, atormentado por sus problemas emocionales y su
propensidn a analizar (por sus siete yoes distintos), v sus
relaciones con su hijo sensible, Charlie, Barrios sefiala la
vinculacién con la primera trilogia y la evolucién de sus
creaciones novelescas. En su tratamiento del tema de la
paternidad, sobre todo como un valor positivo que da sen-
tido a la vida, Barrios vuelve de una manera ciclica, pero
més estética, a Tirana ley de 1907. El protagonista and-
nimo, que tiene la misma potencialidad para la tragedia que
los otros perdidos, se redime por su actitud positiva hacia
su hijo, en quien logra inculcar las cualidades benéficas que
le distinguirdn de las masas, y le ayudarén a realizarse—por
medio del arte y la perspicacia. Valverde, con su fuerza
agresiva, representa un vinculo entre los primeros perdidos
y Charlie, la sintesis y la culminacién de todos sus perso-
najes. En Charlie, Barrios parece templar la agresividad de
Valverde para crear una personalidad més estable. Aunque
sentimental e imaginativo, Charlie es sicolégicamente es-
table frente a la vida. Pero lo es solamente con el apoyo
espiritual de su padre que se identifica con su hijo, cuyas
buenas cualidades (imaginacién, sensibilidad) no deben
dafiarle, sino que posibilitan la felicidad por una estabilidad
emocional de que los primeros perdidos no gozan. Por su
facultad de auto-evaluacién, ademds de la energia, vo-
luntad, accién (productos de la educacién inglesa), combi-
nada con su propensién a la fantasia controlada, base de su
sensibilidad poética, Charlie tiene los medios de escaparse
del mundo cruel.

En ésta, su novela final, Barrios, como siempre, subraya
el papel de la emocidn, la ternura y el instinto. Si el consejo
es todavia: “Sigue al instinto... Vale méds que nada el ins-
tinto..., es un vidente, que se nos esconde para guiar
mejor’’ (II, 992), para establecer un modus vivendi hay que
evitar los errores de Luis y el nifio: ““Seguiré contigo, pues,
previo acuerdo de no incurrir en el exceso sentimental que
oscurece” (11, 1055). La emocién, pues, es la clave—perono
sin disciplina. Para e/ hombre de la novela, fracasado el
casamiento, el hijo representa su Gnico consuelo, el valor
perdurable que da sentido a la existencia. Los hombres del
hombre, a pesar de la actitud positiva del protagonista, no
abandona la visién de la vida esencialmente tragica de
Barrios, pero si indica métodos posibles de combatir Ja
hostilidad del mundo, y asi prohibe la realizacién de la
potencialidad tragica inherente en los dos protagonistas.

En resumen, nos parece evidente que Eduardo Barrios,
cuya propia vida reflejaba la angustia de las novelas, bus-
caba una manerade hacer tolerable la existencia. Esta visién
de la vida se revela progresivamente a medida que se es-
tudian las novelas desde la primera hasta la Gltima. En
totalidad, constituyen una verdadera exposicion de la
filosofia de Barrios, y presentan su visién de la vida meta-
fisica, en términos estéticos.

Queen’s University
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* Todas las citas de la obra de Barrios vienen de Obras completas de
Eduardo Barrios, 2 tomos (Santiago: Zig-Zag, 1962). De aqui en adelante
todas las referencias a las novelas tratadas se harén por tomo y pagina,
seglin esta edicién.

2 Véanse las tesis doctorales de Ned J. Davison, “Psychological
Values in the Works of Eduardo Barrios” {Univ. of California, Los
Angeles, 1957), base de su Eduardo Barrios (New York: Twayne, 1970);
y de Angel Manuel Vizquez-Bigi, “/La verdad sicolégica en Eduardo
Barrios” (Minnesota, 1962).

3 El chileno Milton Rossel, amigo de Barrios y ex-director de Atenen,
utilizé la definicién de Ortega y Gasset para caracterizar las novelas
de Barrios: “’el imperativo de la novela es la autopsia.” Segtin Rossel:
“la peculiaridad mds distintiva de Barrios es fa diseccién que hace en
sus novelas del alma humana’ (en su introduccion, ““Eduardo Barrios,
el hombre y su obra,” OC, I, 9).

4 Notese en particular el énfasis en los elementos ““americanistas’
en Barrios de Torres-Rioseco, preocupado por sus propias divisiones
poco sofisticadas del género en “novela de la tierra” y “novela de la
ciudad.”

$ (Madrid: Espasa-Calpe, 1926), pp. 9-13.

5 Une technique romanesque renvoie toujours a la métaphysique
du romancier. La tache du critique est de dégager celle-ci avant d’appré-
cier celle-1a” (/A propos de Le bruit et la fureur: la temporalité chez
Faulkner,” Situations, 1, {1947, p. 71).

7 Anselmo: “‘un muchacho que ha nacido para vencer y ser feliz.
Robusto y alegre, duro y simpatico, dominante y generoso. . ., dosis

equilibradas de egoismo y desinterés, de frialdad y entusiasmo’ (I, 233);
v Rojitas: “uno de esos hombres alegres y satisfechos de la suerte’
{1, 473).

8 En un articulo poco conocido, ““La saturacién literaria,” publicado
en el primer nimero de Atenea (1924), Barrios subraya el tema de las
primeras novelas: ““El corazén sin disciplina nos pierde, se destroza
con sus propias fuerzas.”

9 Para una discusién detallada de este aspecto de la novelistica de
Barrios, véase nuestro articulo, ‘“Echoes of Pascal in the Works of
Eduardo Barrios,”” Romanic Review, 61 (1970), 256-63.

10 Para un tratamiento completo de esta novela, véase nuestro estudio,
“Pdginas de un pobre diablo: The Light in the Darkness,” Ibero-
Amerikanisches Archiv, NE 3 (1977), 29-36.

11 Véase nuestro articulo, “Tamarugal: Barrios’ Neglected Link
Novel,” Revista de Estudios Hispdnicos, 7 (1974), 345-55.

12 “Un fuerte para el mundo. Vencedor de todos los trances, inteli-
gente de Jas cosas y de los hombres, del dinero y de la téenica” (11, 699).

13 “Fntonces cafa sobre Jenny la tristeza. Solfa ponerse angustiosa-
mente triste. Era, en el fondo y por encima de todo, una sentimental”
(11, 662}).

14 Para una nueva aproximacion a esta novela, véase nuestro estudio,
“Gran sefior y rajadiablos; A Shift in Sensibility,” Bulletin of Hispanic
Studies, 49 (1972}, 279-88.

15 Ensayos sobre literatura latinoamericana, segunda serie (Berkeley
y Los Angeles, 1958), p. 192.
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