
La Lengua Poética de 

Juan Ramón Jiménez: apuntes 

Parece demasiado obvio y .trillado, pero no puedo menos de traer a 
consideración la frase de que la poesía se hace con palabras... aunque faltó 
añadir que las palabras, además de ser un objeto con entidad per se y con 
más acusada entidad en poesía, funcionan, además, como trasmisoras y 
evocadoras de los contenidos mentales más varios: sentimientos, imagina
ciones, fantasías, memorias, incluso, por qué no, ideas y pensamientos. De 
todo nos ofrece el ancho y largo panorama de este fenómeno humano, ane
jo a nuestra condición en cualquier época o lugar, que consiste en hacer 
y gozar poesía, activa o receptivamente. Diría que la poesía no es menos 
universal que la lengua misma como rasgo distintivo exclusivo del hom
bre. Pero no voy a conseguir más allá en algo tan apasionante como com
plejo, y me limitaré a dejar sentada una simple proposición: el hecho poé
tico, la poesía, no es sólo un lenguaje marcado fuera de los usos comunes, 
sino que es, más que nada, una vía y modo de conocimiento abiertos, dis
tintos de los demás, con su propio código. Hechas estas sumarias declara
ciones, me propongo una aproximación a la lengua poética de Juan Ramón, 
precisamente a través y desde su palabra, de su instrumento expresivo, a 
fin de tantear cómo creó, cómo poetizó, en suma, aun sabiendo desde aho
ra que siempre ha de quedar al margen de misterio, último reducto de 
toda poesía auténtica. Ya sé que el campo es muy ancho y que los puntos 
de vista pueden ser tan distintos como los métodos consiguientes, eso sin 
contar —que se contará— con los complejísimos problemas suscitados por 
la pertinaz re-escritura de su obra. Por todo ello habré de comprimir, es
trechando, tanto el área de observación como el modo de análisis, según 
se irá viendo, apuntando a algo que me parece un tanto desatendido en la 
copiosa bibliografía sobre nuestro autor. 

Como la dotación de los papeles de Juan Ramón nos resulta muy difí
cil si no imposible de fijar, y no teniendo a mano la mayor parte de ellos, re
duzco mis exploraciones a textos que tienen una garantía de autenticidad. 
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La publicación de LEYENDA (Cupsa, La Torre abierta, Madrid, 1978, codi-
rigida por Antonio Prieto), por Sánchez Romeralo, nos da 1303 poemas en 
redacción última y definitiva (?). Este libro parece que iba a formar parte 
del plan que Zenobia y Juan llamón habían dispuesto con el título general 
de METAMORFOSIS y para siete volúmenes proyectados como recogida 
de la obra total: LEYENDA, "de poesía"; HISTORIA, "de prosa lírica"; 
POLÍTICA, "de ensayo y crítica general"; IDEOLOJIA, "de aforismos"; 
CARTAS, "públicas y particulares"; TRADUCCIÓN, "de poetas extranje
ros, aparte de Tagore"; y COMPLEMENTO. Plan que estaba inconcluso a 
la muerte de Zenobia (2l-oct. 1956. El poeta moriría el 29, mayo, 1958). 

Pues bien, LEYENDA nos depara el término de un dilatado proceso 
de corretones, depuraciones y eliminaciones, cuyas etapas más acusadas 
y con plena responsabilidad de su autor son POESÍAS ESCOJIDAS (1899-
1917), New York, 1917; SEGUNDA ANTOLOJIA (1898-1918), Madrid, 1922; 
y la TERCERA ANTOLOJIA (1898-1953), Madrid, 1957, con la colabora
ción del poeta y profesor cubano, Eugenio Florit. Eso, sin contar las va
riantes que ofrecen reediciones o las que resultan en traslado de poemas 
desde un libro a otro, de una a otra edición. En un inacabado prólogo, iné
dito, a su OBRA COMPLETA escribía (1952): "...mi ilusión sería correjir 
todos mis escritos el último día de mi vida, para que cada uno participase 
de toda ella, para que cada poema mío fuera todo yo. Como esto no puede 
ser, empiezo a mis 71 años ¿por última vez? esta corrección". 

Con estos antecedentes, tan sabidos, no dejará de sonar a paradoja 
el tan repetido Poema: 

¡No le toques ya más 
que así es la rosa! 

(PIEDRA Y CIELO, 1917), (1) con el énfasis apremiante de los sig
nos de admiración, además, dístico que puede leerse con el ritmo de un en
decasílabo melódico. El casi aforismo viene confirmado por el propio Juan 
Ramón, en su prosa, "Colina del alto chopo" (entre 1915-1920): "Critico mi 
corazón cuando yo digo del Doema: "No le toques...", es después de haber 
tocado el poema' hasta la rosa" (PROSA, en PAJINAS ESCOJIDAS, Gré-
dos, Madrid, 1958, p. 94). Pero no, no hay paradoja entre consejo y con
ducta, pues el poeta buscó incansablemente una perfección, simbolizada 
aquí en la rosa, en la suya, que es una rosa más allá de la materia y de la 
naturaleza, y que podría llegar a salvarse, precisamente por la palabra lo
grada. En "Poemas impersonales (1911) el número 195, va dirigido "a un 
poeta": 

Del amor y las rosas 
no han de quedar sino los nombres. 
¡Creemos los nombres! 

¿No recuerda o se parece esta proclamación a la que oímos en "A mid-
summer's night dream"?: "And as imagination bodies forth the forms of 
things unknown, the poet's pen turn them to shapes, and gives to airy not-
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hing a local habitation and a ñame". Volveré sobre la obsesión juanramo-
niana por la busca y hallazgo de la palabra insustituible. 

• Que nuestro poeta sintió desde muy temprano la necesidad, la exigen
cia de despojar su obra de léxico y topicalia modernistas, es algo archisa-
bido. Otra cosa es que años más adelante hiciera la exégesis de un moder
nismo, el suyo, que va mucho más allá de normativas de escuela... y de 
secuela. Ya se dijo, y con causa, lo de "Bienaventurados nuestros imitado
res, porque de ellos serán nuestros defectos'*. Es hecho repetido y reitera
do que cuando se examina la historia de la poesía —dé cualquier otra 
actividad humana, incluso las no artísticas— que salen al paso una y otra 
vez, guías rodeados y continuados por una cohorte de pedisequos y epígo
nos, y no sólo cuando se reconoce la filiación, profesándola, sino también, 
y no pocas veces, cuando el disentimiento es mimetismo negativo. No todas 
las heterodoxias han sido fecundas ni originales. 

Viniendo a nuestro caso, la gran hazaña lírica que capiteneó Rubén 
—la mayor desde Garcilaso, probablemente—, se vio desbordada no tar
dando por las de otros poetas excepcionales, el propio Juan Ramón, An
tonio Machado, Unamuno, entre los mayores, y cada uno con voz propia 
y distinta. Pasarán no pocos años desde la primera purga modernista y 
todavía se atribuirá a García Lorca el jocoso comentario al sonante: "Que 
púberes canéforas te ofrenden al acanto". "—No entiendo más que el "que". 
(Y no es el verso más acusadamente marcado del responso a Verlaine). 
Claro que en Rubén hay sobrada materia lírica para brindarnos muchas y 
variadas calidades de poesía de la mejor ley. 

Nuestro poeta tuvo clara conciencia de cuál debiera ser la lengua de 
su poesía, y concibió claramente un ideal de estilo, no sin conciencia crí
tica. Será conveniente espigar algunos de sus juicios y opiniones. Así, por 
ejemplo, en uno de los "Aforismos" recogidos en CUADERNOS (ed. F. 
Garfias, Taurus, Madrid, 1971) leemos: "Todo el que escriba "so el sauz", 
sea puesto en el acto bajo el sauce" (ed. cit?, (1914-1925), p. 225) ¿Hará 
falta decir que ridiculiza un casticismo arcaizante? Valdría la pena hacer, 
si no se ha hecho ya, un estudio que siguiera las huellas de esa corriente 
seudoartística de vuelta a un pasado tenido por ejemplar sólo para ecos su
perficiales y ya sin vida: prosa y verso novecentistas ofrecen inagotable 
vena de tan ingenua voluntad de estilo. Pero me parece que Juan Ramón 
hizo lo que buscaba en su expresión mucho antes de formularlo precisa y 
teóricamente, si puede atribuirse tal modo de pensamiento —el teorético— 
a quien procedió más bien por intuiciones, asistemáticamente, pero con 
fulgurante penetración. 

Aquí viene, inevitable, a la memoria su tan citado poema, 

Vino primero, pura 
[ 1 
hasta llegar a ser, una reina fastuosa de tesoros L.l 
¡Qué iracundia de y el y sin sentido! 
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En ETERNIDADES (1916-1917), ya lejos de sus dos primeros libros, 
que condenó y hasta quiso hacer desaparecer, aunque todavía en LEYENDA 
hay unos pocos poemas resucitados. Pero ya en 1900 manifiesta una anti
patía a cierta suerte de lujos poéticos, en carta a José Sánchez Rodríguez, 
al que' opone con ventaja a Reina y Rueda, porque la Andalucía del pri
mero es una odalisca exhuberante (sic) de raso, de pedrería", y la de Rue
da, es una chula sobre un tablao". (1) Dos claras negaciones, dos rechazos 
sin atenuantes. 

Muchos años después en una conferencia memorable, "Poesía cerrada 
y poesía abierta" (en el Epílogo, de 1954) y citando a Espronceda ("Está la 
noche serena / de luceros coronada") comenta que allí "aparece el roman
cero moderno, que Rubén Darío, con doble sensualidad, cargándolo de jo
yas, nos pasa a nosotros, los romanceristas descargadores particulares, 
que decidimos para siempre ya su empleo en la poesía actual". Joyas, flo
ra y fauna exóticas en jardinería y parque modernistas vinieron a ser 
sustituidos con cierta recarga, en ocasiones, por la humilde ñora meseta-
ría, menos literaturizadas sus plantas; XJnamuno, Azorín, A. Machado, Ba-
roja, sin olvidar los segundones. Tampoco Juan Ramón comulgó con lo que 
llegó a convertirse en fórmula, que denunció en los ya citados CUADER
NOS: a los copleros que, en nombre de la yerbabuena, el cantueso, el to
millo y otras cosas más o menos sencillas, "naturales" y aromáticas, que 
ellos creen únicamente ¡ay! oler y poseer" (op, cit. p. 225). Tuvo mucha 
admiración por Antonio Machado, aunque no sin reservas ocasionales, para 
que pensemos en CAMPOS DE CASTILLA (1912), y, por ejemplo, en su 
poema "A orillas del Duero", XCVIII: 

Mediaba el mes de julio 

•—romero, tomillo, salvia, espliego. 

Volviendo atrás recordaré que en un artículo publicado en El Sol 
(Madrid, lÜ-v-1936), "El momento actual de la poesía española", evoca 
el modernismo en nuevos avatares: "Hoy el colorismo y el modernismo 
son, o acaban de ser el ultraísmo, el creacionismo, el sobrerrealismo, el gi
tanismo, el marinerismo, el rolaquismo, el catolicismo, el demonismo, el 
murcielaguismo. Yo definiría todos estos movimientos españoles e hispa
noamericanos como el villaespesismo jeneral [...]" Lo que hay de común 
en esta repulsa es, entiendo, la sumisión a una manera o fórmula de rece
ta. Diez Cañedo (JUAN RAMÓN EN SU OBRA, México, 1944) da un tex
to de cierta conferencia (1936, no pronunciada en Madrid, aunque parece 
que escrita aquí), donde figuran las mismas palabras condenatorias de 
—ismos a la moda. Las alusiones no son nada veladas, y fácil es poner nom
bres de poetas del 27 a algunos de los motes. El rolaquismo se refiere a 
ciertos muebles muy de moda a finales de la segunda década del siglo, 
hechos de tubos niquelados, por donde llegará a condenar lo que llamó el 
"alambrismo de hoy", que, posiblemente, escribió, "alhambrismo", jugan
do del equívoco. 
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Otra muestra de sus rechazos, ahora con mezcla de modernismo 
y noventaiocho, podemos ver en su "Miscelánea. Ramón del Valle Inclán, I 
(Castillo que quema)" (del 26 de enero de 1936), que vale la pena citar 
in extenso: "Unamuno, Baroja y Antonio Machado están atados con tomi
za en el otro haz también disímil, del 98, que sigue caído en los surcos 
"castellanos" —frente a Valle, Pérez de Ayala, Miró y R. León—. Galicia 
libró a Valle-Inclán del modernismo exotista, que pasó pronto por él por 
fortuna para todos, y del castellanista, de tan lamentables y duraderos re
sultados en algunos. Valle-Inclán fue, sin duda, el que menos se contajió, 
de los de su jeneración, del castellanismo, (el título de Ninfeas, que lleva
ba en verde uno de mis primeros libros, era de Valle-Inclán y estaba, des
de 1899, grabado en una viñeta por Ricardo Baroja, que Valle-Inclán apro
vechó luego para su Jardín umbrío. Allí están las ninfeas, nenúfares, ne-
lumbos de Rubén Darío, en el lago de los cisnes, bajo las estatuas. Mi li
bro no se llamaba más que NUBES (3). Pero, como digo antes, todo esto 
pasó, de aquel modo, porque otro poeta pueda volver a las ninfeas hoy, 
o a lo que sea, de otro modo, y el castellanismo sigue en el mismo punto, 
por desgracia. Y lo que le queda de empaque y de tópico". Sigue con un 
gracioso juego de palabras: "Valle era un lenguado tno hay chiste, criti
castros) y un deslenguado, el primer fablistán de España". 

Todavía en 1944 vuelve sobre sus preferencias y desdenes, con es
pecial atención a las primeras: "Yo he sentido y espresado, quizás, un pre
ciosismo interior, visión acaso esquisita y tal vez difícil de un proceso 
psicológico, "paisaje del corazón", o metafísico, "paisaje del cerebro"; pe
ro nunca me conquistaron las princesas exóticas, los griegos y romanos 
de medallón, las japonerías "caprichosas", ni los hidalgos, "edad de oro". 
El modernismo para mí, era novedad diferente, era libertad interior" (en 
"José Martí", apud, ESPAÑOLES DE TRES MUNDOS). 

Siguiendo con nuestro repaso, llegaremos a matizaciones de concep
tos estéticos o de ideales artísticos, testimonio de una voluntad de forma 
y expresión líricas. En las "Notas" a la SEGUNDA ANTOLOJIA, tan me
ticulosamente preparada, señala una curiosa serie de parejas antitéticas 
que suponen tanto valores éticos como estéticos: "En arte suele también 
confundirse lamentablemente "agradable" con "fácil", "difícil" con "anti
pático", "fuerte" con largo" ¡o ancho!", "delicado" con "débil". Y apura 
aún, "perfecto" no es "retórico", sino "completo". "Clásico" es, únicamen
te, "vivo". (Las Notas" son de 1920, y las últimas, de 1922, que así cuidaba 
el poeta de la precisión en sus escritos). Persiste en la definición de cua
lidades positivas para él, por la notación de las contrarias en el año si
guiente y en escritos que lleva, muy significativamente el título de "Esté
tica y ética estética", y con muy probables alusiones menos claras hoy que 
en su día: "Como era de esperar, en este año de 1923 se están confundiendo 
"sencillez" con "simpleza"; "intelectualismo" con "intelectualería"; "vida" 
con "periodismo"; "cultura" con "filolojía", con "lectura secundaria", con 
"exhumación"; crítica", con desahogo" (en CUADERNOS, p. 233/4). Se po
drían poner algunos nombres propios para cada descalificación, con muy 
escaso margen de error. 
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Veamos, todavía, algunas de las voces que destierra del reino de la 
poesía y que le suenen a residuos de modas artísticas caducas, con lo que 
tendríamos una tabla de valores negativos, o negados. Así en un artículo 
sobre Miguel Hernández, al que encuentra demasiado quevedesco (yo di
ría, más bien, calderoniano, si se recuerda y no sólo, el "Quién te ha 
visto y quién te ve y sombra de lo que eras") le aconseja que "no se pier
da en lo rolaco, en lo católico y lo palúdico (las tres modas más conve
nientes de la "hora de ahora", ¿no se dice así?) esta voz, este acento, este 
aliento joven de España" (en El Sol, Madrid, 23-11-1936). En efecto fue 
frase tópica eso de "la hora de ahora", y diría que en la retórica falangis
ta más acusadamente. Lo "rolaco", que no condena por primera vez, tiene 
fácil explicación si se recuerdan aquellos llamativos muebles metálicos que 
estuvieron de moda —efímera moda, afortunadamente— por aquellos años. 
Lo católico, acaso sea alusión a Pemán, y lo palúdico a los residuos de cis
nes y lagos con sus nenúfares modernistas. En el mismo escrito leemos: 
"En cuanto a la construcción, la "estructuración" (¡qué palabreja de la je-
neración injeniera!)"... y no estábamos ni siquiera en los prolegómenos de 
la estructuromanía. 

En la carta dirigida a Carmen Laforet con motivo de haber publi
cado su primera novela, NADA (premio Nadal 1944) todavía Juan Ramón 
manifiesta su cuidado en la depuración del lenguaje, y dice: "Siempre me 
ha obsesionado este asunto del estilo. Ahora yo, que estoy repasando toda 
mi obra escrita para una edición definitiva (y no mirarla más), me deleito 
en quitar todas las palabras menos naturales, "estío", por "verano"; "cual", 
por "como"; "gualdo", por amarillo"; "más" (sic); por "pero"; "almo", (sic) 
por "blanco"; estramuros", por "trasmuros"; "calosfrío", por "escalofrío", 
etc. Gracias a mi destino, "empero" no lo he usado nunca. Y he vuelto a 
poner repeticiones que eran necesarias donde las había quitado. Yo creo 
que el estilo se hace con la espresión, hablando, escribiendo, con los pun
tos y las comas" (publicado primero en ÍNSULA, luego en CARTAS, ed. 
Feo. Garfias, Aguilar, Madrid, 1962, p. 398). De nuevo, por si nos hiciera 
falta el testimonio reiterado, se pronunciará contra voces de carácter más 
libresco y menos naturales" en su conferencia "Poesía cerrada y poesía 
abierta": "Los escritores poéticos sin ánjel ni duende, pueden y suelen ser 
muy bien palabreados, digo, gramaticados" ("a las buenas horas", "empero", 
•'si que también", "esto no empece", "zas y a rodar", etc) de todas las 
palabronas hechas a torno". En esta lista, que podría ampliarse, me pare
ce que hay muestras muy precisas de lengua literaria decimonónica, toca
da de oratoria, de empaque solemne o pretendido tal, y toques de un 
popularismo ya gastado. 

Tampoco cayó Juan Ramón en el lujo verbal del modernismo de 
relumbrón, o eliminó muy pronto las voces de esa cuerda. Es muy fácil ver 
cómo fue retocando sus primeros poemas, porejemplo y para no alargar lo 
que está tan a la vista, en ARIAS TRISTES (1902-3) y en el poema "Recuer
dos...", sustituirá: "un dulce quejido epitalámico", por "un dulce quejido 
desgarrado" (en LEYENDA), que dice otra cosa, sí, pero ha evitado el he-
lenismo(no raro por cierto. En BELLEZA (1917-1923), el poema que lleva 
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el n.° 70, decía: "En el silencio del teléfono / tiembla, verde neuróbata, una 
estrella". Quedó eliminado de la TERCERA ANTOLOJIA (1957). No hará 
falta asociar el "neuróbata" con los "selenibata" y "nefelibata", crudos he
lenismos modernistas. El poema n.° LX de ETERNIDADES (1916-1917) de
cía: 

"Se entró en mi frente el pensamiento negro, 
como un ave hictálope, 

se mantiene en la TERCERA ANTOLOJIA pero no en LEYENDA, 

Falta, nos faltará mucho tiempo aún, me temo, un estudio sistemá
tico de la lengua de Juan Ramón, estudio que tropieza con la dificultad, 
probablemente insalvable, de una datación segura de escritos. Pero, en su 
defecto, parece muy evidente una línea de continua depuración léxica, para
lela a una mayor carga de sentidos en voces del lenguaje común, pero poten
ciadas hasta límites indefinibles, dentro del contexto juanramoniano. En 
esto, nada más, nada menos, creo que consiste la virtualidad del poeta. 

Por apurar algún vocablo de los que han ido siendo purgados los 
escritos de Juan Ramón, haré unas rápidas observaciones sobre el compara
tivo "cual", que también funciona como exclamativo. Por mera impresión 
memoriosa de lecturas, este vocablo me suena a decimonónico, en prosa y 
verso, y con especial reiteración usado. Hasta donde alcanzo, no lo he oído 
nunca en lenguaje coloquial por muy culto que sea. Juan Ramón nos ha 
dicho su voluntad de eliminarlo en sus escritos y, en efecto el poema "Ti
tánica", de NINFEAS, "cual nube tormentosa", se convierte luego en "la 
nube tormentosa" (LEYENDA, número 63). Si escribió: "penan, cual lla
mas, las aguas...", en OLVIDOS DE GRANADA, será corregido: "penen 
las llamas, las aguas" )ver ed. de Francisco Giner de los Ríos, sobre un 
facsímil de 1945, corregido por el propio poeta, y publicado en Madrid, 
1979). Cosa extraña, en la primera edición de PLATERO Y YO figura y 
no pocas veces el malhadado "cual", que se ha ido desvaneciendo hasta la 
casi eliminación, como puede verse en la edición más reciente, al cuidado 
de Germán Bleiberg (AE, Madrid, 1981) respecto a la hecha por R. Gullón 
(Taurus, Madrid, 1979). Y no es raro en Diario de un poeta recién casado. 

Otra veta del lenguaje, la popular, no deja de tener acogida en la 
"elejía andaluza" de Platero, aunque con muy sobria dosificación, y apenas 
si la volveremos a encontrar, ni tampoco venía a cuento. Algún residuo de 
habla local, como los diminutivos —los llamaremos así, para abreviar— 
también ha sufrido expurgo posterior, así: "En la aldeita del valle", que 
procede, sin cita exacta, de NINFEAS, en la SEGUNDA ANTOLOJIA se
rá: "La aldea del valle está". Pero de este aspecto de la lengua juanramo-
niana ya se ha ocupado otro colega en el coloquio celebrado en Cáceres. (3). 

Hasta aquí he venido considerando las opiniones de Juan Ramón, 
más algún caso claro de sustituciones, que llevaban implícita una preferen
cia y un rechazo. En todo caso, me parece que importa más lo que nos de
para su texto literario que sus teorías, no sistematizadas, aunque no es di-
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fícil rastrear opiniones. Una veta, lio muy frecuente, en su lengua parece 
tener raíces "y recuerdo del habla materna: "De niño, mí madre, bellísima, 
buenísima, perfecta, me reñía cariñosamente con pintorescos nombres, 
exactos como todas las palabras de ella gráfica maravillosa, que son las de 
mi léxico: "Impertinente, exijintito, Juanito el Preguntó... Cansadito, Ten
tón, loco, Fastidiosito, Mareón...Majaderito, Pesadito y..,Príncipe". El texto 
es de 1923 (CRITICA PARALELA, ed. A. del Villar, p. 165) y nos ofrece 
un juego de voces derivadas en la gama cariñosa de los llamados diminuti
vos y aumentativos, que pueden tener aplicación a otras notas, despectivas 
incluso, según el contexto lingüístico y social. (Dejo de lado la exploración 
lingüística del campo, que doy por consabida). El hablante, el escritor, 
tienen a su disposición ocasional un juego de valoraciones en el empleo de 
la gama de derivaciones que suele cubrirse con la simplificación gramatical 
de aumentativos, disminutivos y despectivos, pese a lo que ya hace muchos 
años escribió Amado Alonso. Así, en los "Alejandrinos de cobre" (y no sin 
motivo) nos encontramos con el poema "Neuropatillo", dedicado al "espe-
cialistito", con la sarta de feroces dictados, dicterios quiero decir, (en SE
GUNDA ANTOLOJIA, número 143, puede ser de entre 1908 y, 1911). En 
CUADERNOS (hacia 1919) nos da una acerada "Respuesta concisa": "A 
los logrerillos: triste es ver una juventud medio poética vender su critiqui-
11a a tal truquero, Neroncete tercerón, lírico de escayola, medrador timista, 
por una beca, bolsa de viaje...un viajecito de boda". Todavía más, en otro 
escrito, de 1927, satiriza literatura y literatos contemporáneos, en los que 
ve "una juventud asobrinadita", arrimada a "la arenilla fácil, el azulillo 
del oro, las guirnaldillas"... "Pero cuidado, ingeniosillos popularistas... no 
se queden adormilados para siempre contra el ole y el ay del arbolé" (CRI
TICA PARALELA, ed. cit. p. 166). ¿Quién no recuerda el "Arbolé, arbolé/ 
seco y verde" de García Lorca, como la observación que el mismo poeta 
hizo sobre la frecuencia de "diminutivos" en el habla andaluza en su pos
terior conferencia, "Teoría y juego del duende", que no dejó de ser apro
vechada por Juan Ramón en su "Poesía cerrada y poesía abierta"? 

Precisamente le cita: "Federico García Lorca, el cárdeno poeta gra-
nadí, paisano como yo del duende y del ánjel, escribió una preciosa "teo
ría y juego del duende", llena por todas partes de chispa duendina y algo 
ajkjelista". 

Como vengo notando, aunque en parcelas reducidas, el vocabulario 
de Juan Ramón resulta de una decidida voluntad de estilo, empezando por 
la palabra. He aquí un motivo que aparece y se repite en la obra poética. 
En ETERNIDADES (1916-1917) —que luego será en LEYENDA, ARENAL 
DE ETERNIDADES— aparece el poema: "¡Inteligencia, dame el nombre 
exacto de las cosas..!". O, en los "Poemas impersonales": "Del amor y las 
rosas, / no han de quedar sino los nombres. / ¡Creemos los nombres!" (2.a 

ANTOL. n.° 195) (4). La busca de la "palabra" aparece en poemas que 
abren y cierran ETERNIDADES,xcon un pasaje casi aforístico: "¡Forjado
res / de espadas, / aquí está / mi palabra", posible recuerdo, no sé si alu
sivo, al "Retrato" de Antonio Machado y a aquella "espada", un tanto re
tórica pese a la repulsa del docto oficio del forjador. La prueba decisiva 
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de la virtualidad de la poesía, entiendo que reside en la capacidad de dar a 
las palabras de la tribu, no a las librescas, la máxima capacidad expresiva, 
sugeridora, abierta a lecturas multiplicadas, incluso más allá de la voluntad 
y de la consciencia del poeta, traspasando las lindes del misterio. Invitaría 
a hacer un repaso de las innumerables veces que Juan Ramón escribe "ro
sas" en sus prosas y verso, lo que nos daría un variadísimo campo de con
notaciones privativas del poeta. Es archisabido cómo se fue despojando no 
sólo de epitheta ornantia, sino hasta de adjetivos definidores, como notó 
Salvador Aguado Andreut al comentar un poemita de PASTORALES, com
puesto hacia 1905: 

Los caminos de la tarde 
se hacen uno con la noche. 
Por él he de ir a tí, 
amor, que tanto te escondes. 

En carta a Juan José Domenchina, muchos años más tarde (8, set. 
1939) le dice, precisamente, que para una posible antología suya, le gus
taría que "el primer poema, de mi serie, fuera", y cita el que acabo de 
mencionar. (5) La desnudez del vocabulario va en consonancia con la te
nuidad de los efectos rítmicos, también despojados de lujos superfluos o 
formulares, por donde llegaríamos a su conferencia sobre el romance, 
interpretado con tan libérrimo oído, de música interior, no de sílabas, 
pausas y acentos contados. Pero este es otro tema, y debo regresar al que 
me vengo proponiendo, ahora ya para limitarme a un solo capítulo: el 
de la creación verbal en nuestro poeta, de que ya se habrán advertido al
gunas muestras. Sobre esto yo no tengo noticia de que Juan Ramón haya 
especulado, bien que haya hecho uso de las posibilidades que le ofrece 
la lengua con singular originalidad y, entiendo, acierto oportuno. Acaso 
en una breve nota sobre James Joyce (inédita, que yo sepa hasta 1945, se 
confiesa incapaz de "comprender" del todo creaciones de tipo tan perso
nal y tan particular" como las del irlandés, y acaso se refiere a las del FIN-
NEGANS WAKE, que me parece el finibusterre de invención verbal en 
cualquier idioma. Pero antes de entrar en el examen de las creaciones 
verbales de Juan Ramón, no viene descaminado recordar un poema suyo 
en que ha acogido algo que pertenece a un factor y a una función lúdicas 
en el lenguaje que bien podemos denominar jitanjaforas. Creo que todos 
hemos tenido en nuestra infancia, por lo menos, el regusto de jugar con 
los sonidos del idioma haciéndolos decir sinsentidos, en voquibles gratui
tos, casi mera gimnasia articulatoria, aunque no sin intención y cierto va
go sentido ocasionales y que valieron sólo para momento y grupo social 
muy reducido. Quizá el poema que voy a citar, y donde están esas jitan-
jafora», tenga su fuente en las coplas y chirigotas gaditanas: 

¡Ayayay, ayayay: 

Flajisnterio, termifa, cachumbo, 
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Desidelio, flamma, catumbo 

(CUADERNOS, 1912, p. 77). Parece licencia, por una vez y nada más. 

Entiendo que una de las características que pueden servirnos para 
caracterizar un estilo de escritura, no diré que para valorarlo, es la utili
zación peculiar de las disponibilidades que le ofrece la lengua en la forma
ción de neologismos dentro del sistema. Cierto que en esta fuente de crea
ción verbal no tenemos una normativa cerrada, antes nos vemos con una 
muy notable imprecisión entre los instrumentos lingüísticos para derivación 
y composición de nuevos vocablos y los significados correspondientes, den
tro, sí, de ciertas predominancias. Aquí de la lengua como energeia, por 
seguir a Humboldt, a disposición de los usuarios y con tan varios registros 
como los que han jugado un Quevedo o Gómez de la Serna, por no citar 
más palabradores, f ablistanes y parabolanos. Este aspecto en la lengua lite
raria de Juan Ramón ha sido tratado por el excelente hispanista Prof. 
Oreste Macrí, en un estudio, "Metafísica e lingua poética di Juan Ramón 
Jiménez" (Parma, 1958, estratto dal n.° 5 di Panno), dato que debo al Prof. 
de Salamanca Dr. Francisco Javier Blasco. Ahora bien,, el Prof. Macrí hace 
una clasificación gramatical de los neologismos, no siempre convincente, 
como cuando aduce el pasaje en que describe un cangrejo y su pinza: "la 
tenaza sérrea de la boca de su armario". Lo de menos es que no haya visto 
que "armario" es un neologismo juanramoniano para esta ocasión, que 
equivale a "armamento", esto es, conjunto de armas. La creación más ori
ginal y efectista es la del adjetivo "sérrea", que ha tomado un sufijo ads
crito más a calidades que a formas ("férreo", "áureo", "pétreo") partiendo 
de nombres que designan materiales, no formas, aquí, "de sierra". La li
bertad (?) que Juan Ramón se ha tomado queda compensada ampliamente 
con el efecto de la motivación fonética obtenido. (6) 

Si se observa el caudal léxico obtenido por este procedimiento, nos 
vamos a encontrar con una variedad que trataré de agrupar en algunos 
apartados, aunque contraviniendo las normas de la clasificación, que exi
gen un único punto de vista o criterio. 

Por de pronto, y como era de esperar, la gama colorista del poeta le 
exigía matices que no tenía en el vocabulario usual y acudirá a fórmulas 
como: "amarillosos", "verdientes", "amarulencias", "penumbridad", "azul 
lunáceo", "plateas estrellas", "verdulez". Cuando no acude a composición: 
"verdorosos caballos", "avispas orinegras", o funde sensación de color con 
una notación cargada de sentimiento, como en "la calle de la Aceña, verde-
sola" {m el libro MOGUER, Valencia, 1958, con ilustraciones de José Ro
mero Escassi). 

Sensaciones y sentimentaciones le llevan a inventarse las "olvidan-
zas" (de obvia asociación con "añoranza", "remembranza") o a sentirse 
"otoñado", más aún, "corazón sepulcrado". En el polvo pelucoso de los 
tiempos", que disparadero de asociaciones de tacto y vista más la evocación 
de tiempos ya lejanos en que se usaban tales adornos capilares. 
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La captación expresiva del movimiento, de su reiteración, viene fi
namente marcada en verbos como "soñeando", "auroreando", "risotean", 
"jugueando su risa" o el agua "pedregueante", que baja por los canalillos 
en la Alhambra, o García Lorca que desciende sus cuestas "cabríteando". 
¿Puede decirse en menos palabras y mejor el jugar de las manos en algu
nos bailes andaluces que sea "Un revolear palomero de las manos"? 

La vena satírica que hubo en Juan Ramón y que, en ocasiones, 
llegó a tonos acres, nos ofrece un abundante caudal de neologismos. Arri
ba me referí al poema contra el "especialistito" Casualidad, al que "la bar
ba de la carne le idiotea hacia atrás lo que la barba en pelo le emmema 
hacia adelante". Esta clase de creaciones le venían oportunas para la "Ca
ricatura lírica" de ESPAÑOLES DE TRES MUNDOS (1914-1940). Allí, 
Ramón aparece con su "sonrisa de jamoso alegre" y "ojos cejudos y en-
trecejudos". A Neruda le dice "sin soecia" contestando a sus coplas soeces, 
("soecia", ya en el poema satírico contra el capellán, 2.a ANTOL. n.° 143) 
Alberti nos lo presenta con su "risa dental rompeparéntesis", con "el ra-
faelazo que dio al caer" y resabios de un "siglo de oro rubedarioso". Y no 
es raro que Juan Ramón acuda al sufijo —oso para descalificaciones, o al 
—ero, ería: así Giménez Caballero aparece como "futurero"; o la "rediche-
ría" calderoniana. 

La composición de palabras, de la que ya se habrá notado alguna 
muestra, creo que tiene una más frecuente presencia en obras de su últi
ma plenitud, por ejempo en ANIMAL DE FONDO (1949). Tenemos aquí 
una de las más profundas experiencias poéticas y se le hace inevitable acu
dir a las palabras necesarias para convertir en expresión esa honda y alta 
vividura en que se funde recuerdos de paisajes infantiles, el entorno de su 
destierro y una metapoética: "riomar", "desiertoriomar", "pleamar, pleacie-
lo en pleadios", la "circumbre", el "clariver", "ultramar, ultratierra, ultra-
cielo", el "cuerpialma". Y pocos años más tarde, en su conferencia "Poesía 
cerrada y poesía abierta", ve a "Unamuno, tan locodios", que concibe a 
Cristodioshombreunamuno". 

Finalmente observaré que no precisamente creaciones propias, sino 
resultado de un oído atento nos deparan casos como los que vemos en las 
correcciones que J. Ramón hizo en su texto de OLVIDOS DE GRANADA 
(ed. cit.*): "media luna", se rectifica, "medialuna", y las navajas albacete-
ñas con su "saca y mete", se sustituye por el más rápido, "saquimete". Su 
fino oído le hace percibir y crear sonoridades por onomatopeyas nunca 
prodigadas. En otra ocasión noté cómo había inventado por analogía deri
vativa el "flautido" del sapo. El sonar de las aguas en la Alhambra nos lo 
trasmite en feliz onomatopeya: "Se oye otra vez su retumbo, sumbo, tum
bo sucesivo" (CUADERNOS, p. 143). 

Me he limitado a dar muestras indicativas de algo que pudiera ha
ber ejemplificado más ampliamente, ni he querido entrar en el terreno 
gramatical, que se ofrece tan tentador en cada caso. He venido pensando 
más bien en una caracterización estilística, aunque no haya podido siem-
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pre establecer una cronología cierta ni haya intentado una estimativa. De
be quedar claro que en mi opinión personal las creaciones léxicas de Juan 
Ramón tienen todas y cada una su justificación y oportunidad para cada 
ocasión y tono de escritura y que sus neologismos le pertenecen en exclu
siva, sin aspirar a convertirse en innovaciones para uso común, Pero acep
to las reservas que me libren de caer en la falacia intencional, 

FRANCISCO YNDURAIN 
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NOTAS 

(1) Puede verse en ALMA ANDALUZA, de José Sánchez Rodríguez, Prólogo de Fran
cisco Villaespesa, Epiloga! de Juan R. Jiménez, ahora reeditado por Antonio Sán
chez Trigueros, Granada, 1981, en bella edición facsímil y elegantemente pre
sentada. 

(2) En la reciente edición, la más completa, de LOS COMPLEMENTARIOS, de Antonio 
Machado, a cargo de Pablo del Barco (AE. Madrid, 1981) se nos da un pasaje que 
viene muy ocasionado para nuestro tema: «El encanto inefable de la poesía, que 
es, como alguien certeramente ha señalado, un resultado de las palabras, se da 
por añadidura en premio a una expresión justa y directa de lo que se dice. ¿Na
turalidad? No quisiera yo con este vocablo, hoy en descrédito, concitar contra 
vosotros la malquerencia de los virtuosos. Naturaleza es sólo un alfabeto de la 
lengua poética. Pero ¿hay otro mejor? Lo natural suele ser en poesía lo bien dicho, 
y en general la solución más elegante del problema de la expresión. Quod elixum 
ne assato, dice un proverbio pitagórico; y alguien, con más ambiciosa exactitud, 
dirá algún día: 

No le toques ya más 

que así es la rosa 

(p. 299-300, op. cit.) El latín de Pitágoras (?) dice: «no aséis lo que está cocido». 

(3) En LEYENDA, los tres libros primeros llevan el título de «Nubes»; «sobre Moguer, 
sobre mi corral y sobre mi campo», respectivamente. 

(4) Comp. J. Guillen: «—¿Y las rosas?.. Pestañas / cerradas: horizonte / fina!. ¿Acaso 
nada? / -Pero quedan los nombres», CÁNTICO, 1936, p. 88. 

(5) Aguado-Andreut, *En torno a un poema de Juan Ramón Jiménez», PMLA, 1962, y 
luego en 2.a ed.f corregida y aumentada, Guatemala, 1967. El texto de la carta, en 
Ernestina de Champourcin, LA ARDILLA Y LA ROSA (JUAN RAMÓN EN MI ME
MORIA), Madrid, 1981, p. 88. 

(6) Lo que no veo en este ni en ningún otro caso es que la invención lingüística naz
ca directamente de la conciencia personal del ser y del vivir, «con la quale il 
poeta crea II suo cosmo trascendentale, cioé lírico-soggetivo, ma oggetivamente 
strutturato...» 
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