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La ingente y laureada labor de Mingóte como dibujante ha hecho que 
su obra literaria permanezca en un segundo plano de su producción artís­
tica. Dibujos y novelas comparten, no obstante, el mismo humor del que el 
autor ha hecho gala en los chistes y caricaturas publicados en libros, revis­
tas y periódicos desde los tiempos de La cabra hasta la actualidad. Aunque 
han pasado ya casi sesenta años desde la publicación de su primera novela, 
Mingóte, explorando diversos subgéneros siempre en clave humorística 
-fantástico, policíaco, western, realismo decimonónico, etc.-, se ha valido 
del humor del absurdo y de la técnica de la greguería de Gómez de la Serna 
para armar sus novelas. La razón de que este tipo de humor cale con fuerza 
en el lector radica fundamentalmente en la ternura con que Mingóte trata 
a sus personajes, característica que se ha mantenido incólume desde su 
primer relato. Esa humanización del humor, idea brillantemente expuesta 
por Bergson -«II n'y a pas de comique en dehors de ce qui est proprement 
humain» [1984: 388]-, se opone a los postulados de un arte deshumani­
zado. Las criaturas de Mingóte, ya dibujadas, ya descritas en una novela, 
despiertan en el lector una profunda ternura, tal vez por su ingenuidad o 
acaso por actuar como lo haría un niño. Pero vayamos al principio. 

Un año antes de que Antonio Mingóte debutara como novelista con 
un asombroso libro, Las palmeras de cartón (1948), Emilio González Ló­
pez afirmaba que la novela era el signo literario de la España de aquellos 
momentos. Ese mismo año de la publicación del relato de Mingóte, que 
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Entrambasaguas reseñó considerándolo la mejor novela de 1948 [Vil-
lanueva Nieto, 2002: 59], y del que Jorge Campos destacó en Punto su 
«sentimiento lírico» [1949], se habían presentado ciento veintidós obras al 
ya prestigioso Premio Nadal, que había iniciado su andadura cuatro años 
antes; por el mismo tiempo, José Luis Vázquez Dodero hablaba de un 
segundo renacimiento de la novela española, hechos todos y palabras que 
prueban el auge del género en aquellos días. Pero ¿qué novelas se leían en 
la España de entonces y qué pautas estéticas dominaban el panorama nar­
rativo de un país recién nacido a lapax franquista?' La década del 40 ha­
bía empezado a ofrecer al lector español cierta diversidad en el panorama 
novelístico, a pesar de que las editoriales de aquel tiempo se empeñaran en 
publicar traducciones de novelas extranjeras de diferentes autores -tales 
como Baring, Bromfield, etc.-, debido a la rentabilidad económica que les 
reportaban esas obras. Los cuatro éxitos editoriales españoles, según el 
autorizado parecer de Martínez Cachero [1979b: 120], fueron las novelas 
de Cela, La familia de Pascual Duarte (1942), de Ignacio Agustí Mariona 
Rebull (1944), de Carmen Laforet Nada (1945), y de Darío Fernández 
Flórez Lola, espejo oscuro (1950). Aunque una mayoría considerable de 
novelistas españoles de aquellos años se consagró al cultivo del relato rea­
lista, no se puede obviar la existencia de otras tendencias narrativas. Los 
novelistas considerados como referente del realismo fueron fundamen­
talmente Baroja, quien todavía vivía y seguía escribiendo, y a mayor dis­
tancia Galdós. En 1942, sorprendió a la crítica la esplendente obra de un 
escritor novel: La familia de Pascual Duarte, de Cela, a la que siguieron 
dos años más tarde Pabellón de reposo y Nuevas andanzas y desventuras 
del Lazarillo de Tormes; en 1946 presentó La colmena a la censura, que 
la rechazó, por lo que hubo de esperar a su publicación en Buenos Aires 
cinco años más tarde. Pero, sin duda, el estímulo mayor para los jóvenes 
novelistas de entonces fue el advenimiento del Premio Eugenio Nadal, 
que se falló por vez primera a principios de 1945 a favor de la opera 
prima de una jovencísima Carmen Laforet, que solo aquel año conoció 
tres ediciones. Nada compitió con otras veinticinco novelas que se presen-

1. El lector interesado en seguir el rastro de la novelística española de la década del 40 puede 
acogerse a los trabajos específicos de Martínez Cachero [1945, 1979a, y muy especialmente 1983], F. 
Ynduráin [1952], Baquero Goyanes [1955], y Castellet [1963]. Para el caso de Las palmeras de car­
tón, véanse los artículos de Martínez Cachero [1983] y García Fuentes [1995]; la reseña del resto de 
la obra literaria y artística de Mingóte, puede verse en el libro de Villanueva Nieto [2002]. En mono­
grafías sobre la narrativa del siglo xx, véanse también las páginas que se indican a continuación de los 
trabajos de Martínez Cachero [1979b: 120 y ss. y 1997: 151-160], Amorós [1979: 151], y Soldevilla 
[2001: I, 250-262] principalmente. 
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taron al certamen. Repárese en el crecimiento considerable de obras que 
concurrían convocatoria tras convocatoria hasta llegar a los ciento veinte 
originales de 1950. Entre los ganadores del Nadal destacan escritores de la 
talla de Gironella, autor del best-seller Los cipreses creen en Dios (1953), 
y Delibes, que publicó La sombra del ciprés es alargada en el mismo año 
en que Mingóte hizo lo propio con Las palmeras de cartón. También en 
1948 vieron la luz las novelas de Manuel Sánchez Camargo Nosotros, los 
muertos, y de Ana María Matute Los Abel. 

En los títulos mencionados se aprecia la impronta del llamado tre­
mendismo, exacerbación de la realidad rayana en lo patológico. Si esta 
tendencia estética se afanó en presentar aquellos aspectos más deleznables 
de la condición humana sin reparar en el daño que tal muestra podía causar 
en la sensibilidad del lector, el humor del absurdo se centró a veces en las 
conductas y los hábitos grotescos de los personajes descritos censurándo­
los y caricaturizándolos para convertirlos en casos ridículos objeto de la 
sonrisa. Pero en ambos casos subyace muchas veces una reflexión sobre 
la sociedad en que viven el novelista y sus lectores, atendiendo a la infe­
licidad a que permanecen condenados muchos seres. La misma desdicha, 
aunque de origen bien diferente, gravita sobre Pascual Duarte que sobre 
Froilán del Pirineo, el protagonista de Las palmeras de cartón. Ambos son 
seres que se han dejado llevar por sus instintos, ajenos a los convenciona­
lismos sociales, y por esa razón han sido aislados del cuerpo social. Es la 
misma infelicidad que convirtió a Gregor Samsa en una cucaracha, en el 
universal relato de Kafka. En palabras de Ramón Gómez de la Serna, «la 
actitud más cierta ante la efimeridad de la vida es el humor. Es el deber 
racional más indispensable» [1931: 199]. 

No parece justo, por tanto, atribuir a los humoristas del grupo del 27 
un desdén hacia los problemas sociales y la realidad histórica de España2. 
Es posible que estos creadores no participaran de la ilusión que invade 
al autor de literatura comprometida de que su pluma está al servicio de 
una causa noble y de que su obra acabará siendo un arma eficaz contra la 
injusticia y la opresión. Despojados de la servidumbre de esta militancia 
combativa, estos artistas se sirvieron del cine, el teatro, el dibujo, la novela 
y cuantos medios de expresión estaban a su alcance para levantar la voz 

2. Desde el discurso de ingreso en la Real Academia Española pronunciado por López Rubio 
[1983], se viene usando el año 1927 como seña de identidad del grupo de humoristas contemporáneos 
a los poetas que comparecieron en Sevilla al homenaje tributado a Góngora en aquel año. Véanse los 
trabajos de M. L. Burguera Nadal y S. Fortuno [1988], J. M. Torrijos [1989] y González-Grano de 
Oro [2004]. 
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no en nombre de nadie ni para defender ningún ideal, sino pro domo sua 
con la esperanza de que el lector inteligente comprendiera la intención 
y alcance de su humor. Dionisio, el mayordomo de Froilán del Pirineo, 
protagonista de Las palmeras de cartón, cuando recibe la noticia por boca 
de su señor de que éste se ha arruinado, afirma: «Si el señor lo permite, 
compartiremos la ruina» [1948: 15]. Aparte de la ternura que despierta el 
criado fiel, se observa en el comportamiento de éste un derroche de bon­
dad hacia quien ha despilfarrado su patrimonio alegremente. Visto desde 
fuera se aprecia que frente al egoísmo de Froilán, despunta la generosidad 
de Dionisio. Ninguno de estos personajes obedece a una clave ni represen­
ta a un colectivo social. Cada lector puede identificarse con el personaje 
que le resulte más cercano a su propia condición y carácter. Incluso tiene 
la potestad de odiar a Froilán o admirar al ejemplar Dionisio, pero ni uno 
ni otro, ni su creador, se han propuesto cambiar el mundo. 

La «labor bienhechora» del humor de la que habla Mingóte [1998: 158] 
se refiere a la lucha contra cualquier clase de consigna y tópico. Tras haber 
perdido todo su dinero y haber deshonrado el nombre de su familia, el lector 
esperaría de Froilán una respuesta heroica, que no podía ser otra que el suici­
dio. Así Froilán se dispone a quitarse la vida en el rompeolas, pero le falta va­
lor: «Me quité el sombrero y lo tiré al agua. Fue como un suicidio pequeñito» 
[1948: 11]. Y destinada al lector avezado en suicidios apunta en seguida esta 
aclaración: «Un suicidio a pistola siempre resulta más distinguido» [1948: 
13]. Frente a estos lugares comunes se propone al lector la infinita libertad 
para reírse de lo que parece serio y pensarse dos veces lo que se vende bajo 
apariencia de humorada. Para quienes admiran ¡Bienvenido, Mr. Marshall! 
(1953), en cuyo guión participó Miguel Mihura, sobran los comentarios3. Al 
ver la película en la actualidad nos reímos precisamente de lo que los censo­
res de la época consideraban serio y apropiado. Y tal opinión constituye la 
lección que Mingóte traslada al lector a menudo: lo que es en verdad para 
morirse de risa es aquello que nos empeñamos en convertir en algo serio y 
sacralizado, indiscutible. En este sentido, La Codorniz se convirtió, al estre­
narse la década del 40, en un espacio destinado a ridiculizar la cursilería y 
cutrez bajo cuyo manto transcurría la vida del español medio. En nuestros 
días se debe atender más al valor artístico de aquellos humoristas que a su 
adscripción política. Con razón, Mingóte ha reivindicado el papel que des­
empeñó La Codorniz en la España de los primeros años de la posguerra: 

3. Léase ahora el escrupuloso trabajo de J. A. Ríos [2005], donde se da cuenta, a partir de la 
película de Berlanga, de la reacción de los humoristas del 27, y más específicamente de Mihura, ante 
el advenimiento de la dictadura franquista. 
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Yo pido que la aparición de La Codorniz en 1941 sea reconocida como 
lo que fue: un Acontecimiento Histórico Trascendental [sic]. Aconte­
cimiento histórico es aquel que influye en la historia de un país. La 
aparición de La Codorniz conformó la mentalidad de una generación 
recién salida de una guerra civil que, sin la beneficiosa influencia de la 
revista, que abrió ventanas a la esperanza en el porvenir, a la ilusión en 
seguir viviendo a pesar de la miseria, la marginación y la intransigen­
cia ambiental, no sé en qué abismos de oscurantismo y resentimiento 
habría podido caer [1998: 151]. 

Aparte del tremendismo, o mejor dicho, a su lado, aparecen otras 
obras de índole evasiva como La isla sin aurora (1944) de Azorín, o hu­
morística como las novelas de Jacinto Miquelarena Don Adolfo el liber­
tino (1940), de inspiración ramoniana, cuyo humor radica en lo insólito y 
ridículo, pero siempre acompañado de una profunda ternura; de Claudio 
de la Torre Alicia al pie de los laureles (1940); de José María Álvarez 
Blázquez En el pueblo hay caras nuevas (1945), obra finalista del Nadal 
en el año en que lo ganó Carmen Laforet, deudora del humor de Wences­
lao Fernández Flórez que consigue mantener en vilo al lector hasta el final; 
y el libro ganador del Nadal La luna ha entrado en casa (1945), de José 
Félix Tapia. Por aquellos mismos años cobró nombradía el hoy olvidado 
Zunzunegui, a quien la Academia galardonó con el Fastenrath en 1943 por 
su novela ¡Ay...estos hijos! En 1948 otra obra suya fue distinguida con el 
Premio Nacional de Literatura. Se trata de La úlcera, novela de humor en 
que don Lucas, el protagonista, muere aburrido y desocupado, una vez que 
se le ha curado la úlcera que él había cuidado durante años dedicándole 
buena parte de su tiempo. La narrativa humorística del 40 siguió de cerca 
el rastro de Ramón Gómez de la Serna, quien había publicado en 1947 los 
Cuentos de fin de año, en la misma colección, «El lagarto al sol», donde 
saldría al año siguiente la novela de Mingóte; y un año más tarde su Auto-
moribundia, relato de corte autobiográfico en que se plasma el pesimismo 
del autor, que constata la fatalidad del destino humano con una sonrisa 
pesimista4. Dos años antes, Edgar Neville había dado a la imprenta La 
familia Mínguez, compilación de colaboraciones suyas en La Codorniz en 
las que satiriza a la anodina clase media urbana de la posguerra con displi­
cencia aristocrática. El balance de la producción novelística de la década 
del 40 resulta satisfactorio, a pesar de todos los obstáculos que la guerra, 
el exilio y la censura habían ido poniendo en su camino. En cuanto a la 

4. Recuérdese el artículo de E. Neville [1955] cuyo título resume sin engaño el influjo de Ra­
món en el grupo de humoristas del 27: «Ramón, el buque nodriza». 
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narrativa humorística del periodo creo que deben recordarse las palabras 
de Martínez Cachero: 

No osaría yo calificar a estos narradores españoles de la década de 
los 40 como «desorientados» o «distraídos» en el cultivo del humor, 
tal como ha hecho un docto colega en el tema [se refiere a Gonzalo 
Soberano, 1975: 44]. Diré, por el contrario, que su oriente fue otro que 
el de los novelistas a vueltas por entonces con la guerra civil o con los 
casos patológicos del tremendismo [...]. Fueron una tendencia más en 
un momento no demasiado rico en variantes, lo cual ya es mérito para 
que no los olvidemos ni menospreciemos [1983: 346]. 

A la creación literaria humorística de aquellos años hay que sumar 
los textos teóricos que sobre el asunto se prodigaron hasta que apareció, en 
1951, el Manifiesto del humorismo del novelista cántabro Antonio Botín 
Polanco (1898-1956), amigo de Gómez de la Serna -quien en 1930 había 
publicado un interesante artículo sobre sus ideas acerca del humor en la 
influyente Revista de Occidente-, que venía a cerrar una serie de ensayos 
que intentaron delimitar el territorio del humor5. Así las cosas, cuando el 
14 de mayo de 1945, la Academia puso a Wenceslao Fernández Flórez 
[1979] en el brete de pronunciar su discurso de ingreso en esta insigne 
institución, el novelista gallego se aplicó en definir el concepto de humor 
y su presencia en la literatura española. El autor de El malvado Carabel 
(1931) llegó a la conclusión de que «el humor es, sencillamente, una po­
sición ante la vida» [1979: 27], en plena concordancia con el parecer de 
Ramón Gómez de la Serna: «Casi no se trata de un género literario, sino 
de un género de vida, o mejor dicho, de una actitud ante la vida» [1930]. 
Y como anillo al dedo viene esta postura para abordar la obra narrativa 
de Antonio Mingóte, quien ha expresado su particular reflexión sobre la 
sociedad en que vive tanto en sus dibujos como en sus relatos. Aunque 
muchos lectores se acercan a la literatura humorística convencidos de que 
ha sido escrita solo para hacerles reír, no pienso que Mingóte escriba tanto 
para provocar la risa, como para hacer pensar. En ese sentido, me parece 
que su obra se puede enmarcar en ese humor que triunfó en España en las 
décadas inmediatamente posteriores al fin de la Guerra Civil, cuyos repre­
sentantes más señalados fueron Mihura, Tono y Jardiel. En el fondo, esta 

5. Véase para el análisis de las poéticas del humor en el siglo xx el artículo de J. A. Llera 
[2001]. De esos años datan dos traducciones al español del clásico ensayo de Bergson sobre lo có­
mico: la que la editorial Losada publicó en Buenos Aires en 1943, y la que vio la luz en Valencia en 
1950 bajo el sello de Prometeo. Años después se publicó el trabajo de Acevedo [1966], que viene a 
demostrar cierta revitalización de los estudios sobre el humor. 
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literatura humorística se pone al servicio de una idea de crítica de aquellos 
aspectos de la sociedad contemporánea que estos escritores consideraban 
deleznables. Lo dijo con propiedad Mihura: 

También es posible que los críticos jóvenes estén en lo cierto y yo me 
vaya aburguesando y haciéndome viejo. Es lógico. Son los años. Pero 
no tan viejo y tan burgués como para dejar de luchar como siempre he 
luchado -desde la prensa, el cinematógrafo y el teatro- contra el eterno 
tópico, contra la retórica, contra el lugar común, venga de un bando o 
de otro bando [...] [1989: 43-44]. 

El elemento caracterizador del nuevo humor es el absurdo, que no 
es sinónimo de ilógico. Más bien se profundiza, llegando al extremo, en 
las incongruencias sociales más frecuentes mostrando su incoherencia y 
falta de motivación racional. Se insiste en los tópicos cursis y lastres de 
las costumbres que encarcelan a los españoles argumentando a favor de 
las bondades de la libertad individual y del derecho de cada ser humano a 
elegir la forma en que quiere vivir y a decidir la manera de existencia que 
le hace feliz. En ese sentido, lo absurdo intenta desmontar el valor de lo 
convencional y destacar lo ridículo de unas costumbres que se transmiten 
de generación en generación sin ningún espíritu crítico o principio racio­
nal. Por esa razón, lo absurdo no es ilógico sino extraño a los usos sociales 
oficiales. Sirva como ejemplo la primera y mejor novela de Mingóte, Las 
palmeras de cartón. El lector va descubriendo poco a poco el sentido de 
los acontecimientos desde que al principio de la novela se nos presenta 
a Froilán arruinado, momento en que aparece en su vida Isla, una mujer 
misteriosa bajo especie alegórica de isla, que resulta haberse evadido de 
una institución psiquiátrica y que es albergada en casa de Froilán. La re­
cién llegada a la vida de Froilán es, por sus actos y pensamiento, diame-
tralmente opuesta a su novia, Luisa, quien se ajusta a las mil maravillas al 
canon tradicional de la esposa apropiada para Froilán. Paradójicamente, 
el héroe recibe una recompensa cuando debería haber padecido un castigo 
por su conducta inapropiada. Como se aprecia, lo ilógico desaparece del 
relato porque el comportamiento de Isla se explica por su estado psíquico, 
del que la medicina puede dar cuenta. Desposeída de cualquier prejuicio 
social, Isla lleva al absurdo todas las convenciones del mundo en que vive 
Froilán. En una ocasión, cuando se sientan a la mesa para comer, Isla 
pregunta a Froilán por qué no se sienta con ellos el mayordomo, Dionisio. 
Esta situación aparentemente puede provocar la risa del lector, que conoce 
las pautas que ordenan las relaciones entre señores y sirvientes, pero leído 
el pasaje con más detenimiento, se llega a la conclusión de que Mingo-
te está subrayando la hipocresía de una sociedad católica que desoye el 
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mensaje evangélico de igualdad entre los hombres. En otro momento de la 
novela, Froilán no ve sino una ducha al observar lo que Isla considera la 
lluvia [1948: 54]. Y al contemplar el Retiro madrileño, Isla se compadece 
de los árboles «ahí encerrados» [1948: 90]. Al igual que en el Quijote poco 
a poco Sancho se va contagiando de las fantasías de su señor, en la obra de 
Mingóte ocurre lo propio, y tras instalarse Isla en casa de Froilán, «Dio­
nisio empezaba a familiarizarse con lo maravilloso» [1948: 79], y Froilán 
ignoraba «dónde empezaba lo real y dónde lo imaginado» [1948: 99]. Para 
que no decaiga el asombro del lector, Mingóte idea un desenlace ingenio­
so para la novela. Froilán se entera por su tío de que todo el dinero que ha 
ido perdiendo en el juego, ha sido ingresado puntualmente en su cuenta 
bancaria, pero ignora hasta el final de la novela que su mayordomo ha sido 
el responsable de reponer el dinero. ¿Puede haber una ironía mayor? 

La primera novela de Mingóte apareció, según lo que se ha dicho arri­
ba, en un momento en que el género goza del interés del público y en que 
nuevos escritores, Cela y Laforet por dar dos nombres, y recién creados pre­
mios literarios, caso del Nadal, despuntan en el panorama editorial español. 
Heredero del humor de Ramón Gómez de la Serna, y perito en el estilo co-
dornicesco que tan buenos resultados le había dado en compañía de Mihura, 
Tono, Neville, Jardiel Poncela, López Rubio, y otros tantos, Mingóte estaba 
suficientemente preparado para emprender la tarea de escribir una novela. 
Al igual que sus compañeros de viaje, es un autor polifacético que se sirve 
de diferentes formatos para transmitir sus ideas, con claro predominio de la 
imagen y la caricatura. Porque si el cine sedujo a Neville y a Mihura, el di­
bujo hizo lo propio con Mingóte, de quien no solo leemos sus novelas, sino 
que casi podemos imaginarlas dibujadas. En este sentido, Las palmeras de 
cartón se convierte en una obra donde el sentido de la vista prevalece sobre 
el resto, de suerte que el lector que conozca cómo se las gasta Mingóte con 
el lápiz, puede leer la novela viéndola dibujada. La obra se inicia in medias 
res. El narrador, Froilán del Pirineo, reduce a sus elementos básicos el relato 
de los acontecimientos, igual que si se tratara de un dibujo: 

Frente a mí, mi adversario dijo sencillamente: 
-Escalera de color... 
Y así con la misma sencillez con que aquellas tres mágicas palabras fue­
ron pronunciadas, yo, Froilán del Pirineo, quedé arruinado [1948:9]. 

Este procedimiento esquemático se aprecia en toda la novela. Min­
góte tiende a presentarnos a los personajes y las situaciones reduciéndolas 
a sus líneas maestras eludiendo siempre la digresión y el relato de lo acce­
sorio. En el ejemplo que he copiado arriba se observa que el autor se zafa 
de ofrecer al lector cualquier esbozo biográfico del «adversario», no apa-
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rece ni una sola descripción del lugar, ni hay una mínima digresión acerca 
del sentido de la acción. Todo se explica atendiendo a sus elementos prin­
cipales, igual que en un dibujo. Para que el lector perciba la caricatura, en 
ocasiones animaliza algunos rasgos del personaje, por ejemplo la lotera 
que cacarea [1948: 126]6. En el mismo sentido cobra especial importancia 
la proporción. Se observa cierta obsesión absurda por precisar tamaños y 
cantidades sin que el conocimiento de esos datos resulte provechoso para 
el lector. Léanse algunos ejemplos entre otros tantos: 

Luisa recuperó el sentido a la altura del kilómetro catorce, aproxima­
damente [1948: 66]. 

Las siete mujeres la miraron con catorce ojos asombrados [1948: 132]. 

Vi la desilusión claramente reflejada en siete rostros arrugados [1948: 
135]. 

El gran acierto de la novela radica en que mantiene al lector en sus­
pensión durante toda la lectura sorprendiéndolo a menudo con hechos in­
esperados. Si en el estilo del humor del absurdo y las frases ingeniosas, 
casi greguerías a veces, recuerda la obra a la creación de Gómez de la 
Serna, en el tono misterioso y la dimensión sobrenatural de algunos pa­
sajes se acerca más a los relatos de Fernández Flórez. La introducción de 
un personaje misterioso, Isla, que ve el mundo con los ojos vírgenes de 
quien vive al margen de las convenciones sociales, resulta especialmente 
provechoso al autor para dinamitar los tópicos y la cursilería de la socie­
dad burguesa bienpensante. A pesar de que Froilán «procuraba explicarle 
lo que veían [...], ella transformaba las cosas, otorgándoles una segunda e 
imprevista naturaleza» [1948: 92]. Así, al acudir a un baile de alto copete 
acompañando a Froilán, se pregunta la protagonista «si ellos bailan aquí, 
¿qué hacen en sus casas?» [1948:73], en alusión clara a la vida monótona 
de la burguesía. Se sorprende Isla de «que no guarden las cosas alegres 
para hacerlas en sus casas» [1948: 73], obligando al narrador a apostillar: 

La triste vida de aquellos pobrecitos, que en la pista bailaban desenfre­
nadamente, puso en la cara de Isla un velo de melancolía que yo intenté 
borrar, dándole a beber champán y hablándole de nuestras palmeras 
y de las playas, donde los dos vivíamos, tan lejos de todas aquellas 
calamidades [1948: 73]. 

6. Véase Bergson [1984: 399-400]. 
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La novia de Froilán, Luisa, está en las antípodas de Isla. El triángulo 
recuerda la historia de Dionisio y Paula en Tres sombreros de copa. Min­
góte, que derrocha ternura en la confección del personaje de Isla, lleva al 
extremo los defectos de Luisa convirtiéndola en un personaje frivolo que 
solo busca un casamiento provechoso. Especialmente conseguidos resul­
tan los pasajes de la novela en que Luisa, despechada por el desdén de 
Froilán hacia ella, intenta darle celos con un torero, ocasión que el narra­
dor aprovecha para lanzar un dardo contra la fiesta nacional como expo­
nente de una españolada rancia: «Yo encendí un cigarrillo para demostrar­
le que tanto la fiesta nacional como los sentimientos de sus protagonistas 
no alcanzaban a despertar mi interés en absoluto» [1948: 64]. 

Igual que en Tres sombreros de copa Mihura se había servido de 
buenas dosis de lirismo para la caracterización de Paula, lo propio hace 
Mingóte en la descripción del mundo de Isla desde su primera aparición, 
rodeada de luz en medio de la noche: 

Apareció y vino hacia mí como una luz que se acerca, como la brisa que 
empieza a soplar, como algo inaprensible y fatal. Apenas vi sus grandes 
ojos verdes, alucinados, comprendí que intentar detener aquella mujer 
sería tan inútil como poner obstáculos a una aparición [1948: 18]. 

Consciente el narrador de que se adentra en una descripción literaria, 
avisa al lector de que no caerá «en la debilidad de decir que eran unas 
melenas de oro» [1948: 19]. La metáfora del cabello = oro, por manida, 
no casaría bien con la estética del absurdo en que está inmersa la novela. 
El universo de Isla se asemeja al mundo bucólico recreado por la literatura 
clásica: «Yo soy tu isla. Mis playas tienen la arena de oro fresco. Mis pal­
meras dan sombra para ti. Descansa» [1948: 21]. 

Nótese que en esta ocasión Mingóte echa mano de la metáfora del 
oro, pero sustituyendo a la arena, imagen menos transitada que la anterior. 
Isla va creando poco a poco un mundo a su medida, hasta el punto de que 
Froilán se pregunta: «¿Qué clase de criatura es ésta, capaz de inventar una 
vida nueva alrededor de unos pedazos de cartón?» [1948: 179]. Se refiere 
el narrador a la afición que Isla tenía de recortar las palmeras procedentes 
de seis acuarelas de Bowldy, pintadas en seis cartones, que adornaban 
con lujo la biblioteca de Froilán. Algo de autobiográfico tiene el pasaje. 
En una entrevista periodística preguntaron en cierta ocasión a Mingóte 
a qué jugaba de pequeño, y éste contestó: «Mi juego preferido era hacer 
teatros de cartón y dibujar decoraciones» [en Villanueva Nieto, 2002: 11]. 
Ese mundo de la infancia de Mingóte y del personaje de su novela acaba 
salpicando la realidad en una suerte de continuum entre lo real y lo mara­
villoso: «Las palmeras de cartón proyectaron su sombra sobre el pasado y 
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sobre el porvenir. No hubo mueble de mi casa ni rincón de mi alma donde 
no lucieran su gracia bienhechora» [1948: 110-111]. 

Tras Las palmeras de cartón, Mingóte realizó una breve incursión en 
la novela policíaca sirviéndose del pseudónimo de Anthony Mask, bajo el 
cual publicó Ojos de esmeralda [1949], obra de sentido y factura muy di­
ferentes de la anterior. A los pocos años, Joaquín Calvo-Sotelo le encargó 
un libro para la colección «La Novela del Sábado», en donde se publicó 
Los revólveres hablan de sus cosas [1953], ejemplo de la devoción de 
Mingóte hacia el western, que triunfaba en las pantallas del cine y en las 
novelas de Marcial Lafuente Estefanía y de Alf Man [Alfredo Manzano], 
habiéndose creado una saga de personajes, escenarios y tópicos que se 
repetían hasta la saciedad y el agotamiento del género. Si en Las palme­
ras de cartón triunfaba el modelo del humor del absurdo aderezado con 
notas de ternura y lirismo, en Los revólveres... despunta la parodia, no 
exenta de toques muy codornicescos, en que el autor elige como falsilla 
los lugares comunes del género7. No falta alguna reflexión metaliteraria 
sobre el abuso del tópico: «Cualquier habitante de Boston sabía que a los 
héroes del Oeste se les suele encontrar corrientemente en el cuarto de la 
muchacha más atractiva de la ciudad. Por lo tanto, Teddy subió al cuarto 
de Dixie con la naturalidad de quien acude a ocupar su puesto lógico» 
[2004: 44]. También el tipo de narrador ha cambiado: la primera persona 
de Las palmeras... deja paso ahora a un narrador omnisciente exógeno que 
va relatando los hechos al lector. Si en la descripción del personaje y el 
espacio en Las palmeras... se hallan ecos de la técnica de los dibujos del 
propio Mingóte, en Los revólveres... las influencias cinematográficas son 
evidentes. Mingóte, no obstante, persevera en su voluntad de mantener al 
lector en suspensión hasta el final ocultándole información fundamental 
para la inteligencia del argumento de la novela. El forastero Teddy Ga-
llipot llega en diligencia a Morsua City, un pequeño pueblo del Oeste, 
enviado por su madre para vengar una afrenta familiar que había ocurrido 
años atrás, pero Teddy averigua que las cosas no ocurrieron como su ma­
dre le había contado, sino más bien al contrario: su padre había perdido 
la mina de oro jugando al póquer, pero no como imaginaba su hijo, sino 

7. Parecen sacadas de las páginas de La Codorniz ocurrencias como éstas: «Al sheriffsó\o 
se le pueden dar bofetadas a horas de oficina» [2004: 59]; la creación del personaje del vice-matón 
[2004: 68]; el sheriff, «instalado en la antesala de la cárcel, se había aplicado con tanto entusiasmo a la 
lectura de estos periódicos, que en pocos años aprendió a leer» [2004: 78]; «Un piel-roja, convertido 
en piel-verde por obra del mareo se cayó del caballo matándose en el acto» [2004: 88]; «Los caballos, 
desnudos, seguían dando vueltas y vueltas y vueltas como locos, en espera de que el jefe tomara una 
decisión» [2004: 87]; etc. 
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porque sus rivales, que se apiadaron de lo mal jugador que era, hacían 
trampas para dejarlo ganar, hasta que el padre de Teddy los sorprendió 
y los obligó a que se quedaran con su mina de oro como compensación. 
Conviene ahora repasar algunos de los tópicos más célebres del western 
parodiados por Mingóte. Como era de esperar, el autor pergeñó a sus 
personajes agrupándolos en dos polos que representan el bien y el mal. 
A la cabeza del primero aparece, por supuesto, el protagonista, Teddy, y 
representando al segundo, Rocky Sullivan, de quien se dice: «Rocky se 
había consagrado definitivamente. De vez en vez despachaba a un tipo 
para conservar su prestigio, y los muchachos procuraban no mezclarse 
en sus asuntos» [2004: 37]. Para completar el elenco era necesario in­
cluir a una chica, Dixie, que es la más guapa del pueblo y canta en el 
saloon, acompañada por un pianista, «dame tu mano, rudo muchacho de 
las vacas...», a un sheriff, Tom Risco, que había sido designado para el 
cargo por ser el único habitante de Morsua City que tenía chaleco, y a 
unos desaliñados pistoleros de poca monta entre los que se cuenta Wit 
Wolf, al que llaman «Uve doble Uve doble para abreviar» [2004: 20]. 
También los espacios aparecen perfectamente acotados: el Gibbous Ca-
mel Saloon, cuyo cantinero es Mostacho Joe, el hotel, que en realidad 
solo se había construido porque todos los pueblos del oeste contaban 
con uno, y la oficina del sheriff. También el inicio y el final de la novela 
han sido extraídos de la enciclopedia del western. El forastero, que ha 
cumplido su misión, se marcha: 

Larguirucho Teddy se aleja, caminando, por la pradera. El recuerdo de 
sus hazañas no morirá nunca en el Oeste. Ya está lejos. Apenas es un 
punto en la verde lejanía. Y ese punto minúsculo es todo lo que queda 
de Larguirucho Teddy. Porque aquel, el hombre que va pisando la hier­
ba, allá lejos, no es más que Gallipot; simplemente, Teddy Gallipot, de 
Boston [2004: 96-97]. 

El pasaje recuerda a muchos finales de películas del género, algunas 
míticas como Raíces profundas (1953), basada en la novela homónima de 
Jack Schaefer, y dirigida por George Stevens; o Centauros del desierto 
(1956), de John Ford, protagonizada por John Wayne. La clausura de la 
novela afianza la circularidad del relato, motivo que ya había empleado 
en Las palmeras de cartón. Isla desaparece adentrándose voluntariamente 
en el mar, mientras que Teddy hace lo propio volviendo al Este. Diríase 
que Mingóte ha querido colocar a estos dos personajes fuera de su entor­
no para que observen la realidad con los ojos del advenedizo. Como en 
la vida misma, en el remate de las novelas de Mingóte queda algún cabo 
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suelto, una brizna de misterio que envuelve la situación haciéndonos creer 
que nos hemos perdido algo, que nos perderemos algo definitivamente. 

Tras Los revólveres..., Mingóte abandonó la novela hasta 1991, año 
en que publicó Adelita en su desván. El autor vuelve a conjugar el humor 
con elementos fantásticos, ayuntamiento que tan buenos resultados le ha­
bía dado en Las palmeras de cartón. En su nueva novela, caricaturiza una 
sociedad provinciana llena de prejuicios y temores. Saca, asimismo, buen 
partido a los diálogos, ágiles y agudos, entre la galería de personajes que 
andan por el relato constituyendo una sociedad organizada en grupos que 
se reúnen para charlar en ambientadas tertulias de cafés y casinos. Si la 
acción de Las palmeras... se circunscribía fundamentalmente al mundo 
de la pareja protagonista, en este caso el novelista ha ido construyendo 
círculos concéntricos en torno a Adelita. El primero estaría formado por 
el extraño conde que, echando mano de la transformación como elemento 
mágico, vive bajo aspecto de rana. Después aparece la familia de Adelita; 
y finalmente se dibuja la sociedad de Torrelonga. De la misma forma que 
se había planteado en Las palmeras..., Mingóte crea un triángulo amoroso 
en que dos mujeres, Adelita y su tía Hortensia, se enamoran del mismo 
hombre, el conde. Entre las mujeres, la diferencia radica igual que en su 
primera novela, en su diferente grado de aceptación de las convencio­
nes sociales. Adelita, joven e inexperta, está preocupada por mantener su 
virginidad, mientras que Hortensia vive al margen de cualquier presión 
social, y satisface sus deseos sexuales sin resquemor, aunque finja ante su 
sobrina haberse echado en brazos del conde para que el honor de la joven 
no fuera mancillado: «Si es absolutamente necesario que dé usted suelta a 
sus brutales instintos reprimidos, ¡aquí me tiene a mí! ¡Pero respete a mi 
inocente sobrina!» [1991: 119]. 

Todo había empezado cuando Adelita González de la Pineda, cuyo 
enamorado, Anselmo Encinas, registrador de la propiedad, que se casaría 
más tarde con ella aceptando la paternidad del niño cuyo padre biológico 
era el conde Roberto de Peñanegra, encontró en el estanque del jardín de 
su casa a dicho aristócrata metamorfoseado en una rana desde 1348 [1991: 
13]. Recobrada su figura humana, fue alojado por Adelita en el desván de 
la casa, espacio interior ajeno a la sociedad donde deja de existir la con­
vención y la norma. En Las palmeras..., la casa de Froilán desempeña la 
misma función. Se hace hincapié, por tanto, en señalar el contraste entre 
el mundo interior, que actúa como útero protector, y el exterior. La lite­
ratura de todos los tiempos está llena de esos espacios míticos donde el 
orden social se anula a favor de la libertad del individuo. El relato en esta 
ocasión se inicia siguiendo el patrón clásico: un narrador externo, cuya 
identidad real averigua el lector al final de la novela, sitúa al lector en el 
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lugar, Torrelonga, y el tiempo, el verano de 1909. Cuenta la historia el hijo 
del conde y Adelita, Roberto Encinas y González de la Pineda, «en homena­
je a su padre, Roberto, conde de Peñanegra (1297-1909) y de su larguísimo 
infortunio» [1991: 214]. Aunque el sentido de la obra es bien distinto, la 
construcción de la trama sigue la falsilla de la novela decimonónica realista, 
incluso la presencia del nombre de la protagonista en el título recuerda los 
rótulos de grandes éxitos como Doña Luz, Juanita la larga, Pepita Jiménez, 
La Regenta, etc. La tía de Adelita leía con fruición los cuentos de Pardo Ba-
zán, al tiempo que en el relato se introducen narraciones en primera persona 
sacadas del diario de Adelita. Se trataba, en definitiva, de acomodar el relato 
al género que más se leía en España a principios de siglo. 

Al igual que en Las palmeras..., Mingóte elige una aparición sorpren­
dente en el arranque de la obra, cuya presencia provocará un cambio radical 
en la vida del protagonista. Adelita se enamoró del conde y con él perdió 
su virginidad, hecho que Mingóte lleva al absurdo porque las reglas del 
mundo fantástico del relato obligan a Roberto, una vez que deja de ser rana, 
a entregar un anillo que porta una piedra giratoria a una joven pura, quien a 
partir de ese momento será la única que pueda volver a cambiar su estado. 
Desgraciadamente, Adelita, al perder su virginidad, nunca más pudo dar 
forma humana a su amado. La joven vive con su rijosa tía Hortensia y con 
su padre, quien dedica más tiempo a contemplar su flamante Panhard Levas-
sor amarillo que a cuidar de su hija. Convive con la presencia de elementos 
mágicos el humor codornicesco de toda la narrativa de Mingóte, o si no 
repárese en afirmaciones como ésta: «Por aquellos años, cuando alguien 
escuchaba una cosa insólita no daba crédito a sus oídos» [1991: 13], o diá­
logos como el que copio abajo: 

-¿Qué es eso, hija? 
-¿Qué, papá? 
-Eso que llevas en las manos. 
-Es una rana, papá. 
-¿Por qué? 
-Porque también sus padres lo eran [1991: 48]. 

Asimismo en esta novela se arremete contra la cursilería y el encorse-
tamiento moral en que se halla constreñida la sociedad descrita por el autor. 
Adelita tiene que besar a la rana, como todo el mundo sabe, para deshacer el 
hechizo, pero la joven, muy escrupulosa, pone reparos, por lo que el conde 
la tranquiliza informándole de que su acto va a ser totalmente puro: 

-No soy un hombre...todavía, Adelita. Soy un anfibio. Ni el más rigu­
roso moralista puede reprochar a una señorita que bese a un anfibio. [...] 
-Puedes darme un beso sin quedar mancillada en absoluto [1991: 18]. 
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El humor del absurdo se sirve en ocasiones de la hipérbole para 
transmitir la idea de una realidad desproporcionada. Mingóte, al descri­
bir la sociedad de principios de siglo xx, se fija en los detalles, usando 
una vez más la técnica del esquematismo y la reducción de lo observado 
a sus líneas principales, que pueden, por exageradas, caricaturizarla. Así 
las cosas, el novedoso automóvil que va acabando con la tranquilidad de 
la gente de entonces, es objeto de chiste. A la admiración que causó en el 
padre de Adelita se enfrenta la animadversión que ha suscitado en otros 
habitantes de Torrelonga, hasta el punto de relatar el suceso siguiente: 
«-A una prima de mi madre la atropello en San Sebastián un automóvil 
conducido por uno de esos monstruos y todavía no se han encontrado sus 
restos. Fue peor que una bomba» [1991: 59]. O de aludir a uno de los dra­
maturgos más prestigiosos a principios de siglo: «-A propósito de eso [se 
está hablando del final de las guerras carlistas] ha dicho Jacinto Benavente 
que cada cincuenta corridas de toros, por lo menos, suponen un desgaste 
tal de ferocidad de los españoles que hace imposible una guerra civil» 
[1991:63]. 

Tampoco se desecha la oportunidad de arremeter contra la institu­
ción del matrimonio, a la que tan buen partido le había sacado su amigo 
Mihura, haciendo buenas las palabras de Bergson de que «les cérémonies 
sont au corps social ce que le vétement est au corps individuel: elles doi-
vent leur gravité a ce qu'elles s'identifient pour nous avec Pobjet sérieux 
auquel l'usage les attache, elles perdent cette gravité des que notre imagi-
nation les en isole» [1984 : 408]: 

Hortensia permanecía soltera por honradez. Había descubierto, siendo 
aún muy joven, que los hombres casados le daban mucha risa. ¿Cómo 
podría casarse sabiendo que en cuanto el hombre a quien amaba se 
convirtiera en su marido sería un hombre casado tan cómico como to­
dos los hombres casados que conocía? [1991: 76]. 

La amiga de Adelita, Carlotita, que ha tenido un affaire con el conde 
«por pura curiosidad intelectual» [1991: 158], recuerda a éste que tal re­
lación tendrá consecuencias negativas para su futuro matrimonio con «un 
hombre de posición» porque «los hombres de mi clase -dice- no ven con 
buenos ojos que sus esposas no lleguen al matrimonio intactas» [1991: 
156-157]. Después de la transformación definitiva del conde en rana, Ade­
lita escribió en su diario: 

Me ha contado Carlotita que ya está muy tranquila que Juan Manuel 
Espinoso le quiso coger una mano ayer por la tarde al salir de la novena 
y ella se enfadó mucho y le dijo a una señorita no se le coge la mano 
qué se ha creído [...] [1991: 197]. 
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Se nota en ocasiones el prurito historicista de Mingóte, quien ha dado 
su particular lectura de los acontecimientos históricos en títulos como 
Historia de la gente (1955) o Historia de Madrid (1961). Al presentar la 
modernidad que conlleva la presencia del automóvil en los caminos espa­
ñoles, no puede obviar el autor que la sociedad española no ha progresado 
tanto como la tecnología extranjera. Echa mano para demostrarlo de las 
diversiones de los españoles, que no han cambiado mucho de las que lle­
garon a horrorizar a Jovellanos siglos atrás. Cuando se están preparando 
las fiestas de la patrona de la localidad, se pueden escuchar algunas pro­
puestas del aire de las que siguen: 

-¿No han pensado ustedes en un partido de foot-balll -sugirió Mano­
lo-. Es un sport que gusta. 
-¿Más que el novillo ensogado? 
-¡Hombre, son cosas distintas! E\foot-ball es un sport inglés que está 
teniendo éxito. Lo del novillo es más de aquí, está más visto. 
-Los ingleses tenían que ver el novillo ensogado. 
~E\foot-ball queda más moderno [1991: 67]. 

La presencia de las costumbres extranjeras no acaba en los recién 
nacidos deportes que con el paso del tiempo se convertirían en espectácu­
los de masas. Parodia igualmente Mingóte el prestigio de los artículos ex­
tranjeros entre la clase media española. Consigue en esta ocasión un buen 
resultado sirviéndose de la enumeración masiva. El autor no hace más que 
parodiar los anuncios que eran habituales en los periódicos de entresiglos, 
del tipo del que sigue: «Os podéis librar del vicio de la borrachera gracias 
al remedio Coza (en polvo) de 76 Wadour Street, Londres, 201. Inglate­
rra» [1991:72]. Incluso algunas costumbres y usos nacionales entran en 
competencia con otros foráneos; por esa razón Hortensia le pregunta al 
conde si monta «a la española o la inglesa» [1991: 120]. 

A diferencia de Las palmeras... y Los revólveres..., la novela de Min­
góte tiene un final cerrado recogido en un «Epílogo». El narrador informa 
al lector del desenlace de los hechos que han ido presentándose a lo largo 
del relato así como de su propia identidad. Esa práctica es común asimis­
mo en muchos de los relatos cortos que Mingóte publicó en su libro De 
muerte natural [1993], cuentos que atesoran la técnica y el humor que su 
autor ha ido engrandeciendo con los años. 

Y concluyo. En el panorama narrativo español de las dos primeras 
décadas de la dictadura franquista, la novela humorística de Mingóte, y de 
otros autores contemporáneos suyos, dio al lector la posibilidad de zafarse 
tanto de la truculencia del relato tremendista como de la salmodia del rea­
lismo objetivo, obra de autores que seguían poniendo el dedo en la llaga 
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de la guerra civil y sus consecuencias. A cambio se ofrecía una nueva mi­
rada de la realidad contemplada en clave de humor del absurdo, arropado 
éste por la idea de que la libertad individual debía romper el caparazón del 
tópico, y por la confianza en que la cursilería de las consignas de la épo­
ca podía ser conjurada por la inteligencia del ciudadano. Se defendía, en 
otro orden de cosas, la victoria de las pequeñas revoluciones individuales, 
frente a la adhesión a causas nobles perdidas de antemano. La vigencia de 
este humor en la obra posterior de Mingóte, escrita ya en un contexto so-
ciopolítico radicalmente opuesto al de la posguerra, corrobora la opinión 
de que toda sociedad debe permanecer avisada de que la peor dictadura es 
la autocomplacencia. 
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