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En la situación enrarecida de la segunda dictadura espa­
ñola, que se hubo de prolongar durante tres decenios, la 
literatura se convirtió, para las nuevas promociones de 
intelectuales, en la casi única forma de manifestación de la 
crítica socio-política. Es así como la literatura habría de 
adoptar un tono más o menos comprometido a tenor de las 
actitudes más o menos resueltamente opuestas al régimen 
por parte de los escritores. El compromiso dependió tam­
bién de las ilusiones más o menos seriamente mantenidas 
acerca de la eficacia de la obra literaria como instrumento 
político, como despertador de inquietudes o simplemente 
como medio de mantener encendido el fuego de la oposición 
en los enemigos de la dictadura. Así ocurrirá encontrar en 
el mundo literario de la posguerra un cierto número de 
escritores, sobre todo entre las generaciones jóvenes, que 
a pesar de su desafección por el régimen, dedicarán su obra 
literaria a temas y cuestiones que no reflejan de manera 
directa sus compromisos políticos. Esta actitud, como ve­
remos, habría de generalizarse tras una toma de conciencia 
colectiva de la ineficacia de la "novela social" como ins­
trumento de acción política.

Pero durante un decenio, a partir del éxito literario de 
obras como La colmena de Cela o La noria de Luis Romero 
(1951-52), los novelistas españoles-de las jóvenes genera­
ciones que habían adoptado actitudes políticas socialistas 
creyeron en la eficacia de la literatura como arma política. 
No habría sin embargo que olvidar que, paralelamente a la 
aparición de la llamada novela social, la poesía adopta igual­
mente nuevos rumbos, y que el compromiso en ella mani­
fiesto pudo expresarse más libremente gracias a la actitud 
permisiva de la censura frente a un género que, por su 
escasa difusión, se consideró inoperante. No fue tampoco 
excepcional el caso de poetas que decidieron igualmente 
escribir novelas con el mismo talante comprometido. Baste 
como muestrario recordar El empleado  de Enrique Azcoaga 
(1949) ; Lázaro calla (1949), Lo uno y lo otro (1962) y Los 
buenos negocios (1966) de Gabriel Celaya; Las últimas 
horas (1950) y, sobre todo, Proceso personal (1955) de José 
Suárez Carreño; El libro de Caín de Victoriano Crémer 
(1958); Central eléctrica de Jesús López Pacheco (1958) y 
Dos días de septiembre de J.M . Caballero Bonald (1962).

Parece hoy reconocido que el nacimiento—o la revita- 
lización—del "realism o social" en España fue el resultado 
de la accesión al mundo de las letras de una nueva gene­
ración, y es, habitual atribuir el papel de precursor inme­
diato a Cela por su novela La colmena, y los de promotor 
y  de mecenas, respectivamente, a José María Castellet y a 
los editores Seix-Barral. Pero otras editoriales han contri­
buido ampliamente a este desarrollo—Destino de Barce­
lona, Castalia, de Valencia—y buen número de escritores 
de las generaciones mayores adoptarían actitudes paralelas 
que permiten identificarlos con las actividades literarias de

los recién llegados.
El esclarecimiento del fenómeno literario que en los años 

50-60 se denominó con el término de novela social nos 
parece de extremada importancia hoy. En efecto, cuando 
consideramos los antecedentes de la segunda y tercera 
décadas de nuestro siglo, comprobamos que la primera 
oleada de novela social coincidió con la accesión al poder de 
un régimen dictatorial, y que, tras la proclamación de la 
segunda república en 1931, ese tipo de novela subsistirá 
únicamente entre los escritores de extrema izquierda 
—anarquistas y  comunistas—para los que la república 
burguesa no era sino un régimen de transición hacia un 
nuevo estado. Por oposición a- estos últimos se vio por 
entonces aparecer una literatura anti-revolucionaria y anti­
republicana hoy completamente olvidada pero que cons­
tituyó un fenómeno igualmente significativo.

De hecho, bajo el título de "novela social" se ha tendido 
a encubrir lo que, en términos más precisos, convendría 
llamar "novela socialista," cuya intención, no por implícita 
menos real, es despertar o iluminar la conciencia frente 
a las injusticias de la clase dominante burguesa en el estado 
dictatorial. Es curioso señalar que las denominaciones 
"so cia l" y "sociológica" se han utilizado para describir en 
el pasado siglo novelas cuya intención era igualmente la 
concienciación del lector frente al antiguo régimen, en 
nombre de un republicanismo burgués y anticlerical. Desde 
la aparición del Contrato social de Rousseau resultaba 
imposible imaginar una construcción novelesca en la que 
se ignorase que "el hombre no está solo, vive en una so­
ciedad, en un medio social" e incluso, en el naturalismo 
francés, se considera como la labor del novelista "el estudio 
del trabajo recíproco de la sociedad sobre el individuo y del 
individuo sobre la sociedad."1 En ese sentido podía decir 

César Barja que la novela de Galdós era "una novela esen­
cialmente social. "2 Y  el mismo valor tiene la afirmación del 
novelista contemporáneo no identificado que cita Pablo 
Gil Casado, refutando la negativa de éste a reconocer ca­
rácter social a su novela: "Toda novela debe ser realista, 
y puesto que la realidad humana es social, toda novela, en 
este aspecto, es social."3

Social, en esos contextos, tiene una denotación exclusi­
vamente científica, y puede equipararse a sociológica, es 
decir, que responde a la sociología ajustándose a los postu­
lados de esta ciencia. Así Zola pudo subtitular la serie nove­
lesca de los Rougon-Macquart "Histoire naturelle et socia­
le d'une famille sous le Second Empire" (1871-1893). La 
novela social o sociológica, en ese sentido, será, pues, la que 
estudie los efectos de las condiciones sociales y económicas 
en un tiempo y lugar determinados sobre los hombres y 
sus conductas. Sin embargo, ni Blazac ni el Dickens de 
Hard Times, cuyas novelas podrían en ese sentido calificar­
se de sociales, tuvieron la idea de tal autodenominación.



De otra parte, ya hemos indicado que bajo el término 
social se ocultó eufemísticamente durante la dictadura 
franquista la intención política de modificar la sociedad a 
través de la concienciación del lector a la injusticia social. 
Tampoco esta actitud, que integra lo científico de la socio­
logía a lo político del socialismo, es original de nuestros 
medios literarios ni de los años cincuenta de nuestro siglo. 
Ya en 1839, Eugène Sue, socialista falansteriano, llamó 
"Com edie sociale" Le législateur, que, junto con Le juge, 
sería reeditada en 1846 con el título global de Comédies 
sociales. Entre nosotros, el olvidado W . Ayguals de Izco 
publicaba en 1851 Pobres y ricos. La bruja de Madrid, con 
el subtítulo de "novela de costumbres sociales," y Ale­
jandro Sawa, al publicar en 1887 Declaración de un vencido 
con el subtítulo de "novela social" afirmaba: "estas páginas 
pueden servir de pieza de acusación el día, que yo creo 
próximo, en que se entable un proceso formal contra la 
sociedad contemporánea. Auxilio a los historiadores del 
porvenir publicándolas." En esta utilización del término 
social es, pues, evidente, su supeditación a la intención 
crítica, reformista, en una palabra, política y revolucio­
naria. Dentro de esa trayectoria vendrán a inscribirse, 
durante la dictadura de Primo de Rivera y, posteriormente 
durante la Segunda República burguesa, los novelistas 
sociales así denominados y estudiados por Eugenio G. de 
Nora, en el segundo volumen de su Novela española con­
tem poránea.

Mas dentro de esta corriente de compromiso socio-polí­
tico no existe un vacío entre los precedentes de fin de siglo 
y la novela de mediados del nuestro. Entre ambos extre­
m os, se han atribuido a sí mismos o se les ha atribuido una 
intención social reformista escritores tan alejados como el 
naturalista tardío Vicente Blasco Ibáñez (particularmente 
sus llamadas "novelas de rebeldía o sociales"—La catedral 
[1903], El intruso [1904], La bodega [1905] y La horda 
[1905] según opinión de diversos tratadistas), Felipe Trigo 
(particularmente su novela Jarrapellejos), pasando por los 
López Pinillos, Cigés Aparicio, Eugenio Noel, y  tantos 
otros, de los cuales algunos podrían ideológicamente ads­
cribirse al socialismo utópico bajo cualquiera de sus facetas, 
y el resto tiene vagas nociones de la ideología pero está 
temperamentalmente unido a ellas a través de su marcado 
populismo. Se llega, en fin, durante el período de la pri­
mera dictadura, al grupo de escritores socialistas que, como 
Luis Araquistain, Julián Zugazagoitia, Julián Gorkin, son 
a un tiempo líderes políticos y notables escritores.4

Tras la guerra civil, durante la cual la literatura política 
conoció un extraordinario desarrollo, siguiendo las dos 
grandes líneas ideológicas de la segunda República, la 
pseudo-victoria de la tendencia contra-revolucionaria, 
todavía inconsciente de haber servido a la antirevolución 
conservadora, se manifiesta en literatura por un primer 
movimiento en el que la inercia polémica viene aún mez­
clada con la euforia triunfalista. Pero sin contar la mediocre 
calidad literaria de las novelas de este momento, el carácter 
esencialmente polémico de esta forma de literatura nove­
lesca debía perder pie y acabar girando en el vacío, ya que 
el antagonista hipotético de la discusión había desaparecido

en la cárcel, el exilio, el campo de concentración o la paz 
impuesta de los cementerios.

Para volver a encontrar un contexto favorable al renaci­
m iento de la novela de crítica sodopolítica, hubo que es­
perar a que las repercusiones de la represión dictatorial, de 
la mala gestión administrativa y de la situación política 
internacional creasen un cierto descontento en las élites 
intelectuales del país, y particularmente en muchos de los 
antiguos falangistas, de los cuales un buen número eran 
ya tránsfugas del comunismo y del anarquismo, o que 
habían dudado durante los años treinta entre el socialismo 
y el "nacional-socialism o," y  que, a más o menos corto 
plazo se percataron de su derrota ideológica a manos de la 
dictadura burguesa. De hecho, tanto Cela como Torrente 
Ballester, Zunzunegui, Delibes, Luis Romero, J.L.Castillo 
Puche o José Luis Vilallonga—este último se exiliaría rom­
piendo abiertamente con el régimen—estuvieron todos 
implicados en la victoria franquista. Ellos serán los pri­
meros que resuciten la idea de una literatura política para 
combatir, bien el sistema como tal, o bien las deformidades 
más aparentes del mismo.

Hubo que esperar, por otra parte, la accesión a la ma­
yoría de edad literaria de jóvenes escritores que habían sido 
testigos y  víctimas inocentes de la guerra. No estando, como 
los anteriores comprometidos personalmente en la victoria, 
aunque entre ellos no faltasen hijos de jerarcas del nuevo 
régimen y de los burgueses enriquecidos en el estraperlo 
de la posguerra, su actitud no podía ser nunca considerada 
con el recelo con que en los medios de la oposición hubo 
de acogerse la metamorfosis de los mayores. Es precisa­
mente la producción literaria de estos jóvenes novelistas la 
que se clasifica y denomina con la etiqueta de novela social, 
excluyendo de ella a los ex-combatientes. Cuando, por otra 
parte, consideramos la edad de los críticos que han jalonado 
esta frontera, no es difícil conjeturar un ajuste de cuentas 
entre generaciones. Y  si, en fin, tenemos en cuenta las 
filiaciones políticas explícitas o implícitas de los susodichos 
todos, comprendemos que la exclusión de los mayores se 
ha hecho igualmente porque sus novelas, aun teniendo un 
alcance social indudable, no superan en el fondo un estadio 
de liberalismo benevolente o de pesimismo nihilista. En 
resumen: sus novelas no son, como las de los jóvenes, 
novelas políticas inspiradas en el socialismo científico ni en 
el realismo crítico. Como en la época de la dictadura primo- 
riverista, sólo el común oponerse al régimen puede esta­
blecer un nexo entre los liberales demócratas y los mar- 
xistas.

La situación política de España impedía, sin embargo, 
a esa crítica literaria, expresar claramente las razones por 
las que un Zunzunegui, por ejemplo, no era clasificable 
como "novelista social." Resulta penosa la consideración 
de los circunloquios, argumentos capciosos y contradic­
ciones a los que se ven forzados críticos como Pablo Gil 
Casado para no poner de manifiesto el fondo de su pensa­
miento: que la novela social, para él, no es sino novela 
política ideológica y aun estéticamente adscrita al mar­
xism o, y cuya intención no es sino colaborar a minar y



destruir la sociedad burguesa para acceder a un estado 
socialista.

Esta misma falta de libertad de expresión forzó a los no­
velistas a disimular su ideología, y  los llevó hacia una forma 
de neo-realismo mal llamado objetivo que les permitiese 
esquivar las barreras censorias. Así fue como, forzados a la 
simple descripción de hechos, por muy seleccionados y sig­
nificativos que éstos fueran, todos los novelistas pudieran 
ser confundidos en un grupo heterogéneo. Por lo que toca 
a la temática explícita, en efecto, nada los diferenciaba, y 
sólo el contexto, para los iniciados, permitía las distin­
ciones.

El período de la novela "ob jetiva" duraría mientras los 
escritores no se percataron de la falta casi absoluta de efi­
cacia de sus esfuerzos. Habían sacrificado a esa presunta 
eficacia política los elementos habitualmente requeridos 
para la realización de una obra de arte. Ello no obstante, 
esa obra que adquiría con tales sacrificios una mayor con­
tingencia, no aportaba frutos concretos, no suscitaba las 
reacciones previstas. Y  en el momento en que los novelistas 
hispanoamericanos invadieron el mercado editorial aca­
parando premios y  récords de crítica y de venta con novelas 
en las que la invención creadora y  el realismo mágico sobre­
salían, la novela social dejó de existir. Los defensores crí­
ticos y  los creadores del sub-género necesitarían un largo 
espacio de reacción antes de recobrar el huelgo y aprender 
la lección.

Sería no obstante injusto olvidar aquí que esa manera de 
concebir la literatura no había cesado de tener defensores 
en España, y que los mejores novelistas de la nueva gene­
ración nunca habían renunciado a la primacía de lo cualita­
tivo frente al principio de la eficacia social. En unos casos, 
por un sano escepticismo frente a esa idea, jamás entera­
mente compartida por un Ignacio Aldecoa o un Rafael 
Sánchez Ferlosio. En otros, porque el error de perspectiva 
fue pronto corregido, como en el caso de Jesús Fernández 
Santos. De cualquier modo, y como lo había indicado ya, 
la represión ideológica había impedido a los novelistas lle­
var al extremo la aplicación de la ideología en su obra. Lo 
que diferencia fundamentalmente la novela social de pre­
guerra de este nuevo tipo de novela comprometida, es que 
ésta última se escribe con tan gran cuidado de explotar al 
máximo las ambigüedades de situación y de lenguaje que, 
velis nolis, alcanza una calidad estilística indiscutible. Si 
recordamos de nuevo el número considerable de estos 
novelistas que provienen de la poesía o que cultivan indis­
tintamente ambos géneros, con la inevitable influencia 
de uno en el otro, habremos reunido con ello otras tantas 
causas que explican la contradicción que hubo entre los 
fines pretendidos y los medios utilizados. Ello explica 
igualmente cómo, al llegar el momento de la crisis, los 
novelistas jóvenes han podido salir del atolladero con ra­
pidez asombrosa, y reemprender sobre fundamentos me­
nos equívocos su trabajo de creación. Esta reacción será 
tan fuerte que no solamente arrastra tras de sí a todos los 
jóvenes escritores de las más recientes promociones, sino 
también a los m ejor dotados de los mayores, de Cela a 
Delibes, con variable fortuna. Y , del mismo empuje, se

revalorizarán ciertos escritores hasta entonces descuidados 
o incomprendidos por la crítica, como Gonzalo Torrente 
Ballester.

Por otra parte, los defensores del realismo social han 
vivido a menudo en la contradicción: de una parte, sus 
orígenes y  costumbres burguesas, de otra, su programa 
revolucionario. No hablamos aquí solamente de los nove­
listas y de los poetas, sino también y  sobre todo del público 
lector. Pues si, entre los escritores, no deja de encontrarse 
—aunque excepcionalmente—alguno nacido de clase obrera 
o campesina, como Armando López Salinas, Juan Marsé 
o Francisco Candel, es bien evidente que no hubo entre los 
lectores de la novela social de entonces ni obreros ni cam­
pesinos, demasiado sujetos a las condiciones de explotación 
de su trabajo para contar con tiempo libre, disposición 
mental y , mucho menos dinero libre, para adquirir y  leer 
La m ina, Central eléctrica o La piqueta. S i esta literatura 
tuvo un alcance, éste fue en primer lugar el de suscitar o 
confirmar el malestar social en los jóvenes universitarios 
de extracción burguesa que constituyeron su exclusivo 
auditorio. Muchos revolucionarios de guateque y  barra, 
muchos snobs pseudosocíalistas aparecieron en los lugares 
frecuentados por esa juventud.5

El malestar subsiguiente al descubrimiento de la ina­
nidad de esta literatura y de la comprobación de la falta 
de comunicación entre estos jóvenes inquietos y las clases 
verdaderamente oprimidas, no hará sino acelerar el pro­
ceso de la descomposición en la ociosidad. No les quedará 
sino entregarse a la dolce vita, favorecida por el flujo econó­
mico y de costumbres insólitas que el turismo europeo 
hubo de procurarles en ese preciso momento. Las otras 
alternativas eran el silencio o el verdadero compromiso 
y la entrada en la oposición clandestina.6

Los mitos liberadores, a pesar de todo, son duros de 
suprimir en una sociedad agarrotada. Así, Alfonso Sastre, 
en 1965, defendía todavía que lo social es una categoría 
superior a la estética y que la misión del arte en este mundo 
injusto en el que vivimos consiste en cambiarlo. Sastre 
quiere decir, sin duda, que los problemas sociales pasan 
antes que los de la estética ; de otro modo podría acusársele 
de establecer relaciones entre categorías que no son en 
absoluto del mismo orden. Su segunda afirmación, por el 
contrario, es demasiado clara para encontrarle justificación. 
Atribuye al arte—creación humana, simple producto de su 
creatividad—una misión que pertenece al hombre, reali­
zando con ello una especie de transposición casi fetichista. 
Es la acción política revolucionaria la que puede eficaz­
mente producir esos cambios que el escritor desea. Esa 
acción pasa por consiguiente por encima y antes que toda 
actividad puramente artística. Y  el artista impaciente sería 
más lógico dejando caer sus útiles de trabajo y abandonando 
su taller por el fusil y  el maquis. ¿De qué medios podría 
el arte valerse para cambiar el mundo que pudieran equipa­
rarse en rapidez v eficacia a los de la revolución armada? 
Cabría pensar de nuevo resucitada la vieja coartada de los 
artistas para tranquilizar una mala conciencia, para justi­
ficar una pasividad tanto más culpable cuanto que no 
pueden alegar ignorancia de las realidades sociales.7



Para vencer la ignorancia del pueblo, el arte en cuestión 
no ha servido nunca para cosa de mayor provecho. Ni sería 
justo atribuir a un Sastre el sueño de desencadenar una 
revolución desde arriba, en la que los Voltaire tendrían, 
nuevo despotismo ilustrado, un papel que desempeñar.

Por otra parte, todas las acciones de los hombres están 
guiadas por una sola y misma intención, como lo han pre­
tendido siempre los integristas de toda especie.8 Todavía en 
1972 se reprochaba a Cela su estilo en los términos siguien­
tes:

No es tan objetivo como se ha dicho porque Cela 
arrastra la pesada carga del hábil creador del lenguaje 
que es [sic] y esto le lleva con frecuencia a una prosa 
matizada y  rica que nos está demostrando la presencia 
del autor más allá de lo que se presenta como simple 
realidad. Y  esto merma fuerza a la alienación de los 
personajes (aunque merezca una valoración muy dis­
tinta desde un punto de vista estrictamente artístico).9

Parece evidente que se reclamaba de la novela lo que la 
sociología española del tiempo no producía: estudios socio­
lógicos documentales del tipo de Los hijos de Sánchez. 
Actitud inimaginable fuera de un país sometido a la censura 
política.

Una segunda e inesperada consecuencia de ese renaci­
m iento de la "novela social" fue relanzar la polémica que 
había quedado interrumpida con el final de la guerra civil.10 
Los escritores identificados con el régimen o cuando menos 
opuestos a la ideología marxista subyacente en la novela 
social—monárquicos, demócratas cristianos—partieron 
de nuevo a la Cruzada. Decidieron que había llegado la 
hora de recordar a las nuevas generaciones la situación de 
España anterior a la guerra, y poner de relieve la obra sani­
taria que su rebelión había realizado. Esas novelas así pro­
ducidas tomarán, pues, una neta orientación histórica, 
dejando de lado la descripción de la sociedad presente, posi­
blemente incapaces de ofrecer una versión de la misma a

1 Zola, Le roman expérimental.

2 C. Barja, Libros y autores modernos, p. 325.
3 P. Gil Casado, La novela social española, p. vii.

4 El término novela social aparece como subtítulo de una de las 
nóvalas de Zugazagoitia—El botín (1929)—pero lo son igualmente sus 
otras obras, como Una vida anónima (1927) y El asalto (1930). El 
término está utilizado, con variable rigor, por los demás novelistas cita­
dos. Véase, por ejemplo, el esbozo previo a jarrapellejos, de Trigo: 
"Exposición de la miseria de un pueblo, y por reflejo, de toda España, 
en todos sus aspectos sociales. .  .Como la conclusión de este estudio 
habrá de ser pesimista, es decir, deduciendo la imposibilidad de una 
regeneración por los solos esfuerzos individuales, no importará que como 
elementos inmediatos de redención apunte únicamente la necesidad de 
un gobierno, de un poder central, casi de dictadura, dentro de los muros 
ultrademocráticos . .  .y como elemento remoto, que es, después de todo, 
la única segura esperanza. .  .el del pueblo, con su instinto socialista," 
En los andamias, doc. anterior a 1914.

5 Posteriormente escritores como Juan Marsé (Esta cara de la luna, 
Ultimas tardes con Teresa) y Andrés Berlanga (Pólvora mojada) han 
hecho de ellos una justa crítica cuya ferocidad nos parece plenamente 
justificada.

6 Citemos algunas novelas que reflejan el momento y la situación 
con fidelidad: Fin de fiesta, Para vivir aquí y La isla de J. Goyfisolo; 
Nuevas amistades y Tormenta de verano de J. García Hortelano; Vía 
muerta de Ramón Nieto; Oficio de muchachos de Manuel Arce; Hom­
bres varados de G. Torrente Malvido.

la vez opuesta a la del realismo social y crédible. Quizá 
pensaban que, a pesar de todos sus defectos, su España era 
m ejor que la republicana, y  que de su cualidad de antiguos 
vencedores nacían ciertos derechos inalienables.

Así se explica hoy la aparición de Plaza del Castillo de 
Rafael García Serrano en 1951, y la puesta en venta de su 
anterior novela La fiel infantería, censurada diez años 
antes. Es el momento del éxito editorial de Los cipreses 
creen en Dios de Gironella—cinco ediciones entre 1953 y 
1954—y  de la aparición de La paz empieza nunca (1957) 
de Emilio Romero, de Los muertos no se cuentan (1961) 
de Bartolomé Soler, de Algunos no hem os muerto (1957) 
de Carlos M . Ydígoras, de la reedición de Checas de Madrid 
de Tomás Borrás y de toda una serie de novelas que preten­
dían dar una versión de la historia inmediata que consti­
tuyese una muralla ideológica, un memento homo  galva­
nizador.11

La campaña vino apoyada por ciertos críticos literarios 
y  por historiadores y ensayistas que publicarán obras 
orientadas en el mismo sentido: España en sus episodios 
nacionales (1954) de Gaspar Gómez de la Serna, Tres en­
sayos sobre la literatura y nuestra guerra (1955) de J. Vila 
Selma, La guerra española y el trust de los cerebros (1961) 
de Vicente Marrero, Historia política de la zona roja (1954) 
de Diego Sevilla, Historia de las internacionales en España 
(1956-57) de M . García Venero, Historia de la Segunda 
República española (1956) de J. Arrarás, Historia secreta 
de la 2a. República (1954), La República en el exilio (1957) 
y  Historia del anarquismo español (1956) de E. Comín 
Colomer, y una larga serie de biografías hagiográficas 
sobre los héroes militares del Alzamiento, generosamente 
difundidas por las editoras de estado.

De la literatura social y de su contraliteratura cabe hoy 
preguntarse qué es lo que subsiste y sigue interesando al 
lector curioso y al lector erudito.
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7 Cien años más vieja, parece más moderna la teoría de Guyau, para 
quien el valor estético del arte estaba precisamente en la solidaridad 
humana, en la mutua comunicación entre las conciencias.

8 Desde luego, habría que replantearse la cuestión fundamental: 
¿es el arte un fin en sí o un simple medio? Pero también esta otra: ¿es 
el arte algo distinto de las ideologías, es decir, un fenómeno segundo? 
Sea como fuera, no son los comunistas, por ejemplo, los que practican 
el amor libre en grupo, sino los neocapitalistas más ferozmente defensores 
de la propiedad privada.

9 Santos Sanz Villanueva, Tendencias de la novela española actual,
p. 61.

10 No olvidamos, evidentemente, la existencia de la literatura del 
exilio que se aferra de manera casi biológica al mantenimiento de la 
polémica y la requisitoria antifranquista. Pero el franquismo, tranquilo 
tras sus barreras aduaneras, fingió ignorarla, y la conspiración del silencio 
resultó de una atroz eficacia.

u Otras novelas de esta tendencia: A. Oliver, Los caries andan
sueltos (1952); J. E. Casariego, Con la vida hicieron fuego (1953); La 
presa dei diablo de L. de Diego (1958); El canto del gallo y Murió hace 
quince años de J. A. Giménez Arnau; Las lomas tienen espinos (1955) 
de Domingo Manfredi; Lo sierro en ¡lamas y Las dos barajas (1956) de 
A. Ruiz Ayúcar; Todo avante (1955) de Angel Marrero: La soledad de 
Alcuneza (1961) de S. García de Pruneda. Cuando Gironella inició un 
intento de "objetividad" con Un millón de muertos, tuvo derecho a 
réplicas sangrientas de S. Pérez Madrigal y a la contra-novela arriba 
citada de B. Soler.


