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A modo de introducción: de solteros y mal casados

En la comedia clásica española, igual que en las actuales come-
dias de Hollywood o Mumbay, el final feliz con la boda o encuentro
de los amantes es una regla de oro que pocos autores se atreven a
transgredir. Géneros serios como la tragedia o el drama histórico
podrán discurrir por otros derroteros, pero la comedia cómica del
barroco, ya sea palatina o de capa y espada, concluye en la práctica
totalidad de los casos con el feliz casamiento entre el galán y la da-
ma principales, muchas veces secundados por otros secundarios, y
aun en ocasiones por el correspondiente criado-gracioso y alguna
criada1. Es el triunfo de la retórica de la felicidad que tan amable
resulta al público de ayer o de hoy, quien aplaude mejor la victoria
del amor que la del desamor, desengaño, olvido, desdén, muerte… o
cualquier otro desenlace infausto.

Avanzando el siglo XVII, conforme la comedia se va estereoti-
pando, nuestros dramaturgos idearán algunas variables que signifi-
quen leves modificaciones en la resolución de la trama. Así por

1 Recuérdese cómo Quevedo ironiza al respecto en varios pasajes: Buscón , p.
122: «Limitando a los poetas de farsantes que no acaben los entremeses con palos
ni diablos, ni las comedias en casamientos»; Premáticas del Desengaño contra los
poetas güeros, p. 190: «Limitando a los de las comedias a que no acaben en casa-
mientos».
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ejemplo en las comedias de figurón el personaje central está carga-
do de defectos cómicos (suele ser vanidoso, falto de ingenio, de-
fensor de unos valores ya desfasados, pagado de sí mismo, etc.),
defectos que derivan hacia su propia ridiculización y la risa colec-
tiva de los demás2. En el desenlace estos figurones no alcanzan a la
dama que pretenden y suelen quedar solteros, siendo superados por
otros galanes más al uso. Esta ley del final feliz tampoco es obligato-
ria en otro género tardío como la comedia burlesca, donde impera
la visión del mundo al revés y su dimensión carnavalesca3.

En esta línea, una tipología interesante de personaje es la que
Serralta ha denominado como «galán suelto»4, personaje impar que
en la distribución final de las parejas se queda suelto (o sea, solte-
ro), un poco por castigo a su papel obstructor del amor y otro poco
porque no consigue ganarse las simpatías de los espectadores. Cla-
ros ejemplos de esto hallamos en Lo que pasa en una tarde  (Lope de
Vega), También hay duelo en las damas, Los empeños de un acaso
(Calderón), La Gitanilla de Madrid , El amor al uso  (Solís), y otros
textos menos conocidos de Claramonte, Rosete Niño, Ruiz de Alar-
cón, Villaizán… (analizados por Serralta). La soltería final de tales
caballeros –siempre a los ojos de la superior ley de distribución de
justicia poética– se percibe como una especie de castigo a su acti-
tud general negativa, aunque hay que notar que estamos hablando
de terceros o, a lo sumo, segundos galanes, lo cual amortigua bas-
tante su peso en la visión global del desenlace, dominado por la feli-
cidad de las dos parejas principales que sí han logrado casarse. Así,
una estructura pentagonal formada por tres hombres y dos mujeres
concluye de la única manera posible, uniendo cuatro vértices en
dos bodas y quedando suelto el quinto.

Aunque dejar soltero a un primer galán, sin salirnos del ámbito
de la comedia cómica, implica más riesgos que hacerlo con un se-
gundo o tercero. Hay que esgrimir razones de peso para justificar-
lo, cuidando siempre de que tal castigo no aparezca como excesivo
a ojos del público. Una opción válida es la que presenta Ruiz de
Alarcón en algunas de sus comedias de enredo, no exentas de tintes
moralizantes. Me refiero a los desenlaces de piezas como La verdad
sospechosa, Las paredes oyen  o El desdichado en fingir , donde sus
protagonistas masculinos reinciden en vicios censurables como la

2 Para el mejor conocimiento de este tipo de comedias remito a dos trabajos
pioneros como son los de J. R. Lanot y M. Vitse (1976) y Lanot (1980).

3 Sobre las particularidades de este género han disertado García Lorenzo
(1977 y 1982), Serralta (1980), García Valdés (1991), y Arellano (1995, pp. 641-59).

4 Serralta, 1988.
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mentira y la murmuración o maledicencia. No son pecados capita-
les o errores trágicos que les aboquen a un final patético, pero sí son
merecedores de un correctivo o castigo admonitorio, y este consis-
tirá en la pérdida de sus amadas, quedándose solteros los caballeros
a la vez que observan cómo ellas dan la mano a sus rivales. Ejem-
plos calderonianos, muy semejantes a los ya citados, se localizan en
Hombre pobre todo es trazas y El astrólogo fingido , donde los gala-
nes principales –ambos llamados don Diego– también pierden a las
mujeres que pretendían. En estos textos actúa con eficacia el prin-
cipio de justicia poética y el espectador asume bien la solución
ideada por el dramaturgo: es un merecido castigo a la permanente
mentira en que viven tales don Diegos, desdoblando su personali-
dad el uno y fingiéndose astrólogo el otro, con el objeto de montar
un engaño que elimine de la competencia amorosa a sus oponentes
masculinos. Así, serán justo estos rivales directos quienes acaben
emparejándose con las damas en cuestión, primando su noble sen-
tido del amor sobre las argucias, trapacerías, malas artes y supuestos
poderes astrológicos de los otros. Ambos dramaturgos (Ruiz de
Alarcón y Calderón de la Barca) se mantienen aquí en los límites
de lo cómico (todos los protagonistas implicados, si bien son menti-
rosos, fingidores y murmuradores, no dejan de tener su algo de sim-
patía y atractivo de cara al espectador), pero ello no obsta para que
quede patente la ejemplaridad de los desenlaces con el reparto de
premios y castigos según los comportamientos de cada cual. Véanse
al efecto estos versos con que concluye Calderón Hombre pobre
todo es trazas :

Rodrigo ¿De qué, di, te habrá servido
ser el hombre pobre trazas,
si al fin te dejamos todos?

Diego De mucho, si en ellas halla
desengaño el que es cuerdo
mirando en mí castigadas
estas costumbres, porque
escarmentando en mis faltas
perdonen las del autor. (p. 233)

Una variante muy curiosa y paradójica, apuntada por Serralta5,
resulta ser aquella en la que el protagonista termina, sí, casándose,
pero con una mujer inferior o impropia para él, lo que no supon-
dría recompensa sino penitencia. Esto ocurre en Galán,  tramposo y
pobre de Salas Barbadillo, donde el hombre a que se refiere el títu-

5 Serralta, 1988, p. 89.
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lo, tras fracasar en sus intentos de casamiento elevado, acaba ha-
ciéndolo con una antigua esclava. Tal ejemplaridad se manifiesta,
de modo igualmente rotundo, en ciertas piezas tempranas de Lope
como son La ingratitud vengada o El caballero del milagro : los
protagonistas, en ambos casos (Octavio en uno y Guzmán en otro),
se quedan solteros y con la mácula de villanos o cobardes; es el justo
pago que reciben por su actitud ingrata hacia las mujeres, a las que
no dudan en engañar o sacar su dinero siempre que pueden6. Co-
mo bien dice Serralta: «En general el casarse al final de una come-
dia de enredo […] es una recompensa, y correlativamente el no
casarse se considera casi siempre para un miembro de la nobleza
algo más o menos degradante»7. Todos los desenlaces que vengo
comentando pueden aceptarse sin esfuerzo como correctos, sin que
quede ninguna sensación de que el galán ha sido penalizado en
exceso, dadas las tachas que emborronaron su comportamiento.

Pero las cosas no ruedan siempre así, siendo posible localizar a l-
gunos textos (bien es cierto que muy pocos) con finales cuanto me-
nos imperfectos, donde el galán principal recibe un castigo que
puede interpretarse como excesivo o inadecuado para sus méritos.
Tratando de ponernos en el punto de vista del público del seis-
cientos, creo que esto es lo que ocurre con La ocasión perdida de
Lope de Vega y El castigo del penseque  de Tirso de Molina. Los
caballeros protagonistas de ambas comedias pierden una ocasión
inmejorable de hacer una buena boda al no lograr emparejarse con
sendas damas de rango superior: una princesa y una condesa res-
pectivamente. No es que al final ellos se queden sueltos, pero la
solución que se les aplica –casarse con otra dama diferente de la
pretendida– deja un amargo regusto de derrota, o, en palabras de
Cattaneo, «una sensación de imperfección, una conciencia de ar-
bitrariedad» o «desilusionada melancolía»8 que el espectador de la
época no dejaría de percibir.

6 Ver Dixon, 1996, p. 197.
7 Serralta, 1988, p. 89. Pero como siempre ocurre en el teatro clásico español,

toda regla tiene su excepción; recuérdese por ejemplo el final de La entretenida  de
Cervantes, donde se insiste en «que acaba sin matrimonio / la comedia entreteni-
da» (p. 630), línea que más tarde repetirá Rojas Zorrilla en Lo que son mujeres , p.
211: «Y don Francisco de Rojas / un vítor solo pretende / porque escribió esta
comedia / sin casamiento y sin muerte». Sobre la particularidad de los desenlaces
de este úl timo autor ver Cattaneo, 2000.

8 Cattaneo, 1991, p. 117.
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«La ocasión perdida» de Lope de Vega

Quizás sea oportuno plantear siquiera brevemente los argu-
mentos de estas dos comedias en aras de perfilar sus paralelismos y
diferencias. El galán principal de La ocasión perdida  es el caballero
español don Juan de Haro, quien, en compañía de su criado Her-
nandillo, llega a Bretaña en una situación de gran peligro, siendo
socorrido in extremis por Rosaura. Esta se enamora inmediata-
mente de él, pero ella es la princesa de Bretaña y el decoro y la di-
ferencia social no le permiten mostrar sus sentimientos a las claras,
de ahí que recurra a una de sus damas de compañía, llamada Dori-
clea, para que se finja enamorada de don Juan y se cite con él por
las noches. Aquí nace el enredo: el español acude puntualmente a
las entrevistas, aunque siempre engañado, pues él cree que está
hablando con Doriclea y sin embargo lo está haciendo con Rosaura.
Las cosas se complican con la llegada a la corte bretona de dos nue-
vos galanes (el rey de León y Feliciano) y con el cambio sentimen-
tal de Doriclea, que a base de fingirse enamorada de don Juan aca-
ba queriéndole de verdad. Tras dos meses de coloquios y galanteos
nocturnos, ambas damas provocan el final de esta situación mar-
cando sendas citas definitivas con don Juan, en el jardín y por la
noche9, a fin de entregarse a él y forzar el matrimonio. Pero las le-
yes del enredo y la mala suerte harán que quienes de verdad con-
curran a los encuentros sean los otros dos varones, ganándole ambos
la ocasión por la mano al protagonista. Este, a pesar de la doble cita,
pierde tanto a Rosaura como a Doriclea, que se casan con el rey de
León y Feliciano respectivamente.

Tal y como reza el título de la comedia, la ocasión perdida es
manifiesta. Asistimos a un castigo cruel y desproporcionado para los
méritos de don Juan, castigo que Lope amortigua malamente al
final haciendo que el rey lo prometa con su hermana Armesinda, a
quien el caballero español había querido tiempo atrás, en la pre-
historia de la comedia, cuando vivía en León. Nuestro desafortu-
nado protagonista, en verdad, no queda suelto, pero el matrimonio
de urgencia que se le ajusta con una dama que nunca sale a escena,
por muy hermana del rey que sea, deja un poso amargo que no
compensa la enorme desilusión de haber perdido tanto a la prin-
cesa Rosaura como a la noble Doriclea.

9 En la comedia española el jardín funciona muy a menudo como el espacio
idóneo para el deleite sensual y el goce por excelencia; ver al respecto mi trabajo
sobre el jardín en Tirso, en prensa.



16 MIGUEL ZUGASTI

Creo que esta es una lectura posible de la comedia que, grosso
modo , coincide con la de Cattaneo, aunque difiere radicalmente
con la hecha por Di Pastena. A este estudioso, integrante del grupo
ProLope, se debe la única edición crítica que hoy existe de La
ocasión perdida , trabajo tan loable como necesario que sirve para
acercarnos el texto lopiano en las mejores condiciones posibles. Di
Pastena, primero en el prólogo de su edición y luego en un artículo
reciente10, hace el análisis más pormenorizado que conozco de la
comedia, atendiendo a su transmisión textual, carácter paremioló-
gico del título, desarrollo de la acción, métrica, etc., pero discrepo
de su interpretación del final de la comedia, que lo ve perfecto y
razonable:

En La ocasión perdida el proverbio no se reduce a mero detalle estilís-
tico, que trasciende el valor de puro exorno. Sin embargo el desenlace
de la comedia dispensa plena satisfacción a los personajes principales,
ofreciendo a cada uno de ellos sendas compensaciones por la ocasión
perdida.

La ocasión, por así decirlo, natural, acaba imponiéndose y cada uno
de los personajes principales se casa según su condición social y el es-
tamento que le corresponde […]. En particular, quien ve compensada
su conducta noble y siempre leal es Juan de Haro, que consigue la
mano de su antiguo amor, la infanta Armesinda11.

Vistas así las cosas parece que el título más bien debiera ser la
ocasión ganada, pero opino que Lope apuesta por lo contrario, por
dejar claro que don Juan de Haro la ha perdido. Estructuralmente
hablando estamos ante una comedia pentagonal, con tres galanes y
dos damas: don Juan es el galán 1, el rey de León el galán 2 y Feli-
ciano el galán 3; en el mundo de las damas Rosaura es la dama 1 y
Doriclea la dama 2; niveles distintos corresponden al criado-
gracioso Hernandillo y al conde Arnaldo, este como antagonista12;
otros personajes más secundarios todavía son algunos caballeros de
las cortes de Bretaña y León, así como ciertos villanos que entonan
los cánticos del mayo (en este grupo de rústicos el Fénix nos hace
un guiño de autoría, encontrándonos con un Belardo y una Lucin-
da que van a casarse, nombres que sabemos actúan como seudóni-

10 Di Pastena, 1998 y 2000.
11 Di Pastena, 2000, citas en pp. 110 y 116.
12 El conde Arnaldo al principio era amigo de don Juan, pero luego, al descu-

brir que el español es el galán preferido por la princesa Rosaura (con quien él, en
su fuero interno, anhela casarse), desea matarlo.
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mos de Lope de Vega y Micaela de Luján13). Lo significativo es
que el galán 2 se casa con la dama 1 y lo mismo hace el galán 3 con
la dama 2. El galán 1, pretendido por las dos mujeres, las pierde a
ambas, víctima inocente del enredo y de su caballerosidad: no duda
en proteger a su rey cuando lo ve en peligro (a pesar de que este
había ordenado matarle tiempo atrás por sospechas –infundadas–
de traición). Lope castiga en demasía a este personaje que no es
culpable de nada, salvo quizás al inicio de una ligera timidez para
con las damas que pronto supera. Es como si no se hubiera atrevido
a casarlo con la princesa Rosaura dada la diferencia de rango entre
ambos, reservándole para ella a un igual suyo como es el rey de Le-
ón. Esta podría ser una razón, pero no la veo justificable del todo:
recuérdese que en la solución final (parcheo de urgencia) quedan
emparejados don Juan y la infanta Armesinda, con lo que el salto
estamental es el mismo (a pesar de lo arriba afirmado por Di Paste-
na). Por otra parte Lope no hace ascos otras veces a mitigar la dife-
rencia social valiéndose de trucos como una falsa anagnórisis: re-
cuérdese El perro del hortelano  y la mentira inventada sobre el
padre de Teodoro para poder casarlo con la condesa Diana en con-
cepto de igualdad. Desde mi punto de vista Lope de Vega desecha
aquí todas las soluciones fáciles o esperables y apuesta por una op-
ción arriesgada, quizás experimental, como es la de privar al galán
principal de una merecida dama, pues no solo pierde a Rosaura
sino también a Doriclea. Nos hallamos en la frontera de los siglos
XVI y XVII (la comedia se escribió entre 1599 y 1603, quizás más
cerca de la primera fecha que de la segunda14) y Lope está perfi-
lando la fórmula de la comedia nueva, haciendo tanteos para ob-
servar cómo reacciona su público. No tenemos idea de esta reac-
ción, pero Lope no debió quedar muy satisfecho del resultado pues,
que sepamos, no reincide en este tipo de desenlaces «imperfectos»
(por emplear el término de Cattaneo).

13 Lope de Vega, La ocasión perdida , vv. 2853-54: «Torindo.- Belardo y Lu-
cinda, / ¿casaranse? Todos.- Sí». Para los disfraces y seudónimos literarios de Lope
de Vega remito a los estudios de Morley, 1951, pp. 429-34, y Lapuente, 1981; para
las comedias del tipo Belardo-Lucinda ver Bruerton, 1937.

14 Ver S. G. Morley y C. Bruerton, 1968, pp. 50 y 81-83; Di Pastena, 2000, p.
113.
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«El castigo del penseque» de Tirso de Molina

Alrededor de una década después, hacia 1613-1614, parece que
Tirso de Molina escribió El castigo del penseque15. Tiempo más que
suficiente para presenciar alguna representación de la obra lopiana
en cualquier corral español, o también para leerla en la Segunda
parte de las comedias de Lope de Vega Carpio , primera edición en
1609 (Madrid, Alonso Martín, a costa de Alonso Pérez), con reedi-
ciones en 1611 (una en Valladolid, otra en Barcelona y otra en Am-
beres) y en 1612 (Lisboa)16. En esta pieza Tirso, como Lope, vuelve
a privar al primer galán de la ocasión inmejorable de casarse con la
dama principal, la cual le superaba en alcurnia.

Como en el caso anterior, creo que puede ser pertinente un
apretado resumen de la acción. Esta se ubica ahora en la ciudad
flamenca de Momblán, capital del condado de Oberisel17, adonde
llegan el caballero español don Rodrigo Girón y su lacayo Chinchi-
lla. Desde el primer instante don Rodrigo es confundido con el au-
sente Otón, siendo recibido con grandes muestras de alegría por
parte de Liberio y Clavela, sus supuestos padre y hermana. Empie-
za a nacer en él su amor por Clavela, la cual siente también una
fuerte inclinación hacia su hipotético hermano, idea que trata de
desterrar por todos los medios (tema del incesto). Pronto conocerá
Rodrigo/Otón a la condesa Diana, quien le nombra su secretario,
momento a partir del cual surge la pasión amorosa entre ambos, eje

15 En los versos 764-73 de la comedia se habla de Cervantes y de sus Novelas
ejemplares (publicadas en 1613), así como de la futura segunda parte del Quijote
(1615). He aquí el pasaje: «Don Rodrigo .- ¿Hay sucesos semejantes? / Chinchilla .-
Cuando lo llegue a saber / Madrid, los ha de poner / en sus novelas Cervantes. /
Aunque en el tomo segundo / de su manchego Quijote / no estarán mal, como al
trote / los lleven por ese mundo / las ancas de  Rocinante / o el burro de Sancho
Panza». Ante la carencia de una edición crítica de esta comedia, opto por citar a
partir de la príncipe, que se halla en el tomo Doce comedias nuevas del Maestro
Tirso de Molina [Primera parte], Sevilla, Francisco de Lira, a costa de Manuel de
Sandi, mercader de libros, 1627, fols. 159-82. Mi intervención ha consistido en la
modernización de grafías sin relevancia fonética, en la puntuación de acuerdo con
los criterios actuales y en la numeración ordenada de los versos. Más precisiones
sobre la cronología ofrece B. de los Ríos en su prólogo a la comedia, pp. 663-64.

16 Ver S. Iriso y E. Laplana, 1998. Existió además otra edición madrileña de la
Segunda parte en 1618, pero para esta fecha Tirso ya había escrito su comedia.

17 Distinta es la procedencia de ambos topónimos: mientras que Oberisel re-
mite de forma inequívoca al estado de Over-Issel (lo cual ya fue notado por Hart-
zenbusch), Momblán parece ser que está tomado de un lugar de Tarragona, La
Guardia de Montblanch, donde la orden mercedaria tenía una iglesia desde el
siglo XIII. Este nombre volverá a citarse en Quien calla otorga , Averígüelo Vargas
y la novela El bandolero  (ver Nougué, 1973).
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argumental de la trama. El desarrollo de este amor está plagado de
problemas e inconvenientes: Diana tiene otro firme pretendiente
como es el conde Casimiro, su igual, pero en su fuero interno pre-
fiere al español, aunque sea inferior; solo espera que Rodrigo/Otón
sea audaz y dé el paso definitivo que ella, como dama que es, no
puede dar para consolidar su amor. Pero don Rodrigo no logra aca-
llar su conciencia de inferioridad respecto a la condesa y se debate
ante la duda de suponer si es él el preferido de Diana o si bien lo
será el conde Casimiro. Al final resultará que ha carecido del inge-
nio necesario para interpretar bien el ambiguo comportamiento de
Diana y la pierde irremisiblemente en favor de Casimiro. Sobre-
viene después la frustración total del español, quien revela su ver-
dadera identidad y acaba casándose con Clavela, en lo que tiene
un amargo sabor de plato de segunda mesa, pues debido a su apo-
camiento y falta de resolución pierde la dorada oportunidad de
hacerlo con la condesa.

De Lope a Tirso: concomitancias, paralelismos y diferencias

La primera y más sustancial concomitancia que se da entre estas
dos comedias es que ambas pertenecen al mismo género: la comedia
palatina, de tono cómico. Este hecho ya acarrea una serie de rasgos
definitorios tales como ubicar la acción fuera de España, con una
cronología imprecisa que mira más bien hacia el pasado en busca
de una cierta vaguedad e inconcreción; los espacios escénicos pre-
feridos serán los salones palatinos y lugares adyacentes como el jar-
dín o el terrero; ingrediente capital es el enredo, para cuya poten-
ciación se busca constreñir en lo posible los elementos de tiempo y
lugar: esto es, la peripecia se concentra en unos pocos días (dos o
tres) y en un espacio muy marcado (dentro de palacio y en sus ale-
daños18); los protagonistas pertenecen en su mayor parte a la alta
nobleza (duques, condes, marqueses, reyes…) y ostentan una ono-
mástica significativa, podríamos decir que altisonante (Rosaura,
Diana, Doriclea, Clavela, Arnaldo, Casimiro…), alejada de los
nombres comunes y corrientes. Otro rasgo afín en estos textos, y
que resultará decisivo, es que el personaje principal es un español
que llega solo (con la única compañía de su lacayo) a tierras ex-
tranjeras, donde pronto hallará oportunidad de medro19; por último

18 Ver Zugasti, 1998a, pp. 125-29.
19 Tal y como apunté en otro trabajo (Zugasti, 1998b, p. 346), una situación

muy frecuente en la comedia palatina es que en medio del ambiente de las cortes
europeas en que se mueven los parámetros del género, los dramaturgos gustan no
pocas veces de hacer que el protagonista principal sea un español que exhibe su
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cabe citar al criado o gracioso, que hace las veces de confidente y
consejero de su señor (aunque en ocasiones estorba más que ayuda)
y que es el agente cómico por excelencia.

Sobre estas mimbres construyen Lope y Tirso sus dos comedias;
entiendo que son afinidades o concomitancias derivadas del género
a que se acogen y que por sí mismas no presuponen ningún con-
tacto entre ambos textos. Es más, hay muchas otras comedias palati-
nas que se rigen por idénticos parámetros, lo cual nos habla de la
fecundidad del género y no de relaciones de dependencia entre
obras concretas. Dejando esto bien claro, conviene precisar que a
partir de esta base los paralelismos entre La ocasión perdida  y El
castigo del penseque  son notables, empezando por el perfil del
protagonista principal (galán 1).

Este no es un alto noble español, sino un caballero, de nombre
corriente en su país (Juan, Rodrigo), aunque adornado con un
apellido que habla bien a las claras de su linaje y prosapia: don
Juan de Haro y don Rodrigo Girón respectivamente20. La situación
inicial en que ambos se encuentran es de extrema dificultad: don
Juan de Haro llega a las inmediaciones de la corte bretona junto a
tres caballeros leoneses, portando una carta secreta del rey de León;
la abren siguiendo las instrucciones y para su sorpresa advierten
que el rey ordena a los otros caballeros que den muerte a don Juan,
en castigo por unos supuestos amores con la infanta Armesinda;
ante situación tan apurada, la suerte de don Juan cambia de signo
al recibir la inesperada ayuda de Rosaura, mujer varonil que pone
en vergonzosa fuga a los ofensores con un venablo. Tras la refriega
sale a escena el criado-gracioso Hernandillo, que ya no se alejará de

galantería por doquier y cautiva a las damas. Es una reivindicación de lo hispano
que supongo agradaría bastante al público de la época; tal y como expresa una
dama en El castigo del penseque : «¿Qué no rinde y vence / la gala y valor de
España?» (vv. 2167-68).

20 La crítica ha disertado con prolijidad sobre la relevancia de estos nombres:
en el caso de La ocasión perdida  tenemos a don Juan de Haro, que Lope reutiliza
en otras comedias como La serrana de la Vera  y Los comendadores de Córdoba ;
los Haro descienden de Vizcaya y a mediados del XVI ya eran marqueses del
Carpio, de ahí quizás el gusto de Lope Félix de Vega Carpio por citarlos (Di
Pastena, 2000, pp. 110-13). En El castigo del penseque  hallamos el nombre de don
Rodrigo Girón, interpretado de modo muy diverso por la crítica: B. de los Ríos
(1928, pp. 22-26) identifica al personaje con el gran duque de Osuna, a quien Tirso
supuestamente satirizaría aquí, idea en la que insistirá años después, en su edición
del teatro tirsiano (vol. I, pp. 663-75 y 1399-1411); discuten esta teoría Avrett
(1939) y W. Wilson (1943 y 1944); para este último incluso el fraile Mercedario fue
un firme defensor de la casa de Osuna.
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su amo en el resto de la obra. En la comedia tirsiana don Rodrigo
Girón arriba a Momblán (Países Bajos) tras naufragar su navío, sin
dineros y cargado de pesares: «Desdichas grandes / me persiguen
estos días. / No hay remedio, ¿qué he de hacer?» (vv. 88-9021); no
tiene dineros ni siquiera para alojarse la primera noche, pero
pronto le llega su particular golpe de suerte: por su parecido físico
es confundido con Otón, ausente durante tres años por problemas
con un poderoso; esta feliz e inverosímil casualidad hace que
pronto se vea abrazado por sus supuestos padre (Liberio) y herma-
na (Clavela), quienes lo alojan en su casa; la primera reacción de
don Rodrigo es aclarar el entuerto, pero los avisos de Chinchilla (el
gracioso-lacayo que siempre permanece junto a él) le disuaden de
hacerlo, pues con el trueque obtienen la comida y casa que les fal-
taba. Por si esto fuera poco, su nueva familia le conduce ante la
presencia de Diana, titular del condado de Oberisel, de donde
prenderá la mecha de su mutuo amor.

Los paralelismos son también apreciables en el caso de la princi-
pal protagonista femenina (dama 1). La Rosaura ingeniada por
Lope es nada menos que princesa de Bretaña; está soltera y se ve
presionada por sus cortesanos para tomar estado, a lo cual ella se
resiste con empecinamiento, mostrándose esquiva a no pocos reyes
(v. 1047). Y es que esta Rosaura no se niega a contraer matrimonio,
sino que anhela hacerlo a su gusto, por amor: «Me dijo que ella
amara / si hallara igual a su gusto. / Y que como pretendía / tener
marido a contento, / dilataba el casamiento / que su reino le pedía»
(vv. 483-88), idea que será reiterada varias veces más: vv. 2083-84,
2116-17, 2404 y 2618-19. Pasando ahora al texto tirsiano, el caso de
la condesa Diana no difiere mucho de este: es viuda reciente y
soporta la insistencia de su hermano para que se case con el conde
Casimiro, cosa que ella desecha en aras de mantener su libertad e
independencia: «Yo he quedado escarmentada / y con deseo infi-
nito / de no vivir mal casada» o «Cansada de estar casada / estoy.
¡Gracias a los cielos / que no lloro despreciada / ya desdenes, ya
desvelos / de una afición mal pagada!» (vv. 521-23 y 589-93; ver
asimismo vv. 617-20, 1076-77 y 1258-59).

Tamaño posicionamiento de estas mujeres cambia de modo ra-
dical cuando conocen al galán español: la princesa Rosaura, tras
socorrer a don Juan, se enamora de él y, en un primer soliloquio
(soneto, vv. 335-48), ya lo tilda de sirena que mueve sus sentidos,

21 Ver también vv. 67-71: «Chinchilla .- A Flandes hemos llegado, / no nos llo-
res duelos ya. / Don Rodrigo .- ¡Si en él no nos va más bien / que en Madrid,
buena venida / hemos hecho, por mi vida!».
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para confiarse luego sin tapujos a una dama de la corte (Doriclea) y
declarar que «traigo en el alma una pena» y «lo menos que he per-
dido / es toda el alma por él» (vv. 508 y 535-36; ver más adelante
vv. 577-88). Rosaura se interesa por el bienestar de don Juan en la
corte y, a través de su criado, le hace llegar unas joyas para que las
venda y pueda acomodarse (vv. 897-99), signo inequívoco de su
favor. Por otro lado, el encuentro entre Diana y don Rodrigo pro-
voca efectos similares: la condesa, en otro monólogo (soneto, vv.
1076-89), ya se siente pupila de amor y melancólica (v. 1107); no
cesa de elogiar a nuestro caballero (vv. 1187-96, 1209-11) y acaba
confesándose a sí misma que lo ama (vv. 1245, 1405, etc.). Tampoco
tarda en darle claras muestras de su favor, nombrándole su secreta-
rio personal (v. 1026) y luego dándole un abrazo (v. 1367) en pago
por su valentía (derrota de las huestes de Casimiro que sitiaban la
ciudad).

En ambos casos la dama es de rango muy superior al galán, lo
que plantea no pequeños inconvenientes, pues hay que mantener
el debido recato o decoro. Así, Rosaura expresará que:

Aunque yo, amor, os amé
y de amarme causa os di,
no por eso el ser perdí
que de quien soy heredé.
Procedo en mi justo amor
con el debido recato
porque amor, si crece el trato,
pierde el respeto al honor. (vv. 1279-86)

Pero del dicho al hecho hay un trecho y su decisión de amar a
don Juan está tomada: solo espera la coyuntura favorable del lugar y
la hora. Tales vacilaciones, en el caso Diana-don Rodrigo, son mu-
cho más agudas y reiteradas, pues ella se debate entre dar cabida a
sus sentimientos o desecharlos por indecorosos, ya que no se le
oculta la inferioridad en la escala social del español: «¡Que a un
criado / tenga yo amor! El verle me enloquece» (vv. 1421-22). Ca-
ra a los demás, Diana se impone la dura ley del silencio, pues no
puede declarar abiertamente su pasión22; esta pugna entre el decir
y el no decir le provoca un gran desasosiego interior, al que dará
rienda suelta en los veinticuatro apartes y seis soliloquios que de-

22 Para el examen concreto del tema del silencio en este y otros personajes ti r-
sianos remito a Béziat, 1995, y 1996, pp. 189-335.
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clama a lo largo de la comedia23. Aun con todo, su objetivo de aho-
ra en adelante está bien claro: hacerle sabedor a don Rodrigo de su
pasión e instarle a que dé el paso definitivo, para lo cual habrá que
superar los obstáculos de no pecar ella de desenvuelta ni él de apo-
cado o tímido, obstáculos que solo pueden sortearse a base de inge-
nio.

Planteadas así las líneas maestras de la trama en lo atañadero al
galán 1 y la dama 1 de La ocasión perdida  y El castigo del pense-
que, toca ya hablar de la dama 2 y de los galanes 2 y 3. En el texto
lopiano el papel de segunda dama le corresponde a Doriclea: ella
acompaña a la princesa Rosaura en la corte y desde el primer ins-
tante conoce la inclinación de su señora, de ahí que le advierta
«que este hombre es desigual / de quien eres» (vv. 613-14); por su
parte ella quiere bien a Feliciano, a quien asegura que «no hayas
miedo que te deje / por las águilas más altas» (vv. 461-62). Doriclea
es el instrumento del que Rosaura decide valerse para cultivar su
amor hacia don Juan de Haro; esta, para preservar su honor, recu-
rre a un «engaño» (v. 618) o «invención rara» (v. 632) que será el
origen del enredo: obliga a Doriclea a fingir que quiere a don Juan,
mirándole coquetamente a los ojos y escribiéndole papeles para
verse a solas, con el fin de «que te hable esta noche, y yo / sola esta-
ré disfrazada / adonde le pueda hablar / pensando que habla con-
tigo» (vv. 695-98). Doriclea, tras tímidas protestas (su honor tam-
bién puede verse en entredicho, ella quiere a Feliciano y no desea
que este sospeche, etc.), tiene que obedecerla, pues el buen nombre
de la princesa está por encima del suyo propio. Inicia así el enamo-
ramiento del español desplegando todas sus artes femeniles (mira-
das intensas, palabras tiernas, suspiros, favores, lágrimas24…), cul-
minando con la entrega de un billete donde le emplaza para la
primera cita: «Te suplico, por lo que debes a español, vengas esta
noche a la puerta del jardín de palacio, donde podrás hablarme y
entretenerte» (papel tras el v. 924). Don Juan, como no puede ser
de otra manera, acude a esta y a futuras citas nocturnas, aunque
siempre con el engaño de creer que habla y se enamora de Dori-
clea, cuando en realidad lo está haciendo de Rosaura. El juego del
amor sufre otro giro cuando Doriclea, a base de simular que quiere
a don Juan, acaba enamorándose de verdad, pasando de lo fingido

23 Sus soliloquios se ubican en los siguientes versos: 1076-89 (soneto), 1951-58
(romance), 1972-75 (romance), 2155-84 (décimas), 2636-49 (soneto) y 2682-89
(redondillas).

24 Lope concentra todo el catálogo de este arte de la seducción en los vv. 664-
85.
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a lo verdadero (vv. 1951-55, 2031-35 y 2763-72). A partir de este
momento su táctica será ganarse al español arrebatándoselo a Ro-
saura, para lo cual no duda en favorecerlo con un abrazo (v. 1966).
Así las cosas, un nuevo damnificado va a ser el galán 3 (Feliciano),
que corre serio peligro de verse desplazado.

Recordemos ahora que en la comedia de Tirso de Molina la da-
ma 2 se llama Clavela, quien supone que es hermana de don Rodri-
go por su parecido físico con Otón. Esta dama también tiene un
«pretendiente oficial», por decirlo de algún modo, que es Pinabel
(galán 3). Las cosas cambian para ella con la llegada a su casa del
español, a quien da un abrazo como hermano, pero algo batalla en
su corazón que le empuja a quererle de otro modo: prueba de su
estado de ansiedad son los dieciséis apartes y cuatro soliloquios25 en
los que se transparenta su amor y desazón. Su lucha interior se es-
cinde en varios flancos: de un lado ha de desterrar su pasión secreta
por don Rodrigo, a quien ella considera su hermano, pero no lo
logra; de otro lado los celos le instan a rivalizar en lo posible con la
condesa Diana para que esta no se case con el español; por último
habrá de emplear cuantas artes dilatorias se le ocurran para retra-
sar ad infinitum  su compromiso con Pinabel.

En el plano de los galanes secundarios las cosas son más sencillas.
En La ocasión perdida  el galán 2 es el rey de León, quien se ha
enamorado de oídas de Rosaura y entra en la corte bretona de in-
cógnito, disfrazado de embajador de sí mismo que porta cartas con
propuesta oficial de matrimonio para la princesa. Esta posterga la
contestación, pero aprovecha para hacerle preguntas sobre el linaje
de don Juan de Haro, quedando satisfecha con las respuestas. El
galán 3, como queda dicho, es Feliciano, que desde hace seis años
corteja a Doriclea. En El castigo del penseque  el galán 2 es el conde
Casimiro, quien casualmente aparece también disfrazado como
embajador de sí mismo con documentos oficiales solicitando la ma-
no de la condesa Diana. Esta lo rechaza con rotundidad y él se vio-
lenta, cercando la ciudad de Momblán con su ejército, pero es de-
rrotado. El galán 3, recuérdese, es Pinabel, enamorado de Clavela
pero que no se ve correspondido. Un esquema de esta fase inicial
de la trama en ambos textos podría ser:

25 Los monólogos de Clavela se localizan en los siguientes versos: 1090-1103
(soneto), 1522-50 (décimas), 1567-94 (redondillas) y 1850-62 (redondillas).
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La ocasión perdida

G 1-Juan de Haro

G 2-Rey de León

G 3-Feliciano

D 1-Rosaura

D 2-Doriclea

El castigo del penseque

G 1-Rodrigo Girón

G 2-Casimiro

G 3-Pinabel

D 1-Diana

D 2-Clavela

Sobre este planteamiento pentagonal de ambas comedias, pues-
tas ya sobre la mesa las cartas de los principales actantes, girará la
máquina del amor y el deseo, atrapando en sus redes a todos y cada
uno de ellos. La situación del galán 1 es muy similar en los dos casos:
don Juan y don Rodrigo, sin saberlo, son punto de mira de dos da-
mas cada uno, las cuales compiten entre sí por su conquista. En una
primera fase ellos no se enamoran de la dama 1, sino de la dama 2:
don Juan se encuentra al inicio con Rosaura y recibe su ayuda; se
entera de que es la princesa de Bretaña y la acompaña a la corte,
pero allí se prendará de los ojos de Doriclea y no de otros (vv. 724,
727-29, etc.), si bien ignora que esta finge su amor a instancias de
aquella. Los coloquios nocturnos se prolongan durante dos meses,
desconociendo en todo momento el español que su verdadera in-
terlocutora es Rosaura y no Doriclea. El caso de don Rodrigo es
distinto: él ve primero a Clavela y se apasiona por ella (vv. 818-22),
pues sabe mejor que nadie que no se trata de su hermana, aunque
poco después quedará cautivado por la condesa: «¡Qué hermosa
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mujer!», «Ya la condesa Diana, / leyendo sus bellos ojos, / me ha
dicho cosas por ellos / divinas» (vv. 1022 y 1432-35). Así, mientras
don Juan se apresta para galantear a una sola mujer (Doriclea,
aunque con el consabido enredo de ser en realidad la princesa Ro-
saura), don Rodrigo vacila entre dedicarse a Clavela (la ve como
su igual) o a Diana (la sabe superior y por eso tiene dudas de ser
correspondido).

En La ocasión perdida  Lope apunta el rasgo de la timidez de
don Juan de Haro varias veces: primero con la infanta Armesinda
(«No tuve yo atrevimiento / para igualar a sus partes; / que amor
no quiere más honra / que vivir con sus iguales», vv. 192-95) y
después con Doriclea («temo, tiemblo y, si porfío, / luego me da un
sudor frío / de la cabeza a los pies», vv. 1212-14), pero sin lugar a
dudas será el criado Hernandillo quien, desde un punto de vista
práctico y materialista, le reproche su cortedad y apocamiento por
llevar dos meses entrevistándose cada noche con la dama y no ha-
berla gozado todavía:

Está loca
esta mujer que con toca
te habla, mas pienso yo
que quiere que la destoques.
Tú eres un lindo cobarde;
mira que amor, cuando arde,
ni teme reyes ni roques. (vv. 1192-98)

Deja tanta cortedad. (v. 1223)

Estaste bobeando, que no hubiera
quien ya no hubiera este portillo roto. (vv. 1535-36)

Don Juan se convence de que debe actuar en el sentido apunta-
do y en la siguiente entrevista con su dama decide apremiarla:
«Abrid, mi bien, el jardín», «dadme esas manos hermosas» (vv.
1263 y 1267), consiguiendo por fin la esperada respuesta de Rosau-
ra:

Digo que mañana quiero
que veáis que por vos muero
y mi amor al vuestro iguala.
Si la noche fuere obscura,
de aqueste jardín saldré
y en ese campo estaré
con vos. (vv. 1344-50)

A partir de aquí los acontecimientos se desbocan y nuestro ca-
ballero pierde el control de la situación; no reincide más en la timi-
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dez, pero comete el error de comunicar el dato de la cita
–confundido por la noche– a un caballero que lo creía su amigo
(vv. 1399-1402), lo cual desencadena la espiral de celos y envidias
entre unos y otros; y es que, como declara Calderón, en asuntos ga-
lantes nadie debe fiar su secreto.

En la comedia del Mercedario será precisamente el carácter
vergonzoso y apocado del galán su rasgo definitorio por excelencia.
Al contrario que el don Juan lopeveguesco, este don Rodrigo tiene
perfecta conciencia de que pretende a una dama muy superior, de
ahí que se acentúe su timidez: «¿Tengo yo merecimientos / para tal
ángel?», «¿Qué dudo? ¿No puede ser / que sea la condesa? No. / ¿Si
me quiere? ¿Qué sé yo? / ¿No soy hombre? ¿No es mujer?» (vv.
1061-62 y 1647-50). La indecisión es una constante suya, de ahí que
a lo largo de la comedia acarree un nutrido repertorio de califica-
tivos, siendo tildado de «majadero» (v. 173), «sin seso» (v. 191),
«mentecato» (vv. 201 y 3158), «patudo» (v. 1062), «necio» (vv.
2310, 2574, 2748, 2757 y 3008), «loco» (vv. 2574, 2607 y 2621), «loco
de atar» (v. 2577), «loco desvanecido» (v. 2595), «arrogante» (vv.
2574, 2621 y 2748), «lerdo» (v. 2642), «mudo» (v. 2643), «bobo» (v.
2725), «poco agudo» (v. 2726), «bárbaro» (v. 2749) y «corto» (vv.
3008, 3141 y 3142).

******

Sobre cimientos de este tenor se sostienen en ambos textos los
encuentros de los jóvenes, los cuales se nutren de tres constantes:

a) El espacio elegido para entrevistarse será la tapia del jardín o
el terrero de palacio con sus rejas, permaneciendo la dama dentro y
el caballero fuera.

b) Todas las citas se producen por la noche: la oscuridad, así, es a
la vez cómplice de los coloquios y causante de constantes confusio-
nes y engaños.

c) Los criados velan los parlamentos de los amantes, pero su ine-
ficacia (uno se duerme y otro, cansado de vigilar, da una falsa
alarma) genera más problemas de los que resuelve.

La combinación de estos factores es característica inherente del
enredo, derivando todo hacia la confusión generalizada y enmara-
ñamiento de los personajes, siendo el público el único que tiene
todas las claves interpretativas. Repárese por ejemplo en que don
Juan habla todas las noches con Rosaura, aunque él piensa que lo
está haciendo con Doriclea; o que don Rodrigo tiene un primer
coloquio con Clavela y esta le dice que es Diana, sosteniendo des-
pués otra charla con Diana para salir convencido de que ha parla-
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mentado con Clavela. Añádase a todo esto que, muchas veces, cre-
yendo los jóvenes estar solos no lo están, pues al amparo de la noche
hay otros testigos que suelen beneficiarse de lo que escuchan (aun-
que también pueden malinterpretarlo).

La solución a semejante maraña ha de llegar por la fijación de
un encuentro definitivo entre la dama y el galán que colme su ur-
gencia amorosa. En este sentido las dos comedias se sirven de un
lenguaje inequívoco, de fuerte carga erótica, donde el verbo «go-
zar» es el más reiterado, pero también hay otras voces como «po-
seer», «desear», «encender el fuego», «rendir el fruto», «rendir el
honor», «romper el portillo», «gloria», «coyuntura», «gusto», etc.
Además ambas comedias se ambientan en el mes de mayo26, mes de
la primavera y de la pujanza del amor por excelencia: este ele-
mento cobra mayor realce en La ocasión perdida , donde aparecen
unos rústicos entonando cánticos de mayo incitativos al placer.

Así las cosas, a partir de ahora van a sucederse las citas entre los
amantes. En La ocasión perdida  le toca el turno a Doriclea, quien
emplaza a don Juan de este tenor:

Id esta noche a la huerta
y no perdáis ocasión;
que si vuestra dicha acierta
a que toméis posesión,
hay grande gloria encubierta. (vv. 1876-80)

Le secunda Rosaura, que opta por escribir un billete no menos
tajante: «Ven esta noche a la huerta, que para que tus envidiosos
no estorben que seas rey de Bretaña y mi marido, te daré posesión»
(papel tras el v. 2472). La Diana creada por Tirso recurre asimismo
al papel, siendo este su contenido:

Que por ver si me amáis vos,
dando a mis cuidados fin,
a las doce en el jardín
seré vuestra esposa. Adiós. (vv. 2782-85)

Podría pensarse que la suerte está echada, pero no es así, optan-
do ambos dramaturgos por seguir apurando la ley del enredo. A los
galanes españoles les van a surgir dos obstáculos imprevistos:

a) Varios caballeros rivales, movidos por los celos y la envidia, se
confabulan para acudir al mismo punto y hora y matarles; en La
ocasión perdida  este papel de antagonistas compete a Feliciano
(galán 3) y al conde Arnaldo; en El castigo del penseque  lo serán

26 La ocasión perdida , vv. 2713-14; El castigo del penseque , v. 1599.
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Casimiro y Pinabel (galanes 2 y 3); no obstante, nos movemos en la
órbita de la comedia y no llega a cometerse ningún homicidio.

b) Ni el billete de Rosaura llega a manos de don Juan, ni el de
Diana a las de don Rodrigo, aliándose la ambigüedad y el azar
contra todos ellos. Rosaura ha dirigido su escrito «Al español», sin
indicar nombre alguno, y el emisario se lo entrega, por error, al rey
de León (galán 2), que casi no puede creer en su buena suerte. Más
rocambolesca es la confusión en el otro caso: don Rodrigo, en su
calidad de secretario, hizo de amanuense mientras Diana dictaba
su papel, pero esta, por decoro, omite el nombre del destinatario,
fiándolo todo al ingenio del español; así, le encarga que se lo dé «a
quien sabéis / que me quiere más que a sí» (vv. 2792-93). Don Ro-
drigo duda entre creer si es él mismo el amante señalado o si bien
será el conde Casimiro; mantienen los dos hombres un breve diálo-
go y cuando este último declara que ama a la condesa más que a sí
(v. 2854), nuestro caballero se apresura a entregarle el billete, error
de bulto que pagará muy caro.

El trueque de los billetes resultará, a la postre, decisivo cara a los
desenlaces, pues los dos españoles quedan frustrados en sus aspira-
ciones galantes. El reloj, además, jugará en su contra. En La ocasión
perdida  sabemos por boca de Doriclea que espera la llegada de don
Juan al jardín a las doce de la noche (v. 2734), pero antes de esa
hora llega Feliciano y la dama, confundida por la oscuridad, le
franquea la entrada (primera oportunidad perdida). Sabemos tam-
bién que los villanos hacia las dos o las tres de la madrugada (v.
2715) entonarán sus cánticos de mayo, y es justo entonces cuando
están a punto de encontrarse Rosaura y don Juan, pero el tumulto
retrasará inoportunamente el momento, dilación que permite la
llegada al mismo lugar del rey de León y de los caballeros con pre-
tensiones homicidas. El resultado de todos estos obstáculos ya lo
conocemos: don Juan defiende a su rey y es este quien acaba en
brazos de la princesa, de nuevo confundida por la falta de luz (se-
gunda oportunidad perdida). En El castigo del penseque  las mane-
cillas del reloj siguen teniendo una importancia decisiva: Diana
citó a las doce al galán (v. 2784); don Rodrigo decide adelantarse e
ir a las diez (vv. 3009-10) para ganarle por la mano a Casimiro,
pero este ha sido más diligente y acude a las diez menos cuarto,
anticipación suficiente para que Diana (engañada asimismo por la
oscuridad) le franquee la entrada al jardín (otra oportunidad per-
dida). Y es que, como dice Lope, «anda siempre delantero / el reloj
de los amantes» (vv. 2531-32), idea corroborada por Tirso:
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Quien ama cuente
horas, amor de relojes
que cuestan caro si mienten. (vv. 2962-64)

¿Y tú quieres
que aguarde la flema yo
de un reloj, porque se yele
y por no dar no reciba
ni amor el premio que tiene
tan cierto? La diligencia
siempre gana y nunca pierde. (vv. 2970-76)

Consumado el amor, todas las parejas salen a la luz agarradas de
la mano para oficializar su enlace, momento decisivo de revelación
de las verdaderas identidades de unos y otros, con el resultado ya
conocido: Doriclea y Feliciano, Rosaura y rey de León, Diana y
Casimiro. Las tres damas, pensando que habían gozado al galán
español, muestran su sorpresa por el trueque, pero habrán de
aceptar la situación, «porque posesión tomada, / queda por fuerza
casada»27. La desilusión de don Juan y don Rodrigo es completa y
arrastra tras sí al público. Los dos dramaturgos les aplican solucio-
nes de urgencia como casarlos con Armesinda y Clavela, pero ello
no mitiga en absoluto la sensación de fracaso, pues como bien dice
un personaje tirsiano «amor / no es perfeto si es forzado»28. He
aquí, esquematizados, los desenlaces:

La ocasión perdida

G 1-Juan de Haro

G 2-Rey de León

G 3-Feliciano

D 1-Rosaura

D 2-Doriclea

Armesinda*

* Este personaje no interviene en la acción

27 La ocasión perdida , vv. 2490-91.
28 El castigo del penseque, vv. 1148-49.
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El castigo del penseque

G 1-Rodrigo Girón

G 2-Casimiro

G 3-Pinabel

D 1-Diana

D 2-Clavela

Laura*

* Este personaje no interviene en la acción

No le veo paliativos a este fracaso en la obra de Lope, y por su
parte Tirso lo mitiga presentándolo como un castigo a la timidez y
apocamiento, el castigo del penseque (o pensé que); no es una ta-
cha moral grave, pero sí un defecto de discreción social o cortedad
que don Rodrigo paga caro al perder a Diana. Así, la idea clave de
la ocasión perdida (expresión que entronca con la axiología popu-
lar y el refranero) actúa como leit motiv en las dos comedias. Para
Lope cobra tanta importancia que quedará cristalizada en el títu-
lo29, además de reiterarse con insistencia en la parte final de la
obra: en diversas oportunidades don Juan repetirá a modo de glosa
versos como «la pena es cierta y la ocasión perdida» o «tarde se
cobra la ocasión perdida» (ver los pasajes en vv. 1767-90 y 3094-
3109). En el caso tirsiano se repite el proceso: primero se constatan
las invitaciones a aprovechar la ocasión («no pienso yo de Otón /
que perderá la ocasión, / favorable al atrevido», «la industria pre-
fiero, / que es madre de la ocasión» o «el deseo y la ocasión / ahora
ofrecen lugar, / que después han de estorbar / mi hermano y la di-
lación. / El asegurarla es bien», vv. 1576-78, 2669-70 y 2702-06),
llegando después los lamentos:

¡Mal haya
quien ama y la ocasión pierde! (vv. 3071-72)

29 A la hora de titular sus piezas también coincidieron nuestros dramaturgos;
si Lope de Vega echa mano directamente del refranero (Di Pastena, 2000, pp. 106-
08), la expresión penseque  seleccionada por Téllez también se documenta varias
veces en el Vocabulario de refranes  de Correas (núms. 8108, 18089, 18091, 18097,
18098, 18099…), casi siempre con la marca de ser «voz de necios». Otros testimo-
nios antiguos de la forma penseque , ya lexicalizada, se rastrean en Pérez de Moya
(Philosofía secreta, p. 346: «Dicen que el Tiempo perdido se casó con la Ignorancia,
y hubieron un hijo, que se llamó Pensequé») o Quevedo (Sueño del infierno , p.
228: «Los más estaban destruidos por penséque, según me dijo un diablo»).
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Por mi causa
perdí la ocasión alegre
de mis dichas. (vv. 3077-79)

Muera el que una vez la ocasión pierde. (v. 3094)

El cuerdo amante escarmiente
en mí y goce la ocasión,
porque al que cual yo la pierde
le cabrá parte conmigo
del castigo del penseque. (vv. 3208-12)30

Finales desilusionantes, de tono descendente, que a los especta-
dores del XVII no agradarían en exceso, pues siempre es más plau-
sible el triunfo que el fracaso. Lo seguro es que ni Lope ni Tirso se
prodigaron demasiado con desenlaces de este tipo. ¿Aprendieron la
lección y dieron al público lo que demandaba? ¿Por eso triunfarán
Teodoro y Mireno en comedias más tardías como El perro del hor-
telano y El vergonzoso en palacio? Nada puede asegurarse en el
caso lopiano, pero Tirso nos ofrece una valiosa información en otra
pieza suya titulada Quien calla otorga. Sabemos aquí, por boca del
gracioso, que El castigo del penseque lo representó Balbín en Gua-
dalajara y otros lugares, con este efecto entre el público:

Ha corrido
por los teatros de España,
ciudades, villas y aldeas
y, aunque ha sido celebrada,
todos te echan maldiciones
porque siendo español hayas
afrentado a tu nación,
y con ella la prosapia
de los Girones, que dicen
que ninguno de esa casa
supo perder coyuntura
en amores ni en hazañas,
si no eres tú. (vv. 645-57)31

El espectador del XVII demandaba al Mercedario una enmien-
da, una compensación por el desengaño del final. Tirso de Molina

30 Esta idea la supo captar bien James Shirley cuando en 1634 refundió la pie-
za tirsiana para la escena inglesa, ahora con el título de The Opportunity. Ver el
trabajo de Saglia en este mismo volumen.

31 Cito el texto de Quien calla otorga  por la edición príncipe (Doce comedias
nuevas del Maestro Tirso de Molina [Primera parte], Sevilla, Francisco de Lira,
1627), numerando los versos y modernizando grafías y puntuación.
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se vio instado a escribir una segunda parte, naciendo así precisa-
mente Quien calla otorga, donde se proponen nuevas aventuras
galantes al mismo personaje (don Rodrigo Girón) de las que, ahora
sí, saldrá triunfante32.

Conclusión

Tras el análisis comparado de estas dos piezas creo que no es del
todo aventurado sostener que existe una relación directa entre
ellas, siendo Tirso quien se inspiró en Lope. La ocasión perdida se
muestra como la fuente o antecedente necesario de El castigo del
penseque , sin que ello suponga merma alguna en la capacidad fa-
buladora u originalidad creativa del fraile de la Merced, quien
organiza a su gusto los rasgos básicos tomados de su maestro y ami-
go. La cronología de los textos, además, hace verosímil la hipótesis
de que Gabriel Téllez tuvo un conocimiento previo de esta obra
concreta del Fénix. Tal práctica de inspirarse en una comedia an-
terior para escribir otra distinta (lo cual va más allá de la refundi-
ción) estaba a la orden del día entre los dramaturgos del barroco
(Calderón, Moreto, Zamora…), y Tirso la puso en práctica en más
de una ocasión, por ejemplo con La república al revés  y La celosa
de sí misma, según han señalado Kennedy y Vázquez33.

Algo semejante propugno ahora para el caso Lope-Tirso. Las
relaciones entre ambos dramaturgos han sido atendidas con cierto
detalle por los estudiosos34, primando la idea de que se profesaron
mutua amistad, si bien fue más sincera por parte de Tirso que por
la de Lope. Nótese que el Mercedario elogia al Fénix y su fórmula
de la comedia nueva en varias ocasiones (El vergonzoso en palacio ,
acto II, vv. 749-82; La villana de Vallecas, vv. 532-45; La fingida
Arcadia, vv. 2062-78, 2425-33, etc.), pero la aceptación más rotun-
da de su magisterio se halla en Cigarrales de Toledo:

Y habiendo él [Lope de Vega] puesto la comedia en la perfección y
sutileza que agora tiene, basta para hacer escuela de por sí, y para que
los que nos preciamos de sus discípulos nos tengamos por dichosos de
tal maestro y defendamos constantemente su doctrina contra quien
con pasión la impugnare35.

32 Ver mi artículo 1998a, donde se estudia la relación entre estas dos comedias.
33 Ver Kennedy, 1973, y Vázquez, 1998.
34 Ver B. de los Ríos, 1952, pp. 1378-79; Minelli, 1980; Kennedy, 1983, pp. 113-

40; Vázquez, 1988, pp. 40-42; Florit, 2000.
35 Cigarrales de Toledo, pp. 229-30. El énfasis es mío.



34 MIGUEL ZUGASTI

La crítica ya había señalado relaciones de dependencia entre
nuestros dramaturgos en textos como El halcón de Federico y Pala-
bras y plumas36, o El perro del hortelano  y El vergonzoso en pala-
cio37, pero que yo sepa hasta ahora nadie había apuntado tal cosa
entre La ocasión perdida  y El castigo del penseque . Resumiendo,
estas obras presentan afinidades en aspectos generales como son la
pertenencia a la misma especie dramática (la comedia palatina de
tono cómico), el núcleo de la trama (las dudas de dos damas de alto
rango que se enamoran de sendos caballeros españoles) o el título
(entresacado del refranero: avanza al espectador el tema). A partir
de esta base común (no privativa de estos textos, pues se da en mu-
chos otros), los principales paralelismos hallados entre las dos come-
dias, que a mi modo de ver les unen estrechamente, son:

a) Carácter del galán 1: su timidez inicial; la posibilidad de ca-
sarse con una dama de un estamento superior; su incapacidad para
aprovechar la oportunidad que se le presenta.

b) Carácter de la dama 1: princesa o condesa enamoradas de un
caballero español y decididas a casarse con él a pesar de la desi-
gualdad de rango; al final no consiguen realizar su objetivo, empa-
rejándose por equivocación con otro.

c) Carácter de los galanes 2 y 3: papel obstructor contra los de-
seos del galán 1.

d) Carácter de la dama 2: papel obstructor contra los deseos de
la dama 1.

e) Aspectos concretos del enredo:
– El galán 2 –un poderoso– oculta su verdadera identidad dis-

frazándose como embajador de sí mismo.
– Trueque de las damas 1 y 2 durante los coloquios nocturnos

mantenidos con el galán 1, a causa de la oscuridad.
– Cita nocturna en el jardín y trueque fatal de los billetes escri-

tos por la dama 1: el galán 1 es el destinatario, pero llega antes a
manos del galán 2, que sabe hacer buen uso de él.

36 Afirman tal relación, por ejemplo, Cotarelo, 1907, p. XXX; B. de los Ríos,
1946, pp. 1281-90; Maurel, 1971, p. 458; Kennedy, 1983, p. 78; Palomo, 1999, p. 61.
Por su parte la niega Asensio, 1972, p. 57.

37 Sobre estos dos títulos también hay diversos posicionamientos críticos; para
M. Wilson (1972) fue Lope quien secundó a Tirso; Vitse, a l contrario, apunta que
Tirso intentó superar a su maestro (1990, pp. 547-48, 566-67 y ss.); Dixon, por
último, cuestiona que sean comedias tan gemelas como a primera vista puede
parecer, aunque reconoce que es «muy posible, pero no del todo seguro, que hu-
biera una conexión directa entre una y otra obra; pero si la hubo es imposible
saber quién se inspiró en quién, por problemas de datación» (1995, p. 76).
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– Marcada presencia del reloj: el galán 1 llega tarde a la cita por
unos pocos minutos.

f) Desenlace: leit motiv de la ocasión perdida.
Bajo mi punto de vista no hay muchas dudas, pues, de que Tirso

tuvo como modelo La ocasión perdida de Lope a la hora de redac-
tar El castigo del penseque . Emita el discreto lector su juicio a la
vista de los textos y el análisis comparativo que aquí se ofrece.
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