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omo se recordara, las aleluyas tienen numerosos puntos de contacto con

otros géneros de la literatura de cordel como las relaciones y los romances,

y con el costumbrismo. Mediado el siglo xix, en la época del apogeo de las
aleluyas, éstas adquieren una estructura que podriamos considerar fija, en 48 vifie-
tas, con versos pareados y menos frecuentemente con tercetos o cuartetos al pie.
En las descriptivas, cada vifieta muestra un personaje o una escena, mientras que
las narrativas cuentan una historia. Hay ocasiones en las que una aleluya descriptiva
contiene una o mas historietas que ocupan varias vifietas.

Las biografias mas difundidas por las aleluyas son las de caracter religioso, las
de figuras histéricas y las de personajes imaginarios. Pero de todas ellas quiza las
mas difundidas y sin duda las més populares han sido las «historias» o vidas de
estos Ultimos personajes; algunos de ellos se asemejan a los de las relaciones y de
los romances de ciego, y otros resultan familiares por el parecido de sus andanzas
con las de otros presentes en las narraciones de caracter culto. Unos (Vida del es-
tudiante bueno y la del malo) ejemplifican virtudes o vicios y otros estan concebi-
dos con propésito ludico y humoristico y, como lo acreditan sus numerosas
ediciones y reediciones, la publicacién de segundas partes y las referencias litera-
rias contemporaneas, las aleluyas sobre estos personajes imaginarios fueron enor-
memente populares y sus aventuras fantasticas y absurdas hicieron las delicias de
generaciones.

En esta charla examinaré, por una parte, las virtudes y los vicios de estos perso-
najes, y en especial el papel que tiene el vino en sus vidas y, por otra, el propdsito
moralizador y educativo de estos pliegos. A pesar de la cantidad de personajes y
de la diversidad de sus andanzas pueden reconocerse en ellas tipos, esquemas y
escenarios repetidos con tal frecuencia que harian factible un estudio de caracter
estructural, aunque tales repeticiones podrian atribuirse aqui tanto a conformidad
con unas férmulas de probada aceptacién por el plblico como al espiritu rutinario
de los autores.
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En la primera vifieta de las aleluyas es frecuente hallar el pretendido retrato del
protagonista acompafiado de unos versos que justifican el interés que tiene contar
sus aventuras: «Es digna de ser contada \ la historia de Juan Tajada» (Un hombre
de fortuna), «De los gitanos la vida / es muy poco conocida» (Vida de los gitanos);
«Llega del mundo al confin / la fama de D. Perlimplin» (Vida de D. Perlimplin). De-
bido a que las aleluyas se lefan también con frecuencia en voz alta, sus autores se
dirigian unas veces a quienes las ofan: «Tal cual es escucha entera / la historia de
un calavera» (Vida de un calavera), otras a los lectores: «La historia veras, lector, /
de la santa interesante / Genoveva de Brabante»; y, con cierta frecuencia, la frase
introductoria incorporaba a ambos de manera rutinaria: «De la vida los dolores, /
oid, amados lectores» (Trabajos y miserias de la vida).

A mi juicio, todos estos personajes podrian, dividirse en a) hombres y mujeres
moralmente buenos; b) hombres y mujeres moralmente malos, c) los simples, que
son victimas de la mala suerte, y d) los marcados por taras o deformidades fisicas
como Tomas el jorobado o el Enano de la Venta.

Como es tradicional en la picaresca, algunas de estas historias tienen caracter
autobiografico y estan narradas en primera persona (Vida de Juan Palomo, Historia
de un perro). Suelen comenzar con una referencia a los padres del protagonista,
que son dedicados y carifiosos, y de clase acomodada en el caso de los buenos
(Vida del estudiante bueno y malo, Vida de Don Perlimplin). En los demas casos,
algunos personajes fueron abandonados de nifios en la calle (Vida del enano de la
Venta, Vida de Papa-moscas), los progenitores de otros fueron aldeanos (Vida de
un gallego, Vida de la criada buena y de la mala), gente de clase muy baja (el padre
de Juanillo Mal-trabaja era trapero y la madre aguardentera) o tipos ridiculos y feos
(Un hombre de fortuna, Vida de Tomas el jorobado); y en ocasiones, los padres no
pueden evitar las malas inclinaciones de sus hijos (Vida de un calavera, Vida del
estudiante Borrascas). Y de estirpe costumbrista serian los nombres de algunos,
que indican su apariencia fisica (Don Andrés Jiba, es jorobado, Historia de Serafin
el jorobado) o su caracter moral (Juanillo Mal-trabaja).

Precisamente la variedad de tipos y de las clases sociales a las que pertenecen,
de sus andanzas y de la diversidad de oficios que ejercen nos proporciona de ma-
nera simplista y esquemaética un panorama de los usos y costumbres de la sociedad
decimononica, y los familiarizados con la obra de Mesonero Romanos, con el Se-
manario Pintoresco o con Los espafoles pintados por si mismos, pongo por caso,
reconoceran de inmediato tipos y escenas de aquella Espana.

Muchas aleluyas podian venderse cortadas por la mitad como «medias aleluyas»
de 24 vifetas cada una, pues relataban la historia de dos personajes de caracter
opuesto. No es frecuente hallar las dedicadas enteramente a cantar las virtudes de
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quienes triunfaban en la vida. Pienso que despertarian poco interés pues a pesar
de su ejemplaridad, o precisamente a causa de ella, sus vidas resultaban anodinas;
los autores y los dibujantes se ocuparon de ellos para subrayar el contraste de
aquellas con las de los antisociales, los extravagantes y los marginados. Las andan-
zas de estos Ultimos ofrecen en cambio las peripecias, vicios y crimenes que eran
tan del gusto de unas clases populares amantes del sensacionalismo y que admira-
ban a los rebeldes, a los bandidos generosos, y a los protagonistas de hechos ex-
traordinarios que implicaban coraje y astucia, proezas fisicas y aventuras amorosas.
Los titulos de estas aleluyas hablan por si solos, Vida de la mujer borracha, Vida de
un jugador, Vida del estudiante Borrascas, Vida del hijo malo, Vida de un calavera,
Vida de Juanillo Mal-trabaja o Vida de un artista ramplén y camorrista. Sus prota-
gonistas comparten varias caracteristicas y cada uno de ellos es ejemplo extremado
de un defecto o de un vicio.

La educacion tiene capital importancia en sus vidas y quienes fueron buenos
estudiantes y respetaron a sus padres y a sus maestros, llevaron después una vida
virtuosa y activa; los hombres son diputados o magistrados, y las mujeres, ejempla-
res madres y esposas, todos mueren apaciblemente, con los consuelos de la reli-
gion, rodeados por los suyos y respetados por la sociedad, y sus entierros son
dignosy, en ocasiones, solemnes. Los otros, son rebeldes, inutiles y desarraigados,
no quieren o no pueden adaptarse a la sociedad en la que viven y llevan una vida
desgraciada; fracasan en diversos oficios, derivan hacia la delincuencia y, en oca-
siones, al asesinato, y acaban de manera ignominiosa.

Quiero destacar el protagonismo del vino en estas obras de intencién didactica
y moralizadora que muestran de manera directa los desastrosos efectos de los vi-
cios, de los que el mas destacado seria el de la ebriedad. En ellas, los personajes
«buenos» , al parecer, no beben, en cambio, el vino domina a los llamados «malos»
y les lleva a la desgracia. Entre todos estos pliegos destaco el de la «Vida de la
mujer borracha para Escarmiento del Vicio», y el que estuviera protagonizado por
una mujer hacia menos aceptable socialmente aquel vicio y acrecentaba la ejem-
plaridad del «escarmiento».

La «Vida de la mujer borracha» es un medio pliego con 24 vifietas de excelentes
xilografias; en la primera vifieta un joven Baco con una copa en la mano montado
en un barril, sostiene una banderola que dice «Los que con esceso me siguen se
pierden». Y siguiendo el esquema de causa y efecto propio de estos pliegos, el
fracaso de la protagonista comienza gradualmente desde la infancia, cuando unos
padres que son frecuentes parroquianos de la taberna se pelean y permiten a la
nifa aficionarse al vino. En la vifieta 8, es ya una joven que se emborracha con una
amiga - «jTente, Colasa, que me caigo!»-, que pasea en calesa con su amante y se
emborrachan juntos. Para entonces, la aleluya advierte que ésta «come poco y
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bebe con exceso» y la muestra vomitandose junto a una pared, y «durmiendo la
monan. Pero con el mismo hombre, o con otro, se cae de la calesa en la que pasea-
ban, se rompe la cabeza, la vemos convaleciente en la cama y de nuevo, «Ya estd
para correrla», vestida como una «maja», en pie, y con los brazos en jarras. No ha
habido arrepentimiento, quiere empefiar hasta la mantilla para beber, se cae por
las calles rodeada de chiquillos que le hacen burla, y en una ocasién, se enfrenta
navaja en mano con otra mujer, en una taberna. Y asi acaba en la cércel, donde la
vemos obligada a trabajar hilando, con un gran botijo de agua a sus pies. Final
atipico pues estos personajes suelen pagar con la vida sus pecados, y es posible,
aunque no haya llegado hasta nosotros, que existiera una segunda parte de este
pliego, hasta completar las 48 vifietas, en la que tras nuevas andanzas alcohdlicas
la desventurada Colasa hallara la muerte. Semejante es la «Vida de la mujer» com-
puesta por dos medias aleluyas; «Vida de la muger buena o consecuencia de la
buena educacién» anunciada en una tela sostenida por dos angelitos, y «Vida de
la mujer mala o consecuencia de sus vicios», escrito en una lapida que lee un de-
monio. También el mal ejemplo de unos padres de clase baja que se pegan y se
emborrachan influye sobre la nifia, que no les obedece ni va a la escuela, Y afos
después «Va a un baile», tiene un querido, roba, va a la carcel y la sacan a la ver-
glienza por las calles sobre un asno. Ya en libertad, vuelve con su majo, continua
emborrachandose, y como Colasa en la aleluya anterior, quiere empefar una manta
para beber, se rien de ella los muchachos mientras se apoya en una pared vomi-
tando el vino, y pierde el conocimiento. Y la aleluya concluye con una vifieta en la
que esta victima de sus vicios yace muerta en el suelo rodeada de tres hombres,
uno con bastén y sombrero, que podria ser un policia o un juez.

En la «Vida de la criada buena y la mala», dos muchachas vienen del pueblo a
Madrid a servir; la buena hace todo lo que hay que hacer, hereda de su ama y se
casa bien. La mala «Se entrega joven y hermosa / a una vida licenciosa», se deja
llevar de los vicios y «Sola, oh suerte fatal! perece en un hospital». La «Vida del
hombre bueno y malo» también tiene dos partes, cada una dedicada a un perso-
naje. Un diablo anuncia la «Vida del Ombre [sic] malo», quien de nifio no quiere ir
a la escuela, rifie, roba, es jugador y pendenciero, se emborracha y mata u otro
hombre. Condenado a muerte, se niega a confesarse, le dan garrote y, como es
natural, va al infierno.

La «Vida de Tomas el jorobado» ilustra el peligro de las malas amistades. Tomas
conoce a «un hombre malo / con una pata de palo» , frecuentan las tabernas, se
emborrachan y rifien y el cojo pega a Tomés quien queda borracho y herido tirado
en la calle. En la «Vida de un aprendiz de zapatero» el protagonista es de clase baja
y huérfano, cabezén y feo, pendenciero y travieso: «He aqui una criatura/ puesta ya
en caricatura» y predestinado al fracaso. Parece que los zapateros remendones
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tenfan antafio fama de borrachines y éste «nunca descuida el vino / que es por
donde pierde el tino», «Y al estilo de gabacho / siempre se le ve borracho». Asi se
queda sin trabajo, juega y pierde, «se da a la mala vida», «trata a una mujer per-

dida», enferma y muere en el hospita

Los protagonistas de la «Vida de un jugador», de la «Vida del estudiante bueno
y la del malo», de «Vida de un calavera» y de «Don Simplén» parecen ser mucha-
chos de la burguesia, con buen aspecto y bien vestidos pero desde nifios, traviesos
y reacios a los buenos consejos de sus padres. El estudiante malo esta represen-
tado con el sombrero ladeado y fumando; ha sido rebelde desde nifio, no estudia,
vende los libros, le suspenden y se juega el dinero que le manda su padre: con los
afos, «Aun conserva en su amargura / el horror a la lectura». Estd endeudado con
todo el mundo, le echan de todas partes, y desesperado, «Una tarde en el Retiro /
airado, se pega un tiro.» El calavera es un joven elegante que va en diligencia a
estudiar a Madrid. «Con dinero y sin pesares / se hospeda en Peninsulares» pero
no va a clase, corteja, engafia y abandona a las mujeres, juega en los billares, y
«Siempre en continuas orgias / las noches pasa y los dias». Al fin, quien tanto tuvo
acaba malviviendo en una guardilla: »El remienda la camisa, / barre el cuarto, friega
y guisa», su desarreglo causa su muerte y «Ni una lagrima recibe / quien de esta
manera vivex. Otro personaje tuvo desde nifio aficién al juego; de adulto continua
jugando, «se va el tuno a emborrachar», «Ademas de jugador / es ya falsificador»,
llega al asesinato y «Por su desastroso vicio / es condenado al suplicio» y muere en
la horca, «Y con él da fin, lector,/ la vida del jugador». También Don Simplén, como
su propio nombre indica es otro de tantos sefioritos indtiles y de poco seso, que
»Pasa las horas impuras / siguiendo sus aventuras», y aparece en una vifieta brin-
dando alegremente con varias mujeres. El protagonista de la «Vida y aventuras de
Don Simplén» es una de los pocas personajes que no tiene un final desastrado pues
después de una vida de raterias, duelos y amorios, se arrepiente y entra en el se-
minario. Como las aleluyas cuentan la vida de estos personajes desde la cuna al
sepulcro y carecen de espacio para marcar el paso del tiempo, las vifietas van
mostrando sucesivamente al mismo personaje como nifio, como joven o como
anciano.

A otro grupo social muy diverso pertenecian los aldeanos ignorantes y pobres
del norte de Espafa que llegaban a Madrid a buscar trabajo —el aguador, el mozo
de cuerda o el ama de cria— , objeto de las burlas de los madrilefios, y del interés
de los costumbristas, del Semanario Pintoresco y de las colecciones de tipos, que
se ocuparon de ellos hasta la saciedad. «De un criado de servir / voy la historia a
referir», que «Nace en Cangas de Tineo / y asusta ya por lo feo», y se acumulan en
él las caracteristicas atribuidas burlescamente a tales personajes: de nifio «come
mas que un elefante»; «llevando aun mantifias / iba a guardar las vaquifias», crece
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entre las vacas y los carneros y hasta pace como ellos, es muy bruto y «tumba a un
chico de una coz». Ya mozo, su padre la manda a la corte, adonde, a juzgar por la
vifieta, llega andando, con un hatillo colgado de un palo. Y en Madrid comienza su
carrera de mozo de muchos amos: sirve a un pintor, que le echa por estropear un
retrato, después «se ve colocado / en sitio muy elevado» (es decir, que es cochero)
y atropella a la gente; es limpiabotas y luego mozo de cordel, sirve a una vieja
beata que quiere casarse con él, entra en casa de un marqués donde viste gran li-
brea y se cree hombre importante. Es muy aficionado al vino, «Por gustarle el zumo
de uva / se pone como una cuba» y cuando sirve a la mesa, bebe el vino a escon-
didas. Como tantos paisanos suyos que vivian en Madrid iba los domingos a diver-
tirse y a bailar a la Virgen del Puerto. En fin, su vida transcurre por los cauces
propios de estos tipos: sisa en la compra y se enamora de una paisana pero le toca
la loterfa, pone una tienda de comestibles, roba en el peso, se casa y tiene un hijo
«rechoncho como un botijo». Pero «Le dio una indigestion / por comer tanto jamén»
y «Una noche sin pensar, / se olvidé de respirar». Muy semejante a la suya es la vida
de Juan Tajada, («Un hombre de fortuna») , quien de nifio era «como un demonio»
y apenas supo escribir, le mandaron a servir. Y asi comienza la vida de otro aldeano
no mas despierto que el anterior pero en este caso protegido por la suerte. Va
subiendo casi a pesar suyo desde pinche de cocina a otros empleos mejores. Tiene
amores con Simona, una fregona a quien «La gustaba tanto el vino/ que aquello era
un desatino», y «Siempre que se la encontraba / Juanillo la convidaba»; «En una
bufioleria / entraron los dos un dia»; «Y tantas copas echaron / que pronto se em-
borracharon» y, achispado, Juan rifie con un sacristan, y pierde el trabajo. Pero
«siempre fue de buen humor / para las cosas de amor» y una vieja rica se enamora
y se casa con él. Juan estéd pintado en la 17 vifieta como un tipo de aspecto poco
inteligente y de facciones bastas pero no ridiculo. Y le vemos vestido de caballero
con sombrero de copa y levita; compra titulos nobiliarios, «viste con gran elegancia
/'y se da mucha importancia», su vieja esposa le adora, le nombran diputado, y sera
ministro, «El antiguo cocinero /es hoy todo un caballero» «Porque la buena fortuna
/ le siguié desde la cuna», Y, de manera atipica, el relato concluye bien pero el autor
interviene para revelar al lector que «Aunque en honduras me meto / voy a decirte
un secreto», «El que nace afortunado / llegara a ser potentado». Aparente final feliz
que revela el resentimiento del autor para quien no triunfa quien més vale sino
cualquier idiota favorecido por la fortuna. [ «Fortuna te de Dios, hijo, que el saber
nada te vale»].

La curiosa aleluya de la «Vida de los gitanos» no moraliza y tiene propésito di-
vulgador: «De los gitanos la vida / es muy poco conocida», y el autor les pinta con
simpatia a través de Paco el Curro, un despierto gitano que ensefia a bailar a un
burro y a un perro, y engalana animales para venderlos mejor pero «Es su aficion
sempiterna / beber vino en la taberna», «Se emborracha con mal vino / tanto que
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ya pierde el tino», «Esta borracho y celoso / y por lo tanto furioso», «La borrachera
le ciega /'y a su pobre mujer pega», es jugador, roba caballos y es supersticioso. Va
a la carcel por ladrén pero en lugar de tener mal fin «Su gitana, que es muy fina,/
le lleva una buena lima», se escapa, y los suyos «celebran su llegada / con baile y
gran algazara.

Y excepcionalmente incluyo aqui la vida de un personaje histérico, don Ramén
Maria Narvéez, relatada en términos muy negativos por un adversario politico quien
ve a «Don Espadén» como un militar sanguinario y ansioso de poder, »No concibe
otras razones / que las que dan los cafiones», mujeriego y juerguista. Ridiculiza su
calvicie «sin peluquin / ensefia su calva ruin». En fin, «entre bebidas y excesos / ya
no puede con sus huesos», y le pinta caido en el suelo en un festin entre mujeres y
amigos que comen y brindan. «Tanto exceso continuado / tiene al fin su resultado»,
vomita lo que ha bebido, muere, e, irénicamente, «de su entierro la funcién / con-
cluye un gran chaparrén».

Para Joan Amades, el distinguido folklorista y estudioso de las aleluyas, L'auca
va contituir durant un quart de segle llarg el rajoli de cultura on apaga la set de
saber la mainada i la gent humil de Catalunya. A més, aquest nou caire politic, quasi
podriem dir periodistic, havia interessat el gros public (Amades 1931,1: 58). Ademas
de su funcién educadora y de ser fuentes de entretenimiento, las aleluyas tenian el
valor de ser libros sin palabras para «un publico» —en palabras de Jean-Francois
Botrel— «en la infancia de la lectura y el saber». Pero la lectura de estas regocijan-
tes «Vidas» hace dudar del profundo sentido moral que se les atribuye y del tipo
de educacién y de sentimientos que inculcaban. En principio, las aleluyas estan
destinadas a un publico lector compuesto de nifios y de adultos con escasa cultura
y escasos medios econdémicos y por lo tanto pertenecientes los Ultimos a las clases
mas bajas de la sociedad. Pero en estos pliegos los personajes a imitar, los «bue-
nos», a juzgar por sus ropas nacen con la ventaja de ser de clase burguesa, tienen
padres y madres que los aman y los educan bien, ejercen profesiones prestigiosas
y a sumuerte son honrados como personajes. Son ejemplares, en el sentido de ser
ejemplos a imitar pero tan solo conocemos la enumeracién de sus virtudes y su vida
rutinaria y anodina —«Mira con horror profundo / todos los vicios del mundo»— son
figuritas recortadas, sombras chinescas.

Pero lo que le interesa conocer al lector son los malos, a quienes dan vida sus
aventuras y sus vicios. A pesar de la crudeza de las xilografias los tipos de origen
burgués, aunque luego resulten jugadores, o borrachos o cometan crimenes, tie-
nen facciones regulares, son sefioritos elegantes que usan sombrero de copa y se
emborrachan en torno a mesas bien provistas, entre amigos y mujeres que alzan
delicadas copas, imaginariamente de champan. Estos jévenes provincianos que
protagonizan la «Vida de un jugador», la «Vida del estudiante bueno y la del malo»,
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la «Vida de un calavera» y la de «Don Simplén» han venido a Madrid a hacer carrera
como sus contemporaneos que llegan al Paris de Balzac y al Madrid de Galdés con
los mismos fines.

En cambio, los aldeanos y las criadas que llegan a servir a la Corte, el «aprendiz
de zapatero», huérfano y de clase baja, cabezén y feo, y otros con defectos fisicos
como el Enano de la Venta y Serafin el jorobado tienen escasa educacion y cortos
alcances y comienzan su vida con desventaja y predestinados al fracaso. Pero tales
defectos son fuente de comicidad; Juan Tajada es hijo de «una pasiega, sorda,
manca, coja y ciega» y de «un desgraciado, / mudo, tuerto y jorobado», otros per-
sonajes humildes son cémicamente feos como el «criado de servir« asturiano, quien
al nacer «asusta ya por lo feo», y otros, como «la Fea Matea» protagonizan aleluyas.

El realismo de brocha gorda de las obras «de cordel» destaca con el detalle que
permiten las xilografias y los pareados de las aleluyas las fechorias y el castigo de
los «malos», a los que suelen dedicar un desproporcionado nimero de vifietas: as,
en la «Vida del hombre bueno y malo», 8 de las 24 que corresponden a este Ultimo,
muestran detalladamente su muerte y su condenacién eterna; y tanto las aleluyas
«Vida del hombre bueno y malo» como »Vida de un hombre de fortuna» y «Vida de
los gitanos» dedican respectivamente cuatro vifietas a violentas escenas de borra-
chera. Relatan y pintan cémo apresan al <hombre malo» («Vida del hombre bueno
y malo»), cémo le condenan a muerte y le sacan a la vergiienza cubierto con la hopa
sobre un asno; como antes de morir se niega a confesarse, y le dan garrote, le
descuartizan y reparten sus miembros por los caminos. Como era de esperar, va al
infierno, donde dos diablos negros con grandes tenedores le echan al fuego eterno.
También mueren de la misma manera el « Nifio [...] holgazén y vicioso» , quien «Por
su desastroso vicio / es «condenado al suplicio» y paseado sobre el asno, agarro-
tado, descuartizado y con sus miembros dispersos por los caminos, y lo mismo el
«Calavera», y sin llegar a ser ejecutada, una mujer («Vida de la mujer mala») sale
también a la vergilienza sobre el asno. A unos bandoleros los matan a tiros (Vida de
Juanillo mal-trabaja, Vida del hijo malo), a Juan Soldado le fusilan, y otros mueren
en la horca (Vida de un jugador). Y a pesar de que el suicidio era poco frecuente en
Espafia, el «estudiante malo», «Una tarde en el Retiro, / airado se pega un tiro»), y
el «Artista ramplén y camorrista» se tira por el Viaducto.

Estas muertes revelan insensibilidad, distanciamiento e indiferencia, en ocasio-
nes humoristica, de los autores de estas aleluyas y del publico al que iban destina-
das, ante la desgracia y trivializan la muerte. El desesperado que se tira en Madrid
por el Viaducto, «Se monta en la barandilla/ cae y se hace una tortilla», y «una in-
digestion / por comer tanto jamén» acaba absurdamente con la vida del «criado de
servir» quien, «Una noche, sin pensar,/ se olvidé de respirar».
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Entre los vicios que llevan a estos personajes a la perdicion estan el de su rela-
cion pecaminosa con unas mujeres «malas», de las que nunca se dice por qué lo
son. Por estar destinados estos pliegos a un publico lector infantil las referencias a
materias sexuales no se especifican. El caso mas concreto es el de la «Vida del
aprendiz de zapatero, «quien «se da a la mala vida», «trata a una mujer perdida» y
«Pronto ha encontrado el pago / de empefio tan aciago», pues el grabado le mues-
tra con muletas «Y como era natural / fue a parar al hospital», «Donde con delirio
atroz / entrega el alma a Dios»; enfermedad y muerte «atroz» que podrian sugerir
a los lectores adultos que el joven zapatero murié de alguna enfermedad infecciosa
o venérea. En mas de una ocasién, uno de estos hombres que van por mal camino
entabla relaciones con una «maja», una de aquellas mujeres de rompe y rasga y de
costumbres libres de las clases populares urbanas que son todo lo contrario del
angel del hogar. Y ni que decir tiene que mueren abandonados en el hospital o en
la soledad de una guardilla. («Vida de la mujer», «La mujer buenany).

Frente a la idea catdlica de que el arrepentimiento aunque sea tardio puede
salvarnos, domina aqui, por una parte, un apriorismo de causa-efecto al que estos
personajes no escapan y, por otra, la predisposicion de muchos de ellos a triunfar
o a fracasar en la vida segln sean su clase social y econémica y su educacioén. Pero
entre tantos pliegos dedicados a mostrar esta relacién de causa-efecto el protago-
nista de «Un hombre de fortuna», ignorante y anodino, triunfa en la vida; sin em-
bargo, la conclusion es pesimista, la fortuna es caprichosa «El que nace afortunado
/ llegaré a ser potentado» y nada podemos contra el destino. [«Fortuna te de Dios,
hijo, que el saber nada te vale»].

Aunque las aleluyas son literatura destinada a las clases populares establecen
una distincion clara entre los tipos de la burguesia, a los que suele dar como ejem-
plos de hombres y mujeres «buenos», y los de las clases populares, entre los que
abundan los «<malos», los desgraciados y los personajes ridiculos. Y dan a los nifios
ejemplo tras ejemplo de una justicia inexorable y de una sociedad despiadada que
rie a costa de la desgracia ajena y que rechaza al vencido, ridiculizado hasta hacer
de él una marioneta.
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Apéndice: aleluyas

UNO UNA. PENDENC]

«Vida de la mujer borracha»
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«Vida de la criada buena y la mala»
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«Vida de la mujer buena y la mala»
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«Vida de un aprendiz de zapatero»
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v Nim. 92. ENO Y LA DEL MALO.
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Madrid.—Despache, calle de Juanelo, nam. 19,
«Vida del estudiante bueno y la del malo»
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«Vida del hombre bueno y vida del hombre malo»
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