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Como se recordará, las aleluyas tienen numerosos puntos de contacto con 
otros géneros de la literatura de cordel como las relaciones y los romances, 
y con el costumbrismo. Mediado el siglo XIX, en la época del apogeo de las 

aleluyas, éstas adquieren una estructura que podríamos considerar fija, en 48 viñe-
tas, con versos pareados y menos frecuentemente con tercetos o cuartetos al pie. 
En las descriptivas, cada viñeta muestra un personaje o una escena, mientras que 
las narrativas cuentan una historia. Hay ocasiones en las que una aleluya descriptiva 
contiene una o más historietas que ocupan varias viñetas.

Las biografías más difundidas por las aleluyas son las de carácter religioso, las 
de figuras históricas y las de personajes imaginarios. Pero de todas ellas quizá las 
más difundidas y sin duda las más populares han sido las «historias» o vidas de 
estos últimos personajes; algunos de ellos se asemejan a los de las relaciones y de 
los romances de ciego, y otros resultan familiares por el parecido de sus andanzas 
con las de otros presentes en las narraciones de carácter culto. Unos (Vida del es-
tudiante bueno y la del malo) ejemplifican virtudes o vicios y otros están concebi-
dos con propósito lúdico y humorístico y, como lo acreditan sus numerosas 
ediciones y reediciones, la publicación de segundas partes y las referencias litera-
rias contemporáneas, las aleluyas sobre estos personajes imaginarios fueron enor-
memente populares y sus aventuras fantásticas y absurdas hicieron las delicias de 
generaciones. 

En esta charla examinaré, por una parte, las virtudes y los vicios de estos perso-
najes, y en especial el papel que tiene el vino en sus vidas y, por otra, el propósito 
moralizador y educativo de estos pliegos. A pesar de la cantidad de personajes y 
de la diversidad de sus andanzas pueden reconocerse en ellas tipos, esquemas y 
escenarios repetidos con tal frecuencia que harían factible un estudio de carácter 
estructural, aunque tales repeticiones podrían atribuirse aquí tanto a conformidad 
con unas fórmulas de probada aceptación por el público como al espíritu rutinario 
de los autores.
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En la primera viñeta de las aleluyas es frecuente hallar el pretendido retrato del 
protagonista acompañado de unos versos que justifican el interés que tiene contar 
sus aventuras: «Es digna de ser contada \ la historia de Juan Tajada» (Un hombre 
de fortuna), «De los gitanos la vida / es muy poco conocida» (Vida de los gitanos); 
«Llega del mundo al confín / la fama de D. Perlimplín» (Vida de D. Perlimplín). De-
bido a que las aleluyas se leían también con frecuencia en voz alta, sus autores se 
dirigían unas veces a quienes las oían: «Tal cual es escucha entera / la historia de 
un calavera» (Vida de un calavera), otras a los lectores: «La historia verás, lector, / 
de la santa interesante / Genoveva de Brabante»; y, con cierta frecuencia, la frase 
introductoria incorporaba a ambos de manera rutinaria: «De la vida los dolores, / 
oíd, amados lectores» (Trabajos y miserias de la vida). 

A mi juicio, todos estos personajes podrían, dividirse en a) hombres y mujeres 
moralmente buenos; b) hombres y mujeres moralmente malos, c) los simples, que 
son víctimas de la mala suerte, y d) los marcados por taras o deformidades físicas 
como Tomás el jorobado o el Enano de la Venta. 

Como es tradicional en la picaresca, algunas de estas historias tienen carácter 
autobiográfico y están narradas en primera persona (Vida de Juan Palomo, Historia 
de un perro). Suelen comenzar con una referencia a los padres del protagonista, 
que son dedicados y cariñosos, y de clase acomodada en el caso de los buenos 
(Vida del estudiante bueno y malo, Vida de Don Perlimplín). En los demás casos, 
algunos personajes fueron abandonados de niños en la calle (Vida del enano de la 
Venta, Vida de Papa-moscas), los progenitores de otros fueron aldeanos (Vida de 
un gallego, Vida de la criada buena y de la mala), gente de clase muy baja (el padre 
de Juanillo Mal-trabaja era trapero y la madre aguardentera) o tipos ridículos y feos 
(Un hombre de fortuna, Vida de Tomás el jorobado); y en ocasiones, los padres no 
pueden evitar las malas inclinaciones de sus hijos (Vida de un calavera, Vida del 
estudiante Borrascas). Y de estirpe costumbrista serían los nombres de algunos, 
que indican su apariencia física (Don Andrés Jiba, es jorobado, Historia de Serafín 
el jorobado) o su carácter moral (Juanillo Mal-trabaja).

Precisamente la variedad de tipos y de las clases sociales a las que pertenecen, 
de sus andanzas y de la diversidad de oficios que ejercen nos proporciona de ma-
nera simplista y esquemática un panorama de los usos y costumbres de la sociedad 
decimonónica, y los familiarizados con la obra de Mesonero Romanos, con el Se-
manario Pintoresco o con Los españoles pintados por sí mismos, pongo por caso, 
reconocerán de inmediato tipos y escenas de aquella España. 

Muchas aleluyas podían venderse cortadas por la mitad como «medias aleluyas» 
de 24 viñetas cada una, pues relataban la historia de dos personajes de carácter 
opuesto. No es frecuente hallar las dedicadas enteramente a cantar las virtudes de 
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quienes triunfaban en la vida. Pienso que despertarían poco interés pues a pesar 
de su ejemplaridad, o precisamente a causa de ella, sus vidas resultaban anodinas; 
los autores y los dibujantes se ocuparon de ellos para subrayar el contraste de 
aquellas con las de los antisociales, los extravagantes y los marginados. Las andan-
zas de estos últimos ofrecen en cambio las peripecias, vicios y crímenes que eran 
tan del gusto de unas clases populares amantes del sensacionalismo y que admira-
ban a los rebeldes, a los bandidos generosos, y a los protagonistas de hechos ex-
traordinarios que implicaban coraje y astucia, proezas físicas y aventuras amorosas. 
Los títulos de estas aleluyas hablan por sí solos, Vida de la mujer borracha, Vida de 
un jugador, Vida del estudiante Borrascas, Vida del hijo malo, Vida de un calavera, 
Vida de Juanillo Mal-trabaja o Vida de un artista ramplón y camorrista. Sus prota-
gonistas comparten varias características y cada uno de ellos es ejemplo extremado 
de un defecto o de un vicio.

La educación tiene capital importancia en sus vidas y quienes fueron buenos 
estudiantes y respetaron a sus padres y a sus maestros, llevaron después una vida 
virtuosa y activa; los hombres son diputados o magistrados, y las mujeres, ejempla-
res madres y esposas, todos mueren apaciblemente, con los consuelos de la reli-
gión, rodeados por los suyos y respetados por la sociedad, y sus entierros son 
dignos y, en ocasiones, solemnes. Los otros, son rebeldes, inútiles y desarraigados, 
no quieren o no pueden adaptarse a la sociedad en la que viven y llevan una vida 
desgraciada; fracasan en diversos oficios, derivan hacia la delincuencia y, en oca-
siones, al asesinato, y acaban de manera ignominiosa. 

Quiero destacar el protagonismo del vino en estas obras de intención didáctica 
y moralizadora que muestran de manera directa los desastrosos efectos de los vi-
cios, de los que el más destacado sería el de la ebriedad. En ellas, los personajes 
«buenos» , al parecer, no beben, en cambio, el vino domina a los llamados «malos» 
y les lleva a la desgracia. Entre todos estos pliegos destaco el de la «Vida de la 
mujer borracha para Escarmiento del Vicio», y el que estuviera protagonizado por 
una mujer hacía menos aceptable socialmente aquel vicio y acrecentaba la ejem-
plaridad del «escarmiento». 

La «Vida de la mujer borracha» es un medio pliego con 24 viñetas de excelentes 
xilografías; en la primera viñeta un joven Baco con una copa en la mano montado 
en un barril, sostiene una banderola que dice «Los que con esceso me siguen se 
pierden». Y siguiendo el esquema de causa y efecto propio de estos pliegos, el 
fracaso de la protagonista comienza gradualmente desde la infancia, cuando unos 
padres que son frecuentes parroquianos de la taberna se pelean y permiten a la 
niña aficionarse al vino. En la viñeta 8, es ya una joven que se emborracha con una 
amiga - «¡Tente, Colasa, que me caigo!»- , que pasea en calesa con su amante y se 
emborrachan juntos. Para entonces, la aleluya advierte que ésta «come poco y 
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bebe con exceso» y la muestra vomitándose junto a una pared, y «durmiendo la 
mona». Pero con el mismo hombre, o con otro, se cae de la calesa en la que pasea-
ban, se rompe la cabeza, la vemos convaleciente en la cama y de nuevo, «Ya está 
para correrla», vestida como una «maja», en pie, y con los brazos en jarras. No ha 
habido arrepentimiento, quiere empeñar hasta la mantilla para beber, se cae por 
las calles rodeada de chiquillos que le hacen burla, y en una ocasión, se enfrenta 
navaja en mano con otra mujer, en una taberna. Y así acaba en la cárcel, donde la 
vemos obligada a trabajar hilando, con un gran botijo de agua a sus pies. Final 
atípico pues estos personajes suelen pagar con la vida sus pecados, y es posible, 
aunque no haya llegado hasta nosotros, que existiera una segunda parte de este 
pliego, hasta completar las 48 viñetas, en la que tras nuevas andanzas alcohólicas 
la desventurada Colasa hallara la muerte. Semejante es la «Vida de la mujer» com-
puesta por dos medias aleluyas; «Vida de la muger buena o consecuencia de la 
buena educación» anunciada en una tela sostenida por dos angelitos, y «Vida de 
la mujer mala o consecuencia de sus vicios», escrito en una lápida que lee un de-
monio. También el mal ejemplo de unos padres de clase baja que se pegan y se 
emborrachan influye sobre la niña, que no les obedece ni va a la escuela, Y años 
después «Va a un baile», tiene un querido, roba, va a la cárcel y la sacan a la ver-
güenza por las calles sobre un asno. Ya en libertad, vuelve con su majo, continua 
emborrachándose, y como Colasa en la aleluya anterior, quiere empeñar una manta 
para beber, se ríen de ella los muchachos mientras se apoya en una pared vomi-
tando el vino, y pierde el conocimiento. Y la aleluya concluye con una viñeta en la 
que esta víctima de sus vicios yace muerta en el suelo rodeada de tres hombres, 
uno con bastón y sombrero, que podría ser un policía o un juez.

En la «Vida de la criada buena y la mala», dos muchachas vienen del pueblo a 
Madrid a servir; la buena hace todo lo que hay que hacer, hereda de su ama y se 
casa bien. La mala «Se entrega joven y hermosa / a una vida licenciosa», se deja 
llevar de los vicios y «Sola, oh suerte fatal! perece en un hospital». La «Vida del 
hombre bueno y malo» también tiene dos partes, cada una dedicada a un perso-
naje. Un diablo anuncia la «Vida del Ombre [sic] malo», quien de niño no quiere ir 
a la escuela, riñe, roba, es jugador y pendenciero, se emborracha y mata u otro 
hombre. Condenado a muerte, se niega a confesarse, le dan garrote y, como es 
natural, va al infierno. 

La «Vida de Tomás el jorobado» ilustra el peligro de las malas amistades. Tomás 
conoce a «un hombre malo / con una pata de palo» , frecuentan las tabernas, se 
emborrachan y riñen y el cojo pega a Tomás quien queda borracho y herido tirado 
en la calle. En la «Vida de un aprendiz de zapatero» el protagonista es de clase baja 
y huérfano, cabezón y feo, pendenciero y travieso: «He aqui una criatura/ puesta ya 
en caricatura» y predestinado al fracaso. Parece que los zapateros remendones 
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tenían antaño fama de borrachines y éste «nunca descuida el vino / que es por 
donde pierde el tino», «Y al estilo de gabacho / siempre se le ve borracho». Así se 
queda sin trabajo, juega y pierde, «se da a la mala vida», «trata a una mujer per-
dida», enferma y muere en el hospital. 

Los protagonistas de la «Vida de un jugador», de la «Vida del estudiante bueno 
y la del malo», de «Vida de un calavera» y de «Don Simplón» parecen ser mucha-
chos de la burguesía, con buen aspecto y bien vestidos pero desde niños, traviesos 
y reacios a los buenos consejos de sus padres. El estudiante malo está represen-
tado con el sombrero ladeado y fumando; ha sido rebelde desde niño, no estudia, 
vende los libros, le suspenden y se juega el dinero que le manda su padre: con los 
años, «Aun conserva en su amargura / el horror a la lectura». Está endeudado con 
todo el mundo, le echan de todas partes, y desesperado, «Una tarde en el Retiro / 
airado, se pega un tiro.» El calavera es un joven elegante que va en diligencia a 
estudiar a Madrid. «Con dinero y sin pesares / se hospeda en Peninsulares» pero 
no va a clase, corteja, engaña y abandona a las mujeres, juega en los billares, y 
«Siempre en continuas orgias / las noches pasa y los días». Al fin, quien tanto tuvo 
acaba malviviendo en una guardilla: »El remienda la camisa, / barre el cuarto, friega 
y guisa», su desarreglo causa su muerte y «Ni una lágrima recibe / quien de esta 
manera vive». Otro personaje tuvo desde niño afición al juego; de adulto continua 
jugando, «se va el tuno a emborrachar», «Además de jugador / es ya falsificador», 
llega al asesinato y «Por su desastroso vicio / es condenado al suplicio» y muere en 
la horca, «Y con él da fin, lector,/ la vida del jugador». También Don Simplón, como 
su propio nombre indica es otro de tantos señoritos inútiles y de poco seso, que 
»Pasa las horas impuras / siguiendo sus aventuras», y aparece en una viñeta brin-
dando alegremente con varias mujeres. El protagonista de la «Vida y aventuras de 
Don Simplón» es una de los pocas personajes que no tiene un final desastrado pues 
después de una vida de raterías, duelos y amoríos, se arrepiente y entra en el se-
minario. Como las aleluyas cuentan la vida de estos personajes desde la cuna al 
sepulcro y carecen de espacio para marcar el paso del tiempo, las viñetas van 
mostrando sucesivamente al mismo personaje como niño, como joven o como 
anciano.

A otro grupo social muy diverso pertenecían los aldeanos ignorantes y pobres 
del norte de España que llegaban a Madrid a buscar trabajo —el aguador, el mozo 
de cuerda o el ama de cría— , objeto de las burlas de los madrileños, y del interés 
de los costumbristas, del Semanario Pintoresco y de las colecciones de tipos, que 
se ocuparon de ellos hasta la saciedad. «De un criado de servir / voy la historia a 
referir», que «Nace en Cangas de Tineo / y asusta ya por lo feo», y se acumulan en 
él las características atribuidas burlescamente a tales personajes: de niño «come 
más que un elefante»; «llevando aun mantiñas / iba a guardar las vaquiñas», crece 
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entre las vacas y los carneros y hasta pace como ellos, es muy bruto y «tumba a un 
chico de una coz». Ya mozo, su padre la manda a la corte, adonde, a juzgar por la 
viñeta, llega andando, con un hatillo colgado de un palo. Y en Madrid comienza su 
carrera de mozo de muchos amos: sirve a un pintor, que le echa por estropear un 
retrato, después «se ve colocado / en sitio muy elevado» (es decir, que es cochero) 
y atropella a la gente; es limpiabotas y luego mozo de cordel, sirve a una vieja 
beata que quiere casarse con él, entra en casa de un marqués donde viste gran li-
brea y se cree hombre importante. Es muy aficionado al vino, «Por gustarle el zumo 
de uva / se pone como una cuba» y cuando sirve a la mesa, bebe el vino a escon-
didas. Como tantos paisanos suyos que vivían en Madrid iba los domingos a diver-
tirse y a bailar a la Virgen del Puerto. En fin, su vida transcurre por los cauces 
propios de estos tipos: sisa en la compra y se enamora de una paisana pero le toca 
la lotería, pone una tienda de comestibles, roba en el peso, se casa y tiene un hijo 
«rechoncho como un botijo». Pero «Le dio una indigestión / por comer tanto jamón» 
y «Una noche sin pensar, / se olvidó de respirar». Muy semejante a la suya es la vida 
de Juan Tajada, («Un hombre de fortuna») , quien de niño era «como un demonio» 
y apenas supo escribir, le mandaron a servir. Y así comienza la vida de otro aldeano 
no más despierto que el anterior pero en este caso protegido por la suerte. Va 
subiendo casi a pesar suyo desde pinche de cocina a otros empleos mejores. Tiene 
amores con Simona, una fregona a quien «La gustaba tanto el vino/ que aquello era 
un desatino», y «Siempre que se la encontraba / Juanillo la convidaba»; «En una 
buñolería / entraron los dos un día»; «Y tantas copas echaron / que pronto se em-
borracharon» y, achispado, Juan riñe con un sacristán, y pierde el trabajo. Pero 
«siempre fue de buen humor / para las cosas de amor» y una vieja rica se enamora 
y se casa con él. Juan está pintado en la 1ª viñeta como un tipo de aspecto poco 
inteligente y de facciones bastas pero no ridículo. Y le vemos vestido de caballero 
con sombrero de copa y levita; compra títulos nobiliarios, «viste con gran elegancia 
/ y se da mucha importancia», su vieja esposa le adora, le nombran diputado, y será 
ministro, «El antiguo cocinero /es hoy todo un caballero» «Porque la buena fortuna 
/ le siguió desde la cuna», Y, de manera atípica, el relato concluye bien pero el autor 
interviene para revelar al lector que «Aunque en honduras me meto / voy a decirte 
un secreto», «El que nace afortunado / llegará a ser potentado». Aparente final feliz 
que revela el resentimiento del autor para quien no triunfa quien más vale sino 
cualquier idiota favorecido por la fortuna. [ «Fortuna te de Dios, hijo, que el saber 
nada te vale»].

La curiosa aleluya de la «Vida de los gitanos» no moraliza y tiene propósito di-
vulgador: «De los gitanos la vida / es muy poco conocida», y el autor les pinta con 
simpatía a través de Paco el Curro, un despierto gitano que enseña a bailar a un 
burro y a un perro, y engalana animales para venderlos mejor pero «Es su afición 
sempiterna / beber vino en la taberna», «Se emborracha con mal vino / tanto que 
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ya pierde el tino», «Está borracho y celoso / y por lo tanto furioso», «La borrachera 
le ciega / y a su pobre mujer pega», es jugador, roba caballos y es supersticioso. Va 
a la cárcel por ladrón pero en lugar de tener mal fin «Su gitana, que es muy fina,/ 
le lleva una buena lima», se escapa, y los suyos «celebran su llegada / con baile y 
gran algazara».

Y excepcionalmente incluyo aquí la vida de un personaje histórico, don Ramón 
María Narváez, relatada en términos muy negativos por un adversario político quien 
ve a «Don Espadón» como un militar sanguinario y ansioso de poder, »No concibe 
otras razones / que las que dan los cañones», mujeriego y juerguista. Ridiculiza su 
calvicie «sin peluquín / enseña su calva ruin». En fin, «entre bebidas y excesos / ya 
no puede con sus huesos», y le pinta caído en el suelo en un festín entre mujeres y 
amigos que comen y brindan. «Tanto exceso continuado / tiene al fin su resultado», 
vomita lo que ha bebido, muere, e, irónicamente, «de su entierro la función / con-
cluye un gran chaparrón».

Para Joan Amades, el distinguido folklorista y estudioso de las aleluyas, L’auca 
va contituir durant un quart de segle llarg el rajolí de cultura on apagá la set de 
saber la mainada i la gent humil de Catalunya. A més, aquest nou caire politic, quasi 
podriem dir periodistic, havia interessat el gros public (Amades 1931,I: 58). Además 
de su función educadora y de ser fuentes de entretenimiento, las aleluyas tenían el 
valor de ser libros sin palabras para «un público» —en palabras de Jean-Francois 
Botrel— «en la infancia de la lectura y el saber». Pero la lectura de estas regocijan-
tes «Vidas» hace dudar del profundo sentido moral que se les atribuye y del tipo 
de educación y de sentimientos que inculcaban. En principio, las aleluyas están 
destinadas a un público lector compuesto de niños y de adultos con escasa cultura 
y escasos medios económicos y por lo tanto pertenecientes los últimos a las clases 
más bajas de la sociedad. Pero en estos pliegos los personajes a imitar, los «bue-
nos», a juzgar por sus ropas nacen con la ventaja de ser de clase burguesa, tienen 
padres y madres que los aman y los educan bien, ejercen profesiones prestigiosas 
y a su muerte son honrados como personajes. Son ejemplares, en el sentido de ser 
ejemplos a imitar pero tan solo conocemos la enumeración de sus virtudes y su vida 
rutinaria y anodina —«Mira con horror profundo / todos los vicios del mundo»— son 
figuritas recortadas, sombras chinescas. 

Pero lo que le interesa conocer al lector son los malos, a quienes dan vida sus 
aventuras y sus vicios. A pesar de la crudeza de las xilografías los tipos de origen 
burgués, aunque luego resulten jugadores, o borrachos o cometan crímenes, tie-
nen facciones regulares, son señoritos elegantes que usan sombrero de copa y se 
emborrachan en torno a mesas bien provistas, entre amigos y mujeres que alzan 
delicadas copas, imaginariamente de champán. Estos jóvenes provincianos que 
protagonizan la «Vida de un jugador», la «Vida del estudiante bueno y la del malo», 
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la «Vida de un calavera» y la de «Don Simplón» han venido a Madrid a hacer carrera 
como sus contemporáneos que llegan al París de Balzac y al Madrid de Galdós con 
los mismos fines. 

En cambio, los aldeanos y las criadas que llegan a servir a la Corte, el «aprendiz 
de zapatero», huérfano y de clase baja, cabezón y feo, y otros con defectos físicos 
como el Enano de la Venta y Serafín el jorobado tienen escasa educación y cortos 
alcances y comienzan su vida con desventaja y predestinados al fracaso. Pero tales 
defectos son fuente de comicidad; Juan Tajada es hijo de «una pasiega, sorda, 
manca, coja y ciega» y de «un desgraciado, / mudo, tuerto y jorobado», otros per-
sonajes humildes son cómicamente feos como el «criado de servir« asturiano, quien 
al nacer «asusta ya por lo feo», y otros, como «la Fea Matea» protagonizan aleluyas. 

El realismo de brocha gorda de las obras «de cordel» destaca con el detalle que 
permiten las xilografías y los pareados de las aleluyas las fechorías y el castigo de 
los «malos», a los que suelen dedicar un desproporcionado número de viñetas: así, 
en la «Vida del hombre bueno y malo», 8 de las 24 que corresponden a este último, 
muestran detalladamente su muerte y su condenación eterna; y tanto las aleluyas 
«Vida del hombre bueno y malo» como »Vida de un hombre de fortuna» y «Vida de 
los gitanos» dedican respectivamente cuatro viñetas a violentas escenas de borra-
chera. Relatan y pintan cómo apresan al «hombre malo» («Vida del hombre bueno 
y malo»), cómo le condenan a muerte y le sacan a la vergüenza cubierto con la hopa 
sobre un asno; cómo antes de morir se niega a confesarse, y le dan garrote, le 
descuartizan y reparten sus miembros por los caminos. Como era de esperar, va al 
infierno, donde dos diablos negros con grandes tenedores le echan al fuego eterno. 
También mueren de la misma manera el « Niño […] holgazán y vicioso» , quien «Por 
su desastroso vicio / es «condenado al suplicio» y paseado sobre el asno, agarro-
tado, descuartizado y con sus miembros dispersos por los caminos, y lo mismo el 
«Calavera», y sin llegar a ser ejecutada, una mujer («Vida de la mujer mala») sale 
también a la vergüenza sobre el asno. A unos bandoleros los matan a tiros (Vida de 
Juanillo mal-trabaja, Vida del hijo malo), a Juan Soldado le fusilan, y otros mueren 
en la horca (Vida de un jugador). Y a pesar de que el suicidio era poco frecuente en 
España, el «estudiante malo», «Una tarde en el Retiro, / airado se pega un tiro»), y 
el «Artista ramplón y camorrista» se tira por el Viaducto. 

Estas muertes revelan insensibilidad, distanciamiento e indiferencia, en ocasio-
nes humorística, de los autores de estas aleluyas y del público al que iban destina-
das, ante la desgracia y trivializan la muerte. El desesperado que se tira en Madrid 
por el Viaducto, «Se monta en la barandilla/ cae y se hace una tortilla», y «una in-
digestión / por comer tanto jamón» acaba absurdamente con la vida del «criado de 
servir» quien, «Una noche, sin pensar,/ se olvidó de respirar».
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Entre los vicios que llevan a estos personajes a la perdición están el de su rela-
ción pecaminosa con unas mujeres «malas», de las que nunca se dice por qué lo 
son. Por estar destinados estos pliegos a un público lector infantil las referencias a 
materias sexuales no se especifican. El caso más concreto es el de la «Vida del 
aprendiz de zapatero, «quien «se da a la mala vida», «trata a una mujer perdida» y 
«Pronto ha encontrado el pago / de empeño tan aciago», pues el grabado le mues-
tra con muletas «Y como era natural / fue a parar al hospital», «Donde con delirio 
atroz / entrega el alma a Dios»; enfermedad y muerte «atroz» que podrían sugerir 
a los lectores adultos que el joven zapatero murió de alguna enfermedad infecciosa 
o venérea. En más de una ocasión, uno de estos hombres que van por mal camino 
entabla relaciones con una «maja», una de aquellas mujeres de rompe y rasga y de 
costumbres libres de las clases populares urbanas que son todo lo contrario del 
ángel del hogar. Y ni que decir tiene que mueren abandonados en el hospital o en 
la soledad de una guardilla. («Vida de la mujer», «La mujer buena»). 

Frente a la idea católica de que el arrepentimiento aunque sea tardío puede 
salvarnos, domina aquí, por una parte, un apriorismo de causa-efecto al que estos 
personajes no escapan y, por otra, la predisposición de muchos de ellos a triunfar 
o a fracasar en la vida según sean su clase social y económica y su educación. Pero 
entre tantos pliegos dedicados a mostrar esta relación de causa-efecto el protago-
nista de «Un hombre de fortuna», ignorante y anodino, triunfa en la vida; sin em-
bargo, la conclusión es pesimista, la fortuna es caprichosa «El que nace afortunado 
/ llegará a ser potentado» y nada podemos contra el destino. [«Fortuna te de Dios, 
hijo, que el saber nada te vale»].

Aunque las aleluyas son literatura destinada a las clases populares establecen 
una distinción clara entre los tipos de la burguesía, a los que suele dar como ejem-
plos de hombres y mujeres «buenos», y los de las clases populares, entre los que 
abundan los «malos», los desgraciados y los personajes ridículos. Y dan a los niños 
ejemplo tras ejemplo de una justicia inexorable y de una sociedad despiadada que 
ríe a costa de la desgracia ajena y que rechaza al vencido, ridiculizado hasta hacer 
de él una marioneta.
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Apéndice: aleluyas

«Vida de la mujer borracha»



Fundación Joaquín Díaz 

94 Las aleluyas y el vino Salvador García Castañeda

«Vida de la criada buena y la mala»
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«Vida de la mujer buena y la mala»
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«Vida de un aprendiz de zapatero»
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«Vida del estudiante bueno y la del malo»
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«Vida del hombre bueno y vida del hombre malo»


