
torio de la obra narrativa de Manuel Halcón presentaría múltiples fa­

cetas, líneas y despliegues, que estos párrafos, de elemental marcación, 

no han aspirado a indicar.—FERNANDO QUIÑONES (María Auxi­

liadora, 5, MADRID). 

LECTURA DE POESÍA VENEZOLANA 

No sé si porque ha habido dos o tres figuras capitales, monstruos 

sagrados que han acaparado con toda justicia la mayor atención de 

críticos y lectores; no sé si es porque la narrativa ha sabido encontrar 

las claves para llegar a ese más allá necesario o simplemente porque 

ha sido difundida con más entusiasmo y mejor promocionada; pero 

la verdad es que la poesía hispanoamericana es la gran desconocida 

en España. Salvados los nombres' cimeros de un Asunción Silva, José 

Martí, Darío, Gabriela Mistral, Borges, Neruda, Vallejo, Octavio Paz.. . , 

la poesía en Hispanoamérica era un ente casi, casi de ficción para los 

lectores castellanos de esta parte del Atlántico. Era, desde luego, una 

actividad lejana e ignorada (y en parte lo sigue siendo todavía hoy). 

¿Por qué? Aventurar respuestas siempre es peligroso; pero yo me 

atrevería a argüir que en la poesía de los países de la América de 

habla hispana ha habido mayor mimetismo con respecto a la poesía 

europea, menos originalidad, menos toma de contacto con los pro­

blemas verdaderos y con las verdaderas fuentes creadoras de cada sitio, 

lo que no ha sucedido con la prosa. Así ha podido decir un escritor 

venezolano: 

. . . no supimos, ni pudimos, ni concebimos la realidad nacional 

afincada en personajes de más tardía aparición como Pedro Páramo 

o lugares como Macondo. Ese fue nuestro talón de Aquiles. Estábamos 

más cerca de la técnica del Ulysses, que nos seducía, que del palpitar 

de nuestra gente, de nuestro pueblo (1). 

De ahí que los poetas cubanos de la pre y posrevolución castrista 

fuesen referencia casi obligada al hablar de la más reciente poesía 

de Hispanoamérica. La historia es más larga; las causas, desde luego, 

bien merecen sereno y detenido estudio; pero basten estas líneas y 

estos ejemplos aducidos para que tomemos contacto con un fenómeno, 

el de la poesía, que, como en el caso de España, ha quedado oculto 

(1) HÉCTOR MUGICA: «Contrapunto: lo que hicimos y lo que ya no pode­
mos hacer», ínsula, 272-273. Madrid 1969. 
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por el bosque polémico de la narrativa y al que se hace preciso res­

catar o, por lo menos, tratar con más asiduidad, y no sólo aprove­

chando la ocasión (y éste es mi caso de. hoy) de consignar la aparición 

de algunos volúmenes esporádicos, sino llegándose a las raíces más 

firmes, a las fuerzas motrices más' características. 

Porque yo sigo creyendo, y las muestras no hacen sino darme la 

razón, que el fenómeno poético de Hispanoamérica está cargado de 

vigor y lozanía; está en marcha, es dinámico y vivo. Con las im­

perfecciones, azarosas contradicciones y deseos de todo ser vivo, pero 

reafirmando con ello precisamente su vitalidad y su realidad. 

Y de todos los países de la América hispana es Venezuela el que 

ha quedado más de la mano de Dios en esto de la crítica, en eso de 

la consideración y atención por parte de las editoriales, del público 

y la crítica españoles. Mientras otros países han polarizado todo el 

interés, Venezuela ha quedado siempre como un recurso de segunda 

mano ; olvidada, desconocida. Los lectores españoles hemos tenido 

oportunidad de conocer recientemente la obra de Adriano González 

León o la de Miguel Otero Silva, o la de Fabbiani Ruíz (escritor del 

que me ocupé en otro número de CUADERNOS); pera ha existido frente 

a ellos una indiferencia total o, todo lo más, una tímida acogida, o 

una reacción demasiado tardía frente a textos que llevaban ya varios 

años publicados. Pero, por otra parte, la poesía seguía siendo un fenó­

meno ignorado, y por ello me congratulo de tener la oportunidad 

de hablar de unos cuantos poetas venezolanos de los últimos años, 

y que en su variedad y multiplicidad tipifican esa situación de búsque­

da de personalidad que caracteriza a la poesía de Venezuela desde 

1928 hasta ahora. La revista ínsula, en un número monográfico, ines­

timable por muchos conceptos, dedicado a las letras de aquel país, 

recogía los testimonios generacionales de Carlos Augusto León, Juan 

Liscano, Héctor Mugica y Francisco Pérez Perdomo. En ellos se evi­

dencia reiteradamente el ansia de aquella poesía por romper ataduras, 

por lograr una personalidad coherente; pero, como muy bien afirma 

Liscano. sin el «propósito sistemático y exclusivo» de «(plantear la rup­

tura entre jóvenes y adultos, sino que más bien buscó en los mayores 

valores de afirmación y de. rescate espiritual...: mi generación trataba 

de conciliar valores de la tradición y de la cultura humanística con 

búsquedas expresivas propias...» (2). Y la nueva generación, «aparte 

algunas características comunes, como voluntad de abolir las fronteras 

entre los llamados géneros literarios y esa inquisición profunda en la 

(2) JUAN LISCANO : Vid, Ínsula, 372-273. 
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palabra y en las combinaciones posibles de la misma», busca una di­
versidad y personalidad, pero sin que el surrealismo, o los grandes 
libros sagrados, o la novela norteamericana de los años veinte y la 
poesía de la b^at generation queden arrumbados ni olvidados, sino que 
se erigen—todo lo contrario—en fuentes nutricias. Como lo serán 
también, y permanecerán a pesar de todo, la señalada presencia de la 
poesía de Juan Ramón Jiménez, o de Lorca y Alberti, o de Valle-In-
clán y Unamuno, a los que citan con prioridad Carlos Augusto León 
y Juan Liscano en las notas generacionales del citado monográfico 
de ínsula. 

La editorial Monte Avila, de Caracas, acaba de publicar en su muy 
atractiva colección de poesía (Altazor) textos de cuatro poetas vene­
zolanos de las últimas promociones: Poesía de viajes, de Vicente Ger­
basi; Un día sea} de Juan Sánchez Peláez; Fuego sucesivo, de Jorge 
Nunes, y Muerto de risa, de Enrique Hernández d'Jesús. Poetas que 
al propio tiempo son representativos dentro de cada uno de sus grupos 
generacionales. 

Vicente Gerbasi es el más veterano de todos. Y no sólo por . &u 
fecha de nacimiento (1913), sino en lo que atañe a su actividad como 
escritor. Perteneciente al grupo de «Viernes», Gerbasi es un. escritor 
que deja evidencia de seguridad en el trabajo, de un rigor y una dúctil 
manejabilidad de la palabra, que lo acreditan como uno de los más 
significados poetas de Venezuela. Este libro, que acaba de aparecer 
en su segunda edición, con no ser de los más celebrados, a pesar de 
no ser de los más citados por la crítica que he podido consultar, es 
un libro que nos aclara perfectamente la personalidad poética de 
Gerbasi. El poeta aparece como un ser contemplativo, un escritor que 
entra en contacto con el mundo y se deja poseer a través de conexio­
nes sensoriales. Sensaciones1 que, al transmitírnoslas, se convertirán en 
poema. Por eso me parece que en la poesía de Vicente Gerbasi inte­
resa más el lenguaje, el proceso de comunicación. En lugar de trans­
mitirnos esas sensaciones que lo poseen, ese tacto y contacto con el 
mundo, de una manera simple, narrativa, su visión («Aquí contemplo, / 
y en la contemplación, / que ahonda un rincón de mi casa...»), su 
auscultación del mundo («...oigo los lamentos de Raquel, / que llama 
a sus hijos / por las montañas de Judea, donde un viento de apre­
ses / nos lleva entre grandes astros»), se cargan de un poder mágico, 
misterioso, en el que la soledad, la tristeza o el drama íntimo afloran 
constantemente, se sienten implícitos en él. El tiempo se convierte 
así en algo fundamental; la fusión de épocas y edades, la traslación 
histórica entre la anécdota que se refiere y el presente vivo de quien 
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la escribe permiten crear esa especie de misterioso tiempo recobrado 
que nos implica y atrae: 

Las cabras miran el tiempo 

en las montañas de Judea, 

donde los jóvenes se reúnen 

para los cantos 

igualando a sus mayores 

en negras barbas, 

y las mujeres muestran sus perfiles 

entre los astros 

en una danza de trajes áureos. 

Pero ya he dicho que no. hay sólo un temblor íntimo, lírico o per­
sonal en la poesía de Vicente Gerbasi, sino que constantemente nos 
brinda la oportunidad de enfrentarnos a la tensión de un dramatismo 
conflictivo que se entabla entre el cyo' del poeta y su asombro ante 
la magnitud del mundo. «Gerbasi —escribe Osvaldo Larrazábal (3)— 
es un 'yo' constante en la poesía; es un permanente 'yo' frente a todo, 
y en él siempre se encuentra un 'soy' que es atraído por las imágenes 
que poetiza)): 

A esa hora entro a un hospital, 

leo la atormentada palabra «silencio», 

pero en ese silencio hay niños llorando 

y un ensangrentado silencio de algodones. 

Y en esa hora en que me asomo a las ventanas 

a ver cipreses y lejanas ventanas ojivales, 

mi propio silencio es un largo corredor de llanto 

que gravita tenso entre los padres y los hijos. 

Poesía de viajes} sí, pero con un trasfondo que se adensa y per­
sonaliza hasta convertirse en el viaje a través de una existencia, en 
la interrogación constante sobre la realidad existencial: 

No quiero explicarme por qué mis ojos 

pueden ver este castillo cubierto de hiedras 

de verde muy oscuro y solitario 

bajo los astros de los buhos, 

ni por qué mis ojos pueden detenerse 

a ver caer la nieve durante tanto tiempo, 

hasta que arropa todos los muertos 

y los deja allí con sus vestiduras 

de diferentes colores en el hielo. 

(3) OSVALDO LARRAZÁBAL : «Inferencias de ser y estar», Imagen. Caracas, sep­
tiembre 1971. 
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En Gerbasi se produce, a mi entender, una síntesis notablemente 
sólida entre su formación tradicional, digamos romántica, intimista, 
y el surrealismo perfectamente asimilado en ese mundo onírico o 
cósmico que se ofrece constantemente al escritor (y al lector) como 
reto dramático (y debo hacer referencia a la postura lorquiana frente 
a la poesía y al drama), seguidas de una reacción personal ante la vi­
sión totalizadora del mundo, que empieza siendo externa para aden-
sarse progresivamente y convertirse en reflexión inquiridora sobre la 
personalidad y la existencia. No hace falta decir que del propio 
surrealismo Gerbasi ha heredado esa desenvoltura frente a la imagen, 
síntesis de todo su contenido ideológico, lo que otorga a su poesía 
una calidad y un arrebato imaginativos que el lector ha de acusar 
halagadoramente. Y no hacía falta decirlo, porque las muestras trans­
critas, aunque breves, me parecen harto elocuentes. 

El caso de Juan Sánchez Peláez (Caracas, 1922) es distinto. Si Vi­
cente Gerbasi, perteneciente a un grupo generacional compacto, de 
cierta coherencia, es un poeta formado en una estética y en una ética 
que nos acercan a una continuidad histórica también coherente, el 
hecho circunstancial de que el primer libro de Sánchez Peláez (Elena, 
y los elementos, 1951) haya sido como el «.breviario poético que leyeron 
apasionadamente los jóvenes de entonces y cuyo deslumbrante fulgor 
se propaga todavía» (4), se haya considerado como el punto de partida 
de la nueva poesía venezolana, le confiere a su autor un carácter pro­
pio, una independencia muy digna de ser anotada. 

Juan Sánchez Peláez ha confesado que la poesía «no es todo len­
guaje ni subjetividad1; la poesía se encuentra inmersa en un tiempo, 
en un contorno vital y una geografía». La idea, que no es nueva, 
desde luego, me sirve para entender por dónde van los tiros' en esta 
más reciente poesía de Venezuela. ¿Poesía, simplemente coyuntural, cir­
cunstancial? No lo creo' así. Poesía que se afianza en la vivencia, pero 
que trata de violentarla, herirla, cazarla en los recovecos de la mente 
y expresarse con un lenguaje estudiado y seleccionado. 

Asociado a. los grupos de «Viernes» y «Contrapunto», Sánchez Pe­
láez empieza a vivir y sentir el surrealismo, considerándolo como «una 
manera eficaz de reacción contra la literatura existente, que se afian­
za en una falsa postura hispanista» {5). Pero ya desde sus comienzos 
como escritor, Sánchez Peláez, aun viviendo esa formación surrealista, 
se encamina por otros derroteros; no hay sólo hechizo de la imagen, 
irracionalidad de la palabra, sino en tanto en cuanto sirven de rebel-

{4) Vid, HÉCTOR MUGICA, art. cit. 

(5) A. TJRRELLO: «Una dirección en la poesía de Juan Sánchez Peláez», Ima­
gen. Caracas, octubre 197a. 
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día contra una realidad deforme y vana. Este libro que comento, 

Un día sea, es una recopilación de su obra publicada hasta el pre­

sente, mas un libro hasta ahora inédito: Lo huidizo y lo permanente. 

Al lector de esta antología ha de sorprenderle, en primer lugar, la 

existencia de un proceso de transformación y búsqueda en el lenguaje 

y en la intención, que se hace evidente desde su primer libro, Elena 

y los ele trienios, hasta el último ya citado. Un proceso activo en donde 

el poeta parece no satisfacerse con una dirección única, con una única 

postura. 

Si hay un erotismo panteísta que inunda toda la primera parte de 

su obra y en el que la posesión de la mujer es el símbolo de la pose­

sión y absorción total del mundo, poco a poco se va viendo que existe 

un distanciamiento a través de la ironía y del desenfado expresivo 

(«Un fantasma, muy amable por cierto, mece suavemente mis cabe­

llos. Y su ternura de león estrangulado sobre la vía láctea no volverá 

jamás»); hasta concebir la tensión amor-muerte como una suerte de 

eliminación entre contrarios («"¿¡Qué pasará más tarde, por no decir 

mañana?"—murmura el viejo decrépito—. Quizá la muerte silbe, ante 

sus ojos encantados, la más bella balada de amor.») Poco a poco tam­

bién la anécdota se va haciendo innecesaria, y es la imagen misma la 

que se crea y recrea: 

(EÍJ nuestras veladas 

En nuestros talleres 

En nuestras fiestas sombrías 

Un día cualquiera 

Canta 

El bello cisne 

Petrificado 

Del arco iris 

Con su lengua radiante áe martín pescador. 

La poesía de Sánchez Peláez se despoja de lo accesorio narrativo 

y va en busca de una unidad sustancial entre la imagen y lo que esa 

imagen evoca 

(Esta promesa hecha al azar y enfática: la línea del 

corazón no merma la unidad. 

El rayo de sangre no es fisura íntima^ esquiva a los 

jeroglíficos que teje la memoria.) 

por lo que el sincretismo empieza a adueñarse de su escritura, que se 

reduce a lo imprescindible, a lo que sólo es sustantivo. Esta progresiva 

sustancialización lleva a Sánchez Peláez, sobre todo a partir de Filia­

ción oscura (1966), a abandonar el contacto con lo externo, esa suerte 

de panteísmo erótico, para explorar en la interioridad de la existencia, 
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buscando también lo que es sustancial. Para recorrer, finalmente, el 
camino inverso y situarse al nivel de un «lenguaje coloquial, mezcla 
de remotos fulgores quevedescos y dolorosos tonos' vallejianos» (6), y 
siempre será la lengua el constante valladar de esta lucha cruda y 
dramática, en la que sensación y. reflexión se funden e imbrican 
perfectamente: 

Aunque la palabra sea sombra en medio, hogar en el aire, 

soy otro, más libre, cuando me veo atado a ella, 

en el alba o en la tempestad. 

Por la palabra vivo en aguas plácidas y en filón extranjero, 

fuera del inmenso hueco. 

Me parece que en esta apretadísima poética se explica o, al menos, 
se deja traslucir la constante preocupación de vitalidad que Sánchez 
Peláez quiere inyectar a su poesía, única posibilidad, a fin de cuentas, 
de que la creación literaria se enriquezca y perviva. 

Aunque nacido en Lisboa (1942), Jorge Nunes es un poeta formado 
en Venezuela, pero cuyo contacto con la poesía inglesa y su dedica­
ción a la traducción de la misma al castellano (en especial la obra de 
los poetas más jóvenes) pienso que ha dejado en él honda huella (7). 
No es Nunes un poeta fácil de clasificar dentro de estos grupos ge­
neracionales más o menos definidos en la poesía más reciente de Vene­
zuela; pero ya afirmaba Pérez Perdomo (8) que si alguna nota común 
había entre los más jóvenes escritores de su país era la constante di­
versidad, la intencionada búsqueda de caminos propios e indepen­
dientes. 

Fuego sucesivo es un libro totalmente existencial, donde recuerdos 
y sensaciones van reconstruyendo una vida («Cada tiempo posee su 
símbolo, / y cada habitante, su tristeza. / La vida es para ser gastada 
antes que la muerte llegue») a través de una escritura simple, escueta, 
y por medio de unos intentos de ojperar sobre el lenguaje a través de 
textos glosados en inglés, que se recomponen más adelante, en una 
búsqueda de unidad que preside todo el libro. Mas yo sigo pensando 
en Jorge Nunes como en el poeta menos personal de todos los comen­
tados aquí, en el poeta más dubitativo, al que incluso puede rastreár­
sele con toda claridad la presencia, por ejemplo de Brian Parten-, uno 
de los poetas ingleses traducidos por Nunes. Y es entonces cuando 
se aleja de sí mismo, cuando la poesía de Jorge Nunes se hace más 
plena; se reconstruye un tiempo perdido a través de sensaciones que 

(6) Vid. A. URRELLO, art. cit. 

(7) JORGE N U N E S tradujo, acompañando a un interesante trabajo, al poeta 
inglés Brian Pat ten en la revista Imagen, Caracas, septiembre 1970, bajo el 
t í tulo: aBrian Patten, el hijo edípico de Liverpool». 

(8) FRANCISCO PÉREZ PERDOMO, en ínsula, 272-273. 
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quedan y se aferran al hombre y le asaltan cuando menos lo espera. 
La poesía de Nunes es una poesía que, a mi juicio, necesita sedimen­
tar, pensarse más y, ante todo y sobre todo, ser más suya. Y desde 
luego de la facilidad de su escritura es de esperar que tal limitación 
no sea para él un obstáculo insalvable, sino el acicate para futuras 
e inmediatas metas de renovado interés. 

Enrique Hernández d'Jesús (JVIérida, 1947) pertenece a la mási joven 
generación poética de Venezuela. Y a pesar de ser un poeta más re­
ciente, más en agraz teóricamente, acusa mayor personalidad e inde­
pendencia que Nunes, mayor peculiaridad y mayor hechura como 
escritor. El poema es para Hernández d'Jesús como un campo de expe­
riencia, virgen, en el que puede desarrollarse con toda libertad la vi­
sión de las cosas, del mundo y de su vida personal. Ya supone cierta 
inteligencia el hecho de abordar la crónica familiar como tema básico 
y elegir el título de Muerto de risa para su libro. Digo que supone 
inteligencia y sagacidad por cuanto el libro así es rabiosamente per­
sonal y al propio tiempo permite una capacidad múltiple de juego, de 
variabilidad, de creación libre, que se harán evidencia en la voz de 
un poeta, ante todo y sobre todo, lleno de sinceridad. Y no le ayuda 
poco el tono irónico, desquiciadamente sarcásticca veces1, con el que 
se sazona todo el libro 

(Mi padre me dijo: 

«hijo por qué no estudias plomería» 

Yo me quedé callado, pero eso no me gustó mucho 

Mi padre era patinador 

y desde el día en que resbaló 

y cayó al suelo y se rompió una pierna 

y los médicos dijeron 

que tenían que cortársela 

llevó a la casa -una jaula 

allí metió cuarenta y tres gatos 

a las seis semanas eran cuarenta y nueve 

al pasar varios años había como doscientos diez) 

y del que no se excluyen ciertas dosis de rebeldía abierta e incons­
ciente (y hasta inocente) crueldad infantil. 

Dos son las fuerzas que entrarán en colisión y que provocarán el 
drama de este «muerto de risa»: la represión familiar, provinciana, 
moral, de una parte, y la liberación imaginativa y verbal, que suele 
llegar hasta la violencia y el sadismo, por otra: 

Mi abuela murió 

una noche en que yo la maté 

y le saqué la lengua 

y se la di a las ranas. 
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Leyendo Muerto de risa, uno de lo que menos puede morirse es de 
risa. Si algo nos acosa y nos sacude violentamente, es el ahogo, la 
falta de libertad, la rebelión del individuo en su propio medio fami­
liar y amoroso (teóricamente amoroso, claro). Leyendo Muerto de risa 
se nos.hacen patentes y patéticas las imágenes terriblemente crueles y 
despiadadas de OPS, ese joven dibujante español que con sus figuras 
de ultratumba, de ojos fuera de las órbitas, riega de sangre unos 
espacios abiertos o menos abiertos en un chirriar de imágenes, a veces 
morboso. 

Así sucede con Hernández d'Jesús. La imagen chirría, es violenta, 
cruel y hasta morbosa. La muerte es algo consustancial y natural, y 
está allí, agazapada, al final de cada poema, esperando su presa; pero 
el escritor no se sorprende porque allí la ha colocado él 'para que 
aguarde el final. El mundo en ruinas, descubierto al alejarnos de la 
infancia, acaba de desmoronarse, y el poeta Hernández d'Jesús lo 
transcribe amargamente, inapelablemente. Un poeta, éste, con el que 
creo se debe contar de ahora en adelante. Y del que me gustaría 
conocer el inmediato poemario, que ya se anuncia inminente, Restos de 
fábula. Muerto de risa me parece que es una nada desdeñable y muy 
esperanzadora tarjeta de presentación. 

Que la poesía hispanoamericana nos llegue de esta forma parcial o 
intermitente es bien triste. Mis notas deslabazadas1 y dispersas de hoy 
no quieren ser sino una mínima contribución a ese contacto, que es­
pero y deseo, más intenso. La novela tuvo la fuerza y el empuje sufi­
cientes para cruzar el Atlántico; ¿por qué la poesía se retrae a la 
incitante aventura? ¿O será que el negocio editorial no sería tan 
opíparo? Triste de verdad, que sigamos fiando el predominio de la 
tarea literaria a circunstancias tan aleatorias como pueden ser la com­
praventa de cualquier producto. — JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN 
(San Diego de Alcalá, 15, 4.0 izq. LAS PALMAS DE GRAN CA­
NARIA). 
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