
Lenguaje poético y musical 
en García Lorca 

i 

La obra poética de Federico García Lorca se presta como pocas, entre las de su generación, 
a consideraciones destinadas a abrirla a una arquitectura musical. No quiere esto decir nece­
sariamente que un discurso renovado en torno al carácter personalísimo de la obra poética 
de García Lorca, tenga que colocarse en la encrucijada entre musicología y lingüística ya 
mencionada por Jakobson en sus Cuestiones de Poética^. Ni la propia propensión de Gar­
cía Lorca por la temática musical —de exploración folklórica y de intentos de creación musi­
cal propia en tonalidad popular—, ni las disquisiciones estructurales sobre las relaciones en­
tre los problemas de musicología y los problemas de fonología de acuerdo con la proposi­
ción de Jakobson en el sentido en que «los principios de desarrollo de un sistema musical 
son parecidos a los cambios fonológicos de la lengua», nos podrán brindar el camino ade­
cuado para centrar el tema que aquí nos interesa abordar. 

Desde una primera lectura de la obra poética de García Lorca, los elementos musicales 
están entre los principales que llaman la atención. Si la poética de García Lorca se coloca 
de entrada, entre lo que cstructuralistas de última obediencia llaman «tanatografía» y su 
propia biografía en el sentido más amplio posible2, su poesía en sí, variada como pocas 
en su ritmo, su sonido y aire brioso, tiene una apertura personal donde el lenguaje poético 
se combina con el lenguaje musical de una manera muy específica. Se trata de una «Erôrte-
rung» en sentido heideggeriano hacia lo no decible que subyace la mayor parte de las veces 
tras la escritura trepidante de los poemas de García Lorca '. Y el discurso tiene que referir­
se necesariamente tanto a su obra poética en sí, como a su obra dramática. Porque poco 
se ha escrito sobre el carácter esencialmente poético del teatro de García Lorca. Carácter que 
él mismo proclama, con un punto de vista que extiende al teatro de más valor, hondura 
y «representatividad». Teatro y poesía pura son, para Lorca poeta, dos actividades insepara­
bles. Una vez declara: «Yo he abrazado el teatro porque siento la necesidad de la expresión 
en forma dramática. Pero por eso no abandono el cultivo de la poesía pura, aunque ésta 
igual puede estar en la pieza teatral que en el mero poema»'1. Y en otro lugar: «El teatro 
que ha perdurado siempre es el de los poetas. Siempre ha esrado el teatro en manos de 
los poetas. Y ha sido mejor el teatro en tanto era más grande el poeta. No es, claro, el poeta 
lírico, sino el poeta dramático»5. 

' Cfr. Roman Jakobson. Questions de poétique, Ed. Seuil, París. ¡97). /'/'• 102 y tig. 
-' Cfr. Philippe Sollers. Hncorc Lautréamont, Tel Quel. 4b. París, ¡971. fi 86. 
' Martin Heidegger, Unterwcgs zur Sprachc, Noske. Stuttgart, 1979. Die Spratm Gedicht, Eme Erôrterung nom 
Georg 'Irai/s Gedicht. 
J Cfr. R-dcrico Garcia Lorca, Obras completas. Ed. Aguilar. I98(>, p. /76.?. 
1 Ibid., p. 1775. 
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II 

El encuentro con la poesía de García Lorca se hace enormemente difícil por el peso de 
varias formas de aperturas preliminares que se confunden a veces con la propia apertura ha­
cia lo que, si es fácil lectura poética, no es tan fácil captar poéticamente. En este punto con­
vergen varias líneas de fuerza en la profundidad de la lectura. Ahí está el tan debatido tema 
de la justificación del ser poeta, del riesgo mismo de expresarse poéticamente y de proyec­
tarse a sí mismo poéticamente sobre un tiempo de angustia. Ahí está también la combina­
ción ideal entre elementos tanatográficos y elementos biográficos, que en el caso de García 
Lorca se acentúan por toda una fuerte hagiografía y por una poderosa fuerza confesional 
del poeta mismo. Pero el sentido mismo de la apertura última reveladora es, sin duda, y 
éste debería ser el sentido hermenéutico de esta reflexión, la naturaleza esencialmente poé­
tica en cuanto lenguaje iluminante, un sentido cuya dominante estética pertenece al orden 
de lo musical. El propio diletantismo de García Lorca —dibujante de sello neutralista y 
armonizador de canciones populares de puro sabor poético— es a la vez que un elemento 
«biográfico» en el sentido revelador de su poesía, un factor poéticamente significativo. Así 
se nos revela una poesía que se mueve sobre una trayectoria, que se despliega entre el len­
guaje inmediato —la música— y el lenguaje en situación límite —la pintura—. Para esta 
nueva elaboración crítica las dificultades son múltiples. Irrumpe en escena el plástico diálo­
go heideggeriano entre pensamiento y poesía. Que se torna en realidad, en ésta y en otras 
ocasiones, reflexión sobre la poesía en cuanto riesgo biográfico. «Pero no se trata con ello 
de la visión del mundo que un poeta pueda tener». Ni de una situación destinada a pasar 
revista al taller del poeta. Tampoco se trata de escuchar simplemente los textos poéticos, 
que en el caso de García Lorca, según sus amigos biógrafos, convertía la audición misma 
hecha por su voz en un acto poético aparte. 

Tampoco es cuestión de la trayectoria vital del poeta: en este caso se alimenta en toda 
su trayectoria mundana de la ardiente alegría de vivir de una fuerte y arrolladora personali­
dad. De forma que mucho antes de llegar a una situación en que el texto poético mismo 
y su lectura agotan sus posibilidades de revelar los secretos de la «poiesis» misma, los con­
trastes y las ambigüedades se acumulan como corolario de una poesía de extremada claridad. 
Para complicar, pero también para revelar en parte el secreto de las cosas, más que el testi­
monio de los amigos poetas y contemporáneos, están los textos extra poéticos, digmos que 
parahermenéuticos del poeta mismo. Todo ello podíamos colocarlo bajo la enseña compren­
siva del misterioso verso de Gcorg Trakl.: «1st die Seele ein Fremdes au/Erden» (Es el alma 
de veras cosa extraña en la tierra). La cosa viene a cuento también en un caso tan distinto 
—caso poético sin duda— como el caso de García Lorca, con un riesgo distinto y con una 
pregunta también distinta sobre el porqué de los poetas en tiempos de angustia. 

¿Pero, en realidad, se trata de una cosa tan distinta? Antes de llegar al canto o la música 
del lenguaje poético de Lorca, veamos lo que desde una perspectiva en cierto modo ajena 
a su poesía misma, nos dice confesionalmente el poeta. La envoltura mundana del mundo 
no revelado por la simple lectura de su vida y su poesía, aparece como en una especie de 
acto litúrgico preliminar y en la misma confesión del poeta. En esta confesión dos son los 
elementos fundamentales de su universo poético. La tierra y la muerte. La biografía y la 
tanatografía las exponen en cuanto a lo esencial en sí mismo poéticamente, García Lorca 
mucho antes de que el crítico de Lautréamont acuñara las sorprendentes palabrejas. El ara­
do abre brecha en la tierra sureña no para que las semilla fructifique en ella, sino para que 
desde su seno emerjan las imágenes, que siempre acompañarán la aventura del poeta, de 
Dafnis y Cloe. Es el asombro de la tierra unido a la imaginación poética, elemento primor-
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dial de futura materia poética. «Ese mi primer asombro artístico está unido a la tierra. Los 
nombres de Dafnis y Cloe tienen también sabor a tierra y amor. Mis primeras emociones 
están ligadas a la tierra y a los trabajos del campo. Por eso hay en mi vida un complejo agra­
rio, que llamarían los psicoanalistas»6. He aquí cómo el poeta mismo brinda una clave pa­
ra aquella «cosa extraña» que es el alma de su poesía que, superando los límites folklóricos 
del andalucismo recalcado por sus intérpretes, nos lleva al canto primordial de las cosas de 
la tierra de un Hesíodo o Tcócrito. «Sin este mi amor a la tierra, prosigue el poeta en una 
confesión de 1934, no hubiera podido escribir Bodas de sangre. Y no hubira tampoco em­
pezado mi obra próxima: Yerma. En la tierra encuentro una profunda sugestión de pobreza. 
Y amo la pobreza por sobre todas las cosas. No la pobreza sórdida y hambrienta, sino la 
pobreza bienaventurada, simple, humilde, como el pan moreno». Amor a la pobreza. Amor 
a la tierra. Amor a los jóvenes y a la vida joven. Rechazo de dos realidades angustiosas: la 
vejez y la muerte. 

III 
«No puedo tolerar a los viejos». «Me aterrorizan esos ojillos grises lacrimosos, esos labios 

en continuo rictus, esas sonrisas paternales, ese afecto tan indeseado como puede serlo una 
cuerda que tire de nosotros hacia un abismo... Porque eso son los viejos. La cuerda, la liga­
zón que hay entre la vida joven y el abismo de la muerte». Se abre así el mundo de la gran 
angustia del poeta. La muerte. Es el canto, la música que subyace al ritmo alegre de sus 
versos. El latido íntimo del pensamiento hecho materia poética, tras el canto exaltado y fe­
bril de lo verde, de la verde luna, de la «sombra de mi alma» que «huye por un ocaso de 
alfabetos/niebla de libros y palabras». La sombra de mi alma hecha «leit motiv» lorquiano. 
Cosa «extraña» también, de veras esta «sombra del alma» cuando el poeta ha llegado «a la 
línea donde cesa la nostalgia,/ y la gota de llantos se transforma/ alabastro del espíritu». 
Con el fondo la nostalgia del canto del ruiseñor. Canto de melancolía con la muerte al fon­
do, cuando cesa la música. ¿Qué otra cosa sino música que cesa ante la muerte es la imagen 
que el poeta nos ofrece en plena culminación de su materia poética, de la ciudad de Nueva 
York? «... yo no he venido a ver el cielo./ Yo he venido para ver la turbia sangre./ La sangre 
que lleva las máquinas a las cataratas/ y el espíritu a la lengua de la cobra». 

«La muerte... ¡Ah!... En cada cosa hay una insinuación de muerte. La quietud, el silencio, 
la serenidad, son aprendizajes. La muerte está en todas pares. Es la dominadora... Hay un 
comienzo de muerte en los ratos que estamos quietos. Cuando estamos en una reunión, 
hablando serenamente, mirad los botines de los presentes. Los veréis quietos, horriblemente 
quietos. Son piezas sin gestos, mudas y sombrías que en esos momentos no sirven para na­
da, están comenzando a morir... Los botines, los pies, cuando están quietos, tienen quietud 
trágica que solamente los pies saben adquirir, uno piensa: diez, veinte, cuarenta años más 
y, su quietud será absoluta. Tal vez unos minutos. Quizá una hora. La muerte está en ellos. 
No puedo estar con los zapatos puestos, en la cama, como suelen hacer los tofos cuando se 
echan a descansar. En cuanto me miro los pies, me ahoga la sensación de la muerte. Los 
pies, así, apoyados sobre los talones, con las plantillas hacia el frente, me hacen recordar a 
los pies de los muertos que vi cuando niño. Todos estaban en esta posición. Con los pies 
quietos, juntos, con zapatos sin estrenar... Y eso es la muerte»". 

Se dirá que los documentos biográficos son una clave relativa para una penetración onto-

" Ibid., p. my 
• Ib'td., p. 1776. 
" lbíd.. p. n}6. 
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lógica en el propio lenguaje poético como esencia y como expresión. Pero el caso es que 
la atmósfera global de la poesía de García Lorca es todo un despliegue expresivo del cual 
emerge una especie de permanente canto poético de la muerte. La muerte es el canto del 
poeta. Y la poesía que tiene por trasfondo la muerte, es la forma de cantar el canto de nues­
tro poeta. Desde el fondo de la muerte y la nada, que en el documento biográfico adquiere 
una dimensión obsesiva pero que en el desarrollo poético expresivo se difumina en la gran 
metáfora de la melancolía incluso en los instantes aparentemente más alegres y esperanza­
dos, nace como canto esencial la poesía de García Lorca. El carácter dominante de su len­
guaje poético es por todo ello musical. Es, a la manera de Rilke en la pregunta de Heidegger 
que del verso del mismo Rilke arranca, el «canto que celebra la integridad de la esfera del 
ser», se eleva «por encima de la tierra», que también canta, y conserva como implicación 
de su esencia poética, y alcanza una misión «salvadora» en toda su pureza poética y precisa­
mente por el culto que conserva a la pureza poética. Así, también la poesía de Lorca puede 
ser captada como un «cantar el canto» que significa ser y ser canto9. 

Y esta aprehensión puede ser el resultado de una manera específica de combinar en su 
poesía la decantación de lo inefable con la musicalidad del verso. Su ritmo pausado a veces, 
como en la aventura dramática del Poeta en Nueva York, trepidante como en el «Romance­
ro, de tensiones humanas profundas en su teatro dramático, compone una obra en la cual 
la musicalidad integral puede alcanzar el grado de dominante estética, en el sentido en que 
la cosa está entendida por la semiología del lenguaje. La música fonética leu motiv del alma 
poética de García Lorca es la que conserva el fondo de dramatismo diáfano de esta totalidad 
poética que es la obra entera de García Lorca. Los ejemplos se podrían multiplicar al infini­
to. Baste el ejemplo de cómo acceder a una catarsis poética una voluntad dramática de eva­
sión: «¡Quiero irme de aquí! ¡Bernarda! ¡A casarme a la orilla del mar, a la orilla del mar!». 
Sólo con la gráfica exclamativa el poeta logra sugerir la intencionalidad musical, aparte 
la musicalidad vocálica del texto y la expresión —repetimos— diáfana y firme de la volun­
tad de evasión del personaje. 

IV 

Pero la receptividad de lo musical en el lenguaje poético de Lorca no emana sólo del pla­
cer exterior del texto, a saber de su misma evidencia. La intencionalidad musical es consus­
tancial con la voluntad versificadora del poeta. Traslatorin musica. Jesús García Leoz, el com­
positor que mejor y más transparente atmósfera lorquiana ha brindado en sus canciones (Tríp­
tico: Por el aire van, De Cádiz a Gibraltar; A la flor a la pitiflor), nos contaba en su casa 
de Menéndez Pelayo y en un inolvidable y azaroso viaje por carretera desde el Festival de 
Granada con su coche desvencijado, en los años primeros de la década de los cincuenta — 
Leoz muere prematuramente en 1953— algunas cosas de la locura de su amigo Federico 
por la música y lo musical en su transcripción poética. Lorca no concedía un papel especial 
a la musicalidad de su poesía. Consideraba la recitación misma en tono destinado a poner 
de manifiesto los efectos musicales, no de la metáfora como tal, sino de la propia construc­
ción y arquitectura poética y al «ser canto como ser y en cuanto ser» en toda su poesía. 

El canto está presente en la dinámica misma significado-significante de su obra tanto dra­
mática como poética. Sus personajes y sus versos cantan no solamente cuando cantan. Los 
momentos de catarsis y transfiguración poéticas más significativos, son de índole musical. 

" Cjr. Heidegger: Hol/.wege. ¿Por qué los finetas? (Wozu die Dichter?) Viltorio Kloslermannn, Francfort, 1980, 
fi. 201. «/:'/ Canto (tier Gesang) es existencial: fiara Rilke. Cosa aplicable, sea cual sea la perspectiva, a la poesía 
de García Lorca. 
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Sueño, ensoñación, el mismo refuerzo de la nota realista y naturalista en la perspectiva glo­
bal de su versificación, son musicales. 

Yo vuelvo por mis alas. 
dejadme volver. 
Quiero morirme siendo 
ayer. 
Quiero morirme siendo 
amanecer. (Así que pasen cinco años, Acto 1, Ed. Aguilar, p. 1077). 

Desde ¡/.Canciones» —sobre todo la «Canción de las siete doncellas» realizadas en los 
años 1921-24, hasta las «Suites» de la misma época, hasta sus admirables tareas de traslalor 
de sus «Cantarespopulares», hasta los momentos culminantes del realismo mágico de sus 
mejores logros teatrales, sus canciones gallegas y sobre todo en páginas de logros poéticos 
culminantes como «Poeta en Nueva York» (especialmente en «Oda a Walt Whitman»), los 
acentos musicales del lenguaje poético tan personal y tan diversificado al mismo tiempo, 
de García Lorca, son notables. Notables, sí, pero formando parte inseparable siempre de 
un proceso de decantación que obliga siempre a una especial tarea de captar en cierto modo 
lo no poéticamente dicho. 

He aquí la decantación del retrato de Walt Whitman ante una visión de Nueva York, 
que siendo la de García Lorca no es en absoluto la de América triunfante al amparo del 
progreso: 

Nueva York de cieno, 
Nueva York de alambre y de muerte 
¿Qué ángel llevas oculto en la mejilla? 
¿Qué voz perfecta dirá las verdades del trigo? 
¿Quién el sueño terrible de tus anécdotas manchadas? 
Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman, 
he dejado de vet tu barba llena de mariposas. 
ni tus hombros de pana gastados por la luna, 
ni tus muslos de Apolo virginal, 
ni tu voz como una columna de ceniza; 

Lorca conquista así su propio, grandioso, espacio poético, invadiendo el espacio musical, 
realizando una verdadera expropiación de la música por parte de la literatura. Y lo hace, 
no a la maneta de Kafka, desde una radical incapacidad musical proclamada, sino desde 
el polo contrario: desde una fuerte propensión musical y auditiva. Propensión musical uni­
da a una no menos válida propensión pictórica. Música, sí. Poesía, sí. Pintura, sí. Ut pietura 
poiesis. Ut musica poiesis. Ego scrip tor, a la manera de Orfco-Rilke o a la manera de Matisse-
Pleynetl0. La mirada de Lorca es la mirada musical de Orfeo. Pero es una mirada que ni si­
quiera rechaza la música como Kafka. Sólo que con Kafka ocurre que «no deja de reconocer­
se cerrado a la música como nadie en el mundo, y en ello no hay más remedio que descubrir 
en este defecto uno de sus puntos más fuertes: yo soy realmente fuerte, tengo una cierta 
fuerza y, para caracterizarla de una manera breve y poco clara, esto es mi ser no musical» 
(Blanchot, cit. p. 255). El tema se presta así, en un terreno que hace que la literatura sin 
música renuncie a ciertas expropiaciones que aseguran su empobrecimiento, a toda una se­
rie de situaciones equívocas. La cuestión es si una obra como «Sonetos a Orfeo» de Rilke 
o «Igitur» de Mallarmé, implican una unión entre el espacio literario-poético y el espacio 

"' Cfr. Maurice Blanchot, Espace littéraire, Gallimard, París, ¡955. pp. 2}5 y sig.; Jeffrey Mehlman. Orphée scrip-
teur, en Poétique, Seuil, nr. 20. 1974, pp. 458 y stgi.; Marcelin Plcynci, Poésie oui, en Tel Que/, tir. 73, 1978. 
pp. 7} y sixs. 
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musical, con al fondo el problema de la muerte. Este despliegue tridimensional es del do­
minio de la naturaleza poética y de la realización expresiva de G?rcía Lorca. El espacio poé­
tico expropia el espacio musical. Una intencionalidad thanatográfica y un impulso biográfi­
co penetran poéticamente en el universo de gigantesca agonía de Nueva \brk o en la Danza 
de la gitana o en la Muerte de la Petenera. ¿Cómo canta esta vez Orfeo? ¿Es otra vez el 
silencio el que canta? 

V 
Oh Orpheus singt... Und alies schwieg 

El canto de Lorca engendra también silencio, pero de otra manera, el suyo no es el «ani­
mal azul» que muere y engendra silencio, de Trakl, ni el de los «animales del silencio» que 
engendran el canto más entrañable, de Rilke. El suyo es el silencio de la danza que muere. 
O de la gran Urbe que muere y se niega a la agonía. Así es la Muerte de la Petenera»: 

Kn la casa blanca muere 
la perdición de los hombres 
Cien jacas caracolean 
Sus jinetes están muertos. 
Bajo las estremecidas 
estrellas de los velones 
su falda de moaré tiembla 
entre los muslos de cobre. 
Cien jacas caracolean 
Sus jinetes están muertos. 
Largas sombras afiladas 
vienen del turbio horizonte, 
y el bordón de una guitarra 
se rompe. 
Cien jacas caracolean. 
Sus jinetes están muertos. 

Si hay algo que se presta a la comparación entre el «topos» órfico de Rilke y el de Lorca, 
no es otro que el situarse ambos en un espacio mítico con exclusión del tiempo. Así, la tierra 
de Rilke donde el silencio que es canto arranca de los animales que rodean el misterio de 
la muerte. Así la tierra de Lorca donde «los jinetes están muertos», mientras las jacas siguen 
su danza caracoleando en torno a la muerte misma. Pero en la agonía detenida de la gran 
urbe, la agonía misma «no es el infierno es la calle/ No es la muerte, es la tienda de frutas». 
La gran Urbe donde «hay un mundo de ríos quebrados». Este espacio, espacio poético de 
indecible grandiosidad, con la muerte como telón de fondo, sufre la impetuosa embestida 
del Poeta: 

¿Qué voy a hacer? ¿Ordenar los paisajes? 
¿Ordenar los amores que luego son fotografías 
que luego son pedazos de madera 
y bocanadas de sangre? 
San Ignacio de Loyola 
asesinó un pequeño conejo 
y todavía sus labios gimen 
por las torres de las iglesias. 
No, no, no, no; yo denuncio. 
Yo denuncio la conjura 
de estas desiertas oficinas 
que no radian las agonías, 
que borran los programas de la selva, 
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y me ofrezco a ser comido 
por las vacas estrujadas 
cuando sus gritos llenan el valle 
donde el Hudson se emborracha de aceite. 

VI 

La angustia que Lorca traslada a sus versos no es la angustia optimista del «Dios ha muer­
to» donde pacen en praderas de alto cielo las «vacas variopintas» de «Zarathustra». Lorca es 
el poeta que en tiempo de angustia y de riesgo no se pregunta el porqué de los poetas. 
El es el poeta que denuncia. Denuncia la vejez, la postura de muerte de los pies por delante. 
«Yo denuncio la conjura». Se accede así, a un paisaje poético musical donde el «cratilismo 
secundario» articula una arquitectura en versos donde «los niños de Cristo dormían/ y el 
agua era una paloma,/ y la madera era una garza,/ y el plomo era un colibrí,/ y aun las 
vivas prisiones de fuego/ estaban consoladas por el salto de la langosta». Pero ambos espa­
cios, el de Rilke y cl de Lorca, son el espacio del verso donde irrumpe majestuosa y soberana 
la metáfora. En ambos espacios el poeta asume el riesgo al cual la naturaleza misma lo ha 
destinado. Un riesgo que le separa en su ser de los animales, pero junto con el movimiento 
de los animales hace que su canto originario asuma la naturaleza del silencio que es la natu­
raleza misma del canto hecho poesía. Ambos poetas buscan, cada uno a su manera —y en 
la manera yo encuentro superior la envergadura de García Lorca— entre los paisajes y seres 
y animales de su Andalucía y su España, buscan un rincón seguro para el canto. Un santua­
rio «donde el canto será seguro» (Mchlman). La apertura de este santuario se configura así 
en Rilke: 

... Un eben 
kaum 
eine Hütte war, dics zu cmpfangcn 
ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangcn 
mit eincm Zugang deseen pfôsten beben 
da schafst du ihnen Tcmpel im Gchor. 

(Y donde no había,/ para acoger el canto más que un abrigo miserable,/ apenas un ángu­
lo en el corazón/ cuyo umbral incierto tiembla con sus pilares:/ tú les bas levantado un 
templo en el oído». (En «-¿Por qué de los poetas?» (Wozu Dichter?), Heidegger analiza la 
naturaleza de este espacio silencioso interior de la poesía. El lenguaje poético se torna una 
especie de templo —una morada (morada del ser del poeta y de la poesía en sí)— un espa­
cio interior que es al mismo tiempo santuario del silencio y de la escucha interior. Es el 
alto árbol que crece en el oído (Hóber Baum in Obr, en el verso incomparable de Rilke). 
Un diálogo prodigioso de carácter poético musical se establece entre los animales y la natu­
raleza, silenciosos, y el canto de Orfeo. El gran árbol que penetra como canto maravilloso 
en el oído tiene otras correspondencias, siempre de naturaleza musical, en los «Sonetos a 
Orfeo» de Rilke. A su lado está con funciones musicales parecidas, el «árbol del éxtasis» (Baum 
der Ekstase) o el «árbol del movimiento» (Baum aus Bewegung) que se apodera del gran 
vuelo del tiempo integrado también él en el espacio musical del mito órfico: la poesía canto. 

Pero, ¿dónde culmina, precisamente en función de su carácter espacial y musical, esta 
visión órfica de Rilke? En su relación profunda con la muerte. Relación que García Lorca 
establece en un espacio diferente. La música es de Orfeo, pero el espacio ya no es de Orfeo. 
Al bosque del mito primordial se sustituye el bosque de los rascacielos y donde «un hombre 
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se orina en una deslumbrante paloma/ y escupe carbón machacado/ rodeado de miles de 
campanillas». Un universo último donde: 

No hay más que un millón de carpinteros 
que hacen ataúdes sin cruz... 
Pero el hombre vestido de blanco 
ignora el misterio de la espiga, 
ignora el gemido de la parturienta, 
ignora que Cristo puede dar agua todavía, 
ignora que la moneda quema el beso de prodigio 
y da la sangre del cordero al pico idiota del faisán. 

VII 
Lorca ha sido en realidad el poeta peregrino en constante búsqueda de la música del pai­

saje. Desde la tierra de su infancia de cuyo surco el arado hace salir las imágenes de Dafnis 
y Cloe, hasta los caminos pequeños del Sur, hasta Nueva York donde la prodigiosa marcha 
culmina en la luna detenida espea los «largos alaridos del Sur». Hasta Habana y Santiago, 
«Y con la rosa de Romeo yjulieta iré a Santiago». Y a Roma, anhelo de mediodía. Y llegan­
do ante la cama, «ataúd con ruedas» del torero muerto, «a las cinco de la tarde» sin querer 
ver la sangre derramada, ¡Que no quiero verla! Y a las tierras gallegas donde sus «cantigas» 
culminan en la «canzon de cuna para Rosalía de Castro, morta». Orfeó de Continentes de 
grandes y pequeños caminos, de senderos entre olivares, cuyo espacio poético es música, 
de alegre trepidación, que conserva su ritmo tembloroso y alegre también en la imagen, 
primera y última, de danza cretense, de la muerte: 

Por las gradas sube Ignacio 
con toda su muerte a cuestas. 
Buscaba el amanecer, 
y el amanecer no era. 
Busca su perfil seguro, 
y el sueño lo desorienta. 
Buscaba su hermoso cuerpo 
y encontró su sangre abierta. 
¡No me digáis que la vea! 
No quiero sentir el chorro 
cada vez con menos fuerza; 
ese chorro que ilumina 
los tendidos y se vuelca 
sobre la pana y el cuero 
de muchedumbre sedienta. 
¡Quién me grita que me asome! 
¡No me digáis que la vea! 

El lenguaje poético de García Lorca se abre al lenguaje musical y se apodera de él, en 
un proceso de expropiación donde la tierra y la muerte son las motivaciones esenciales; colo­
ca indiscutiblemente su acento en la función musical de la palabra. La palabra se apodera 
de la escritura, el idioma que el poeta crea con una fuerza de inventividad arrolladura deja 
en segundo plano lo que los filólogos de antaño llamaban la «unidad natural del lenguaje». 
De ahí que pudiéramos aludir, al seguir la pauta fragmentaria de nuestro discurso, al «crati-
lismo» poético de García Lorca en la decantación musical de su poesía ", En paráfrasis mu­
sical, la forma de «suite» le es propia siempre y no sólo en las pequeñas piezas poéticas suyas 
que llevan este escueto nombre. 

" Pero todo ello, desde luego no es el sentido de ¡Mallarmé, al decir éste: «/.<.' ¡ivre, expansión totale de la lettre: 
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Los elementos musicales aparecen también con su carga temática en la poesía de García 
Lorca. Los motivos musicales no solamente abundan, sino que marcan la orientación entera 
del «canto» lorquiano. La mayor parte de los poemas sueltos —«sueltos» por decirlo de algu­
na forma por cuanto se integran en una unidad formal y ocupan un espacio sonoro desde 
varios puntos de vista unitario— arrancan de motivos musicales o se traducen en formas 
y modos musicales en todo su despliegue sonoro y poético. El movimiento de la veleta que 
gira es musical, al aire de los «alisios desatados entre los rudos árboles» y «flautas en la tor­
menta». Se canta el ave cautiva «que dibuja con trinos la tarde». «En la alameda/ un manan­
tial recita/ con su canto entre las hierbas». Todo el «topos», amplio y abierto espacio poético 
lorquiano inicial, está animado constantemente, con elementos musicales. La naturaleza, 
los árboles, la yerba, las veredas y caminos y senderos, la alameda, el bosque de yedras, to­
dos los ingredientes de esta primera sencilla y somera etapa, en su barroquismo, que luego 
Lorca va depurando hacia tintes naturalistas evidentes, se alimentan del canto. Baste como 
ejemplo programático el canto de los «Encuentros con el caracol aventurero», caracol canta­
rín y trovador, que se adentra en el corazón del bosque y la yerba y la «divina quietud (musi­
cal) de la Naturaleza»: 

Echó a andar e internóse 
en un bosque de yedras 
y de ortigas. En medio 
había dos ranas viejas 
que tomaban el sol, 
aburridas y enfermas. 
«Esos cantos modenos 
—murmuraba una de ellas--
son inútiles». «Todos, 
amiga —le contesta 
la otra rana, que estaba 
herida y casi ciega—. 
Cuando joven creía 
que si al fin Dios oyera 
nuestro canto, tendría 
compasión. Y mi ciencia, 
pues ya he vivido mucho, 
hace que no lo crea. 
Yo ya no canto más...» 

En la música de la «Canción otoñal» el joven poeta Federico, anticipando melancolías se 
pregunta: 

¿Si la muerte es la muerte, 
qué seta de los poetas 
y de las cosas dormidas 
que ya nadie las recuerda? 

Así nace en el alma musical del joven poeta «un vago temblor de las estrellas». «Y todas 
las rosas son/ tan blancas» como su pena. El agua musical de la tristeza acompaña al poeta 
joven también en sus Canciones primaverales: 

Voy camino de la tarde 
entre flores de la huerta 
dejando sobre el camino 
el agua de mi tristeza. 
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Entre la «Canción menor» y la «Elegía», entre la «Cigarra estrella sonora», la «Balada tris­

te» y la lluvia, «secreto de ternura», el «canto de la miel», los «madrigales», cantos del alba, 
«canciones para la luna» y el silencio de cristal hecho elegía, todo el estamento poético pri­
mero de García Lorca tiene como base la musicalidad, o más concretamente la música, la 
canción, el canto. Musicalidad con aspiración diamantina. Pero el «diamante» de García Lor­
ca no es en el que culmina «Igitur» de Mallarmé. Véase la diferencia de ambos triunfos dia­
mantinos. Desmaterialización de una parte. Aspiración estelar en nuestro caso que aquí nos 
ocupa. «Dans l'obscurité-miroir une lueur d'abord simplement possible devient ainsi réelle 
par sa propre réverbération sur soi-même: mieux encore, elle devient le diamant, c'est-à-
dire le foyer, le trésor, le pur et le dur résumé du non-être». Esto lo decía Mallarmé cuando 
las estrellas se habían esfumado de su vocabulario poético. Pero «El Diamante» de Lorca 
es reverberación distinta. Es reverberación del canto, de la música misma de sus palabras, 
sus versos, sus metáforas adecuadas: 

El diamante de una estrella 
ha rayado el hondo cielo, 
pájaro de luz que quiere 
escapar del universo 
y huye del enorme nido 
donde estaba prisionero 
sin saber que lleva atada, 
una cadena en el cuello. 
Cazadores extrahumanos 
están cazando luceros, 
cisnes de plata maciza 
en el agua del silencio. 

¡Rana, empieza a cantar! 
¡Grillo, sal de tu agujero! 
Haced un bosque sonoro 
con vuestras flautas. Yo vuelo 
hacia mi casa intranquilo. 
Se agitan en mi cerebro 
dos palomas campesinas 
y en el horizonte, ¡lejos!, 
se hunde el arcaduz del día. 
¡Terrible i.jria del tiempo! 

Hacer un bosque sonoro. Mucha hermenéutica lorquiana se habrá afanado en descubrir 
tras la extraordinariamente reveladora ésta su etapa poética las alas protectoras del simbolis­
mo. Ni la sonoridad abstracta de la reverberación diamantina de Mallarmé, ni las anchuras 
barrocas del simbolismo, son el punto de arranque de este simbolismo musical de Lorca. 
Creación personalísima que solamente en algún simbolista ruso, seguramente no ignorado 
por el poeta, puede encontrar algún tipo de correspondencia. El sendero nos podría llevar 
acaso hacia Blok, el de la primera etapa, el de «Los versos de la bellísima dama». Pero el 
lenguaje directo donde el canto no es sino un instrumento para reforzar palabra e imagen 
y el «bosque sonoro» se torna medio seguro para volver a las raíces originarias de la poesía 
de la naturaleza con el hondo cielo rayado por el diamante de la estrella. Desde Fuente 
Vaqueros, la imaginación del poeta joven abraza a la vez lo inmediato, su morada íntima 
y cercana y la invocada presencia de toda España. España hecha historia, mitos, leyendas. 
Invocación romántica y a la vez equilibrada de la España de Santiago. Y obsérvese la musica­
lidad del ritmo: 
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Dice un hombre que ha visto a Santiago 
en tropel con doscientos guerreros; 
iban todos cubiertos de luces, 
con guirnaldas de verdes luceros 
y el caballo que monta Santiago 
era un astro de brillos intensos. 

Dice el hombre que cuenta la historia 
que en la noche dormida se oyeron 
tremolar plateado de alas 
que en sus ondas llevóse el silencio 
¿Qué sería que el río paróse? 
Eran ángeles los caballeros. 

La luna dormida, la amada, Doña Muerte, las auroras con semilleros de nostalgia, los ani­
males menudos y los árboles vivos, el Gran Lcnin —Osa Mayor de la campiña de la Luna 
dormida— todo un universo de variados seres que pueblan la poesía de García Lorca en 
sus poemas de los años 1918-21, tiene sólo dos límites que el poeta mismo enuncia. Su «sed 
de cantares nuevos» y su plenitud de silencio que se torna sonido mismo, espectro de armo­
nía. La naturaleza entera irrumpe en este universo poético arropado por la música, por el 
canto: desde el alma del poeta, hasta el silencio mismo hecho elegía. 

Yo tengo sed de aromas y de risas, 
sed de cantares nuevos 
sin luna y sin lirios, 
y sin amores muertos. 

Un cantar de mañana que estremezca 
a los remansos quietos 
del porvenir. Y llene de esperanza 
sus ondas y sus cienos. 

Exorcismo de la muerte por el canto. Más allá de los límites de lo órfko, desde las entra­
ñas vibrantes de lo vital. La vida hecha canto desafiante del miedo a la muerte. Y por enci­
ma de todo, el Silencio soberano: 

SILENCIO, ¿dónde llevas 
tu cristal empañado 
de risas, de palabras 
y sollozos del árbol? 
¿Cómo limpias, silencio, 
el rocío del canto 
y las manchas sonoras 
que los mares lejanos 
dejan sobre la albura 
serena de tu manto? 
¿Quién cierra tus heridas 
cuando sobre los campos 
alguna vieja noria 
clava su lento dardo 
en tu cristal inmenso? 
¿Dónde vas si al ocaso 
te hieren las campañas 
y quiebran tu remanso 
las bandadas de coplas 
y el gran rumor dorado 
que cae sobre los montes 
azules sollozando? 
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Desde la «soledad sonora» de Sanjuan de la Cruz —la verdadera paternidad de la poética 

musical de García Lorca convendrá acaso buscarla en aquel sin par territorio— el lenguaje 
de la poesía española no había combinado tan mayestáticamente música y silencio. Los lo­
gros en amplitud y hondura de este momento, a los cuales el poeta querrá volver en cierto 
modo años más tarde en los «Seis poemas gallegos», se complementarán, en tono menor, 
con las «Suites» donde la música constituye no solamente el «leit motiv», sino el obie-Jvo 
final. Los elementos cromáticos —la pintura como lenguaje límite de música y poesía— de 
la «Suite del agua». Los elementos simbólicos con la «berceuse» como fondo de la «Suite 
de los espejos». La precisa intencionalidad cantora en «Noche-Suite para piano y voz emo­
cionada»; «aquella estrella romántica / (para las magnolias, / para las rosas), / Aquella es­
trella romántica / se ha vuelto loca». Y la «Soledad insegura» cuando «lirios de espuma cien 
y cien estrellas, / bajaron a la ausencia de las ondas». 

X 

Valéry había dicho de su maestro Mallarmé que había intentado «d'élever enfin une page 
à la puissance du ciel étoile». Garcia Lorca había intentado a su vez bajar las estrellas dia­
mantinas en páginas que combinan músicas y silencio, al mundo de la «carne convertida 
en carne». Una operación mágica ésta, encantatoria, donde otros anhelos se insinúan. Entre 
estos anhelos está también la aprehensión poética de la pintura en un instante en que sus 
protagonistas «cortan la flor aséptica de su raíz cuadrada». Paradójicamente, este anhelo ha­
cia la pintura y sus colores, el movimiento de la realidad en términos de transparencias im 
presionistas, podría responder a lo que Georges Bataille decía de la pintura misma: «La pein­
ture fait écrire.» La pintura hace escribir. El impulso, el «conatus» versificador de Lorca po­
dría ser de naturaleza histórica, si bien sus resultados espectaculares y últimos son musica­
les. Pero aquí convendría recordar lo dicho por Marcelin Pleynet, buen actualizador de Lau­
tréamont: «La pintura hace escribir porque la pintura no habla». I2. A propósito de Lautréa­
mont, Pleynet dice que la pintura, la danza, la música, son discursos mudos, por cuanto 
no orales y la clave en el discurso de la creatividad convendría buscarla en el desplazamiento 
de lo oral-auditivo hacia lo visual. Y siguiendo el método de Ereud que no busca otro senti­
do a los sueños que su contexto biográfico también. 

Lo cierto es que cada poeta responde a un propio discurso, en su texto, en su intencionali­
dad estética, en su lectura. Y en este discurso, el procedimiento de Barthes de establecer 
un corte esquizofrénico entre el discurso amoroso y el discurso poético, es un absurdo. Co­
mo absurda resulta la cesura entre el discurso tanatográfico y el discurso biográfico. En Lor­
ca, por ejemplo, todos estos discursos y otros posibles, emanan con claridad meridiana del 
texto. Todos convergen en un discurso poético musical, que por una parte asegura el frescor 
permanente de su poesía a condición de que todo ello no sea considerado como discurso 
unitario y global. Es un universo variado el suyo, con luces y sombras, donde «la noche cobra 
sus precisas huellas». 

Y sobre todo, conviene decirlo por una vez, también se trata de un juego. De un inmenso 
juego, donde se juega, siempre o casi siempre, ¿con qué? Con palabras. Palabras medidas 
con cuidado para que la sobrecarga de las metáforas no empañe el ritmo alegre —aunque 
la muerte, Doña Muerte, aceche en lontananza— de la poesía. Una poesía donde se aspira 
al «cielo de Claudio Lorena». Donde «las golondrinas hieráticas / emigran el verano». Donde: 

'-' Cfr. Pleynet. loe. cit., [>. 74. 
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La verdadera esfinge 
es el reloj. 
Edipo nacerá de una pupila. 
Limita al Norte 
con el espejo 
y al Sur 
con el gato. 
Doña Luna es una Venus. 

Al analizar la poesía de Jorge Guillen y su «perfección revelada», Georges Poulet la pre­
senta como una esfera acabada desde una perspectiva interior, pero una esfera inmóvil, elea-
ta, como el mundo esfera de Parménides ". El mundo de García Lorca es, en esta perspec­
tiva, heracliteo. Su universo poético es un mundo siempre abierto. Un universo en el cual 
el poeta entra, vive, se mueve y crea en esfuerzo continuo, a ritmo de música y danza. Es 
el suyo un «bosque sonoro» en cuyo interior corren rumores de palabras en libertad. Palabras 
sonoras, que cantan la vida, que intentan exorcizar la muerte, y buscan en el aire que el 
poera respira el eco de los versos, el eco de los pasos de los poetas árabes que una vez fueron 
príncipes de la tierra que nuestro Poeta pisa. Porque este «hechicero de la alegría» como 
lo definió Vicente Aleixandre, fue algo más. También nos lo dice Alcixandre: «Federico de 
la tristeza», «hombre de soledad y pasión», «testa nocturna, macerada por la luna y casi amari­
lla de piedra, petrificada como un dolor antiguo». Compleja combinación, en suma, de ta-
natografía y biografía, que el discurso poético nos transmite, sin más recursos ni especulaciones. 

Fue el suyo un caminar poético incesante que culmina en el suave y saltarín andar de 
las gacelas de su postrer «Diván del Tamara». Y ninguna aproximación al poeta, ni ningu­
na despedida, más acorde a su espíritu que las que sus lectores de siempre podrán hacer 
en compañía de la «Gacela de la muerte oscura»: 

Quiero dormir un rato, 
un rato, un minuto, un siglo; 
pero que todos sepan que no he muerto 
que hay un establo de oro en mis labios; 
que soy el pequeño amigo del viento Oeste; 
que soy la sombra inmensa de mis lágrimas ''. 

Jorge Uscatescu 

" Georges Poulet, \a métamorphoses du cercle. Flammarion. París. 
" hi lema Eros-Tbanatos-Mústca, permanece vivo en la literatura. Véase si no el discurso literario del «Cuarteto 
He Alejandría» de Lawrence Durrcll y sobre lodo la profunda motivación de su última novela «Sebastien» (Calli 
mard. París,-1983) en el estudio psicoanalítica de Torbild l.eira: 'The Release of'l'ears* (Acción libertadora de lai 
lágrimas). 


