Literaturas
americanas

Benjamin Prado

América es un continente infatigable, que tal vez nunca se
levanta del todo pero que jamds se rinde, por muchos invasores de
dentro y de fuera que traten de doblegarlo con balas o con déla-
res, y capaz de emprender revoluciones que lo cambiaron todo
tanto en el terreno de la historia como en el de la literatura, desde
los tiempos del Modernismo o las vanguardias hasta los del boom.
Por las famosas venas abiertas de Latinoamérica corren igual que
rios de tinta los nombres de Rubén Dario, César Vallejo, Pablo
Neruda, Jorge Luis Borges, Julio Cortdzar, Gabriel Garcia Mar-
quez o Mario Vargas Llosa, y sin ellos y el larguisimo etcétera que
podria sumdrseles, de Alejandra Pizarnik a Octavio Paz y de Olga
Orozco a]uan Carlos Onetti o a Blanca Varela, nuestra 1mag1na—
cién no seria lo mismo y, por lo tanto, el mundo serfa mas peque-
fio. La ficcidn tal vez no transforme la realidad, pero sabe hacer
con ella trucos de magia, y eso lo saben bien los miles de lectores
que en la Espafia de finales de los sesenta encontraron un refugio
maravilloso en libros como La ciudad y los perros, Cien arios de
soledad o Raynela, que tal vez no se abrian para ellos como si fue-
sen las famosas puertas de la percepcidn, pero si fueron una puer-
ta trasera por la que escaparse de una casa sombria.

Sin embargo, toda explosién deja algunos cristales rotos y
algunos efectos secundarios, y uno de ellos ha sido que durante
mucho tiempo los paises se redujeran, para simplificar, a un solo
apellido o un par de ellos que, en cierta manera, actuaban como
una tachadura de las que se ponen sobre lo ya conocido o lo ya
hecho. Perd era Vargas Llosa, y punto. Argentina eran Cortdzar
y Borges. México, Octavio Paz y Carlos Fuentes. Colombia,
Garcia Mdrquez; Cuba, tal vez Guillermo Cabrera Infante..., y
asi en cada pais. Naturalmente, todo ellos son maestros impres-
cindibles que llevaban en su mano las llaves de la entrada princi-



pal de la casa de la literatura, pero habia mis cosas, atin las hay y,
por supuesto, todavia quedan muchas por llegar. Para saber qué
esta pasando y qué puede ocurrir, el Centro Cultural de Espaiia
en Rosario organizé hace poco el encuentro «Literaturas ameri-
canas», en el que algunas de las principales voces de nuestra cul-
tura se reunieron en esa ciudad para reflexionar sobre lo que tene-
mos y lo que nos espera. Entre ellas estaban las de Sergio Rami-
rez, César Aira, Sandra Contreras, Edgardo Dobry, Horicio
Costa, Maria Teresa Gramuglio y Martin Prieto, cuyas conferen-
clas recogemos en esta primera entrega dedicada a aquel congre-
s0, que se completard, en el préximo nimero de Cuadernos His-
panoamericanos, con otros tantos textos de los participantes en
aquellas jornadas. Sin duda, las celebraciones del Bicentenario
son una gran ocasién para detenernos a pensar juntos sobre el
estado de nuestro idioma, nuestras sociedades y nuestras letras,
en medio de esta época convulsa que se precipita hacia la barba-
rie y la mediocridad, donde la unica razén que se admite es la
cuenta de resultados y el dnico color que importa es el de los
numeros rojos y los nimeros azules.

¢Qué hay de acierto en aquella idea de Carlos Fuentes de lla-
mar al dmbito de nuestro idioma «el territorio de La Mancha.»
«¢Qué lugar ocupa en ese laberinto la literatura brasilefia, aunque
esté escrita en portugués?». ;Qué une y que separa la literatura de
los diferentes paises de Latinoamérica y hasta qué punto la nece-
sidad de diferenciarse unas de las otras y todas ellas de Espaiia es
uno de sus motores? ¢En qué medida la defensa y la propagacién
de cada modo particular de hablar la lengua comtin ha sido y es,
también, una de las bases del boom y lo que le ha seguido? En los
afios setenta, una de las cosas que fascinaba a los jévenes lectores
espafioles era oir —al fin y al cabo, leer es escuchar por escrito~ los
acentos de Buenos Aires que sonaban en las novelas y los relatos
de Julio Cortazar, o las expresiones colombianas que hacian cru-
jir los parrafos de Cien asios de soledad o El coronel no tiene quien
le escriba, de Garcia Marquez; o el vocabulario portefio de los
poemas de Mario Benedetti; o la gota de Caribe que se oye caer
en las palabras con las que estdn escritas las obras de Alejo Car-
pentier... Todo eso era especialmente enriquecedor en un pais en
el que hasta hacfa poco tiempo se le llegaban a cambiar los nom-



bres a los extranjeros, para colonizarlos con la demagogia: Gui-
llermo Shakespeare, Enrique Heine...

Son algunas de las preguntas que surgen a la hora de pensar en
la literatura que se hace y, sobre todo, en la que se hard en Lati-
noamérica, pero hay més: ;Qué peso tendra en los nuevos auto-
res la mutua contaminacién entre el idioma inglés y el espafiol,
equivalente a los intensos movimientos migratorios que van de los
paises Americanos a los Estados Unidos, por supuesto, pero tam-
bién a causa del lenguaje mds universal, que es el de la tecnologfa?
¢ Cémo evitar, en ese contexto global, que desaparezcan algunas o
muchas de las cuatrocientas veinte lenguas indigenas que se
hablan en el continente? Los participantes en el encuentro «Lite-
raturas de América» intentaron responder a esas cuestiones en el
Centro Cultural de Espaiia en Rosario, y ahora el lector de Cua-
dernos Hispanoamericanos tiene la oportunidad de conocer sus
puntos de vista en todo el dmbito de nuestra cultura, que es el
radio de accién de esta revista @



