Los ciclos poéticos
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Juan Carlos Abril

José Manuel Caballero Bonald ha desarrollado una larga tra-
yectoria desde principios de los afios cincuenta hasta hoy mismo.
Sus 1nicios se asocian a la poesia, pero también a la prosa: narrati-
va, memorialistica y articulos (de la mis diversa indole: de viaje,
costumbres, critica literaria, etc.), le han convertido en uno de los
pocos escritores que transgeneracionalmente ha sobrevivido a su
época, superando estéticas y modas, permaneciendo como un
referente para unos y otros. Sus ultimos poemarios lo confirman
y, tras abandonar los otros géneros literarios, ha anunciado una
nueva entrega para el préximo 2012.!

El conjunto de su obra poética se ha dado a la imprenta de
manera muy dosificada, combindndose con las prosas. Nos halla-
mos ante un escritor integro que sabe gestionar perfectamente sus
necesidades y recursos expresivos y que solo ahora, cuando ha

! La sucesiva reordenacién y reagrupamiento de sus poesias completas, en
2004, incorporé Manual de infractores (2005) a la reedicion de 2007; y La
noche no tiene paredes (2009) a lo que es la antesala de su edicién definitiva,
Somos el tiempo que nos queda. Obra poética completa 1952-2009 (2011) y que
hoy nos sirve de pretexto para este articulo, en la coleccién Austral, en edicidn
de bolsillo (800 piginas). Las antologias de su poesia han ayudado mucho a la
critica para extraer y seleccionar lo mejor de su obra, estudidndola, derivando
un buen corpus de estudios criticos. Hay libros, articulos, capitulos, entrevis-
tas y referencias de una magnitud casi inabarcable, y se han realizado lecturas
retrospectivas a lo largo de todas esas calas marcadas por la aparicién de sus
poesias completas. Esto no ha impedido que se hayan publicado los poemarios
exentos citados o que la critica se haya lanzado al anilisis de las similitudes y
disimilitudes entre ellos.
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renunciado a los otros generos, se hace visible este considerable
aumentado de su actividad poética. El propio autor se ha autoca-
lificado en numerosas ocasiones como «un escritor discontinuo, o
a rachas», pero habria que entender estas etapas como momentos
de intensidad vital, crecimiento interno y vaciado expresivo en
tanto que creacidn literaria: en la poesfa, como desarrollo de una
necesidad que va madurando en diversos «ciclos» las inquietudes
que nos afectan.? La naturaleza de estos ciclos, aclaramos, es dis-
tinta una de otra y, aunque coincidan —ya que un mismo indivi-
duo los concibe-, el afan de superacién y creacién prevalece sobre
el uso de esos mecanismos ya transitados. Caballero Bonald no se
acomoda cuando encuentra un filén: una vez que saca aquellas
vetas mds interesantes, lo abandona y busca otro. Capitulo aparte
mereceria toda su trayectoria literaria, que habria que considerar
semibticamente como un universo donde se dan cita todo tipo de
herramientas lingiiisticas y estilisticas. En cualquier caso, el con-
flicto es constante en cada uno de estos ciclos, emergiendo por
distintas vias: 1) Plenitud metafisica/vocacién metapoética de la
juventud. 2) Problemdtica existencial: individual/social. 3) Labe-
rinto vital y literario. 4) Lamentaciones por el irreparable paso del
tilempo e insumisién.

Ciclo de Las adivinaciones

Las adivinaciones (1952), Memorias de poco tiempo (1954),> y
Anteo (1956), forman el «ciclo de Las adivinaciones», donde el
caracter metafisico, tornindose en inflexién metapoética, domina
a través del instinto adivinatorio, que va modulando temas y voz.
Anteo no serd ningin broche o culminacion de ciclo, sino una
depuracién, una indagacién a través de aquellas herramientas usa-

? José Marfa Garcia Lépez (1999) ya abordé algunos de estos asuntos de otra
optica.

> «El nuevo libro de poemas de J. M. Caballero Bonald, que lleva por titulo
Memorias de poco tiempo, sciala en la temdtica, ya que no en el estilo ni en la
forma, una continuacién y renovacién de los motivos poéticos existentes en su
primer libro que en cierto modo complemente y termina». (Vilanova 1954: 24)
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das con anterioridad, aplicadas al flamenco que, no olvidemos

q )
por entonces era muy minoritario, perseguido, sin prestigio artis-
tico o social.

Mi primer libro de poesfa —Las adivinaciones— se publicé en
1952 y lo empecé a escribir un par de afios antes, coincidiendo
ceremoniosamente con otra enfermedad. Quizds algin poema
sea del 49, no estoy muy seguro. Se trata de un libro psicolégi-
camente envarado, a medio camino entre la erética religiosidad
juanramoniana y el ritual panteista aleixandrino. También
podria encontrarse algin rasgo discursivo propio de Cernuda,
mads visible a través de las normas sintacticas, y ciertos reflejos
de las maneras salmodiadas del Luis Rosales de La casa encen-
dida, libro que lei por esas techas y del que siempre me he sen-
tido emocionadamente préximo. (Caballero Bonald 1983: 20)

Las adivinaciones supone un éxito que no solo se debe a las
influencias aleixandrinas (Lanz 2000: 39-79) o al gusto estableci-
do e imperante de la época, aunque algo hay de novedad ~y podri-
amos decir ruptura genuina— en esta voz joven. Gerardo Diego
escribe una resefia elogiosa en la que alude a una estirpe —la anda-
luza— en donde Caballero Bonald ha entroncado por derecho pro-
pio (cf. Diego 2006: 55): «Por eso su poesia se sitda inconfundi-
blemente en la linea de la poesia mejor y reciente de acento anda-
luz.»*

Los poemas que se sitian en la onda del Luis Rosales de La
casa encendida, son «Mendigo» (1952: 11-13; 2011: 25-26), «La
amada indecible» (1952: 19-20; luego «Cuerpo entre dos», 2011:
52-53) o «Domingo» (1952: 39-40; 2011: 38-39), entre otros. Se
observa una forma de narrar —esas «maneras salmodiadas»— cerca-
na al versiculo y acompafada de cierto ritmo que tiembla, tras-

* Que un superviviente de la Generacién del 27 escriba sobre un joven poeta,
ya es motivo de una reflexion. Diego desempefiaba un papel de critico, no de
gufa. A diferencia de Aleixandre, no pretendia influir —por activa o pasiva—
sobre los jévenes, y asf lo sefiala Garcia Montero: «De todos los grandes auto-
res del 27, Gerardo Diego es el Uinico que no ha motivado un momento invo-
cativo de sucesion literaria.» (1993: 91).
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mutando el sentido rehumanizador del compés que los genera.
«[L]a erdtica religiosidad juanramoniana vy el ritual panteista alei-
xandrino» forman parte de las capas mds profundas del libro, si
bien desde el primer verso hasta el ultimo son lineas tematicas que
lo atraviesan. Una erética que posee un complemento con lo que
se adora. Religién viene de re-ligar, volver a unir, y la herencia
espiritualista de Juan Ramén Jiménez (al que volveremos mis
tarde) se relaciona con esa forma de ver el mundo que a finales del
siglo XIX y principios del XX contagié a los intelectuales espa-
fioles y europeos, al modo wagneriano-nietzscheano. ;Una reli-
glén pagana? La infancia ~que nunca acaba— se permea de espiri-
tualidad, pero con fuertes resonancias hacia lo sensible.

En el primer poema, «Ceniza son mis labios» (1952: 9-10; 2011:
21-22), las preocupaciones de calado metafisico se solapan por su
impulso metapoético. El poeta se encuentra absorto en su lenguaje,
impactado por la abundancia de conocimiento que supone manejar
esa «cifra inicial de Dios», que es el Verbo, en la dialéctica oscuri-
dad/luz. Porque si ha sido lanzado a un destino ~verbal, luminoso-
desde «su oscuro principio», también posee «aquella luz aniquila-
dora / que dentro de él ya duele con su nombre: belleza».> Su des-
tino es ser poeta, y la preocupacién por la palabra poética se con-
vertird en uno de los motores, quizds el primero, si atendemos a esta
lectura metafisica, de manera incluso obsesiva. Asi, s1 nos cefiimos
a «Poema en la escritura», la Gltima composicién de Las adivina-
ciones, lo refrendamos: ahi se cierran las dudas o especulaciones, en
cualquier direccién. Los tres primeros versos de la estrofa final son
importantisimos: «Y ahora, en fin, este dia de octubre, no sé cual, /
me he quedado en silencio frente a mis escrituras, / frente al magi-
co soplo que adivino y no he dicho.» (1952: 15, vv. 31-33) El poeta
se ha quedado en silencio, pero en el poema estd decantindose. No
puede expresar todo lo que siente e intuye, pura adivinacién. Y no

> En «Nombrando lo absoluto» (1954: 56-57), que luego pertenecerd a Las
adivinaciones como «Copia de la naturaleza», se observa la recurrencia al pro-
blema luminico-dialéctico oscuridad/luz: «Como la propia oscuridad, / no
como el vago temple / de lo oscuro, como su turbacién / de repentina fuga irre-
parable, / acaso como el suefio, asi es la inmensa / palabra fulgente que dices /
poco a poco [...]» (cf. 2011: 51).
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lo podra decir nunca porque, de hecho, ya lo ha dicho: es el poema
mismo, es el propio devenir de su escritura.

Este ciclo se detecta también por las referencias a la tierra.
Anteo, recordemos, era hijo de Gea, y —simplificando-, el propio
autor, sin querer darle demasiado trasfondo biogréfico, se encar-
na en sus poemas, haciendo un signo de si mismo, indicando que
él, como un gigante invencible —en aquellos afios de juventud que
se sentia como un dios, lleno de fuerza metafisica y voluntad-
amaba estar en el agua (su vocacién de navegante, y mds aln:
«navegante solitario»),® pero debia estar en la tierra porque nece-
sitaba su contacto, ya que si no moria: una auténtica ananké
~como Necesidad del Ser— que personifica la inevitabilidad de su
vocacién v la includible decisién de dedicarse a las letras, una
dedicacién vivida como compulsién. No una eleccién sino un ser
elegido, al modo del célebre poema latino de Arthur Rimbaud
(véase «El suefio del escolar», 1996: 127-133). Este mito hace refe-
rencia a lo atdvico, a las raices, a la tierra como elemento primor-
dial y generador de vida, y lo podemos poner en contacto con
otras composiciones.’

Pero me llamo hombre. Mi memoria estd viva,

estd al borde del tiempo, de jornales gastados

a fuerza de renuncias, de miseras cautelas

para andar y morirse y andar después adn.

Pero me llamo tierra. Mis efimeros suefios

no pueden sostener esa luz o milagro

que mi pecho recibe, que mis manos soportan,

y mas y mds traduzco cuando mis me aniquila. (1952: 14, vv.
13-20; cf. 2011: 28)

¢ Extraido del poema homénimo (Caballero Bonald 1977: 51; cf. 2011: 311-
312), José Manuel Caballero Bonald. Navegante solitario serd el titulo con el
que la revista Litoral le homenajeard en un volumen imprescindible para quien
quiera conocer la obra, la trayectoria, etc. de nuestro autor... Alli se encontra-
ra igualmente una pequeiia antologia de cinco poemas en torno al tema del mar,
los naufragios y los barcos titulada «Cicatrices en la cara del mar» (véase Jimé-
nez Milldn, ed., 2006: 146-151). -

7 Véase, ademas, para otras simbologias y relaciones, Bachelard (1996), sin
olvidarnos de Silver (1985).
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Esta estrofa no puede ser mis indicativa de esta peculiar rela-
cién de la tierra —como elemento o sustancia primigenia—: se
observa el paralelismo entre «Pero me [lamo hombre» y «Pero me
llamo tierra», como términos equivalentes. Esta identificacién
hace que el hombre deje de «elevarse», reteniéndose. Y en el dip-
tico «Las adivinaciones» la tierra se muestra como arcilla (1952:
25, vv.1-9; 2011: 43); o0 en «La casa»:

Entre sus dimensiones como miembros,

entre sus galerias de familiares sombras trémulas,

tuve un dia en mis brazos el candor de una insélita dicha,
vida que acaba cuando nunca,

y alli supe tocar la verdad de la tierra,

los suefios colectivos de la tierra

y alli alcé mi ignorancia a un destino de luz. (1952: 54, vv. 38-
44)8 |

«Tocar la verdad de la tierra» como un hecho sagrado, un
acercamiento de pureza o experiencia mistica en la que el hom-
bre se reencuentra con lo primigenio y por el tacto alcanza una
comunidn, «los suefios colectivos de la tierra», conectando con
el mundo y su visiéon rehumanizadora. La palabra «tierra» apa-
rece en muchisimas ocasiones en todas sus variedades y acepcio-
nes léxicas, como adjetivo, como planeta, elemento fisico, ¢ en
algtin derivado, barro, arcilla... También Memorias de poco tiem-
po se abre con una cita donde ya aparece la tierra, como en el pri-
mer poema, «Cuando estas palabras escribo» (1954: 15-16; 2011:
71-72), o en «Vengo de ser un cuerpo por el mundo» (1954: 21-
22;2011: 94-95), que comienza asi: «Vengo de ser un cuerpo mis
/ entre los instrumentos de la tierra.» (1954: 21, vv. 1-2). El cuer-
po se ha instrumentalizado como un apéndice de la tierra, una
herramienta, y la tierra es ese ente superior que aglutina las fuer-
zas que nos rigen y dirigen. Estamos ante la Gran Madre o Cibe-
les —correspondiente de Gea—, y que como se sabe es un culto

8 En «Casa junto al mar», titulo final de este poema, estos versos desaparece-
rin, cf. Caballero Bonald 2011: 54-56, lo cual no deja de ser significativo para
Anteo y la relacién de nuestro autor con la tierra.
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arcaico de los mds antiguos que existen, remontindose al Neoli-
tico.”

En suma, pocas dudas nos quedan de la eleccién de Anteo por
su carga signica, al margen de las referencias mitolégicas y atdvi-
cas a las que hace alusidn. Al final de la primera estrofa de «Siem-
pre se vuelve a lo perdido» dice asi: «y en soledad estuve, sin
poderme valer / del detrimento funeral del tiempo, / también sin
atender a los avisos / de la diaria persuasion terrestre.» (cf. 1954:
27, vv. 11-14; 2011: 81. A pesar de las variantes de este poema,
muy cambiado en la versién actual, la palabra «terrestre» sobrevi-
ve al expurgo o remodelacién, véase Flores 1999: 56).

Ciclo existencial

El «ciclo existencial», que abarca los dos libros siguientes, Las
horas muertas (1959) y Pliegos de cordel (1963) da cuenta de una
voz ya consolidada que ha alcanzado la madurez. Nuestro escri-
tor de entonces es ya ese vigia —en su acepcién mds social, pero
también como herencia simbolista— que se encuentra a la van-
guardia de una sociedad muerta o dormida, y en su generacién se
encuadra en ese sector més visionario, rasgo ineludible que le dife-
renciar del resto en el uso de la palabra. El mismo lo reconocera.

Las horas muertas se publicé a principios del 59 y es uno de los
textos poéticos mios que mas me satistacen. Probablemente, y
a pesar del nada disimulado acarreo de ciertas modas filoséfi-
cas, el libro tiene como una tonalidad que procede en muy
buena medida de mi propia cosecha. Su elocucién, muchos de
sus ingredientes verbales y registros imaginativos, marcan sin
duda una nueva etapa —una etapa distinta— en el despliegue
ciclico de mi poesia [...]

Las materias de este libro, pasadas muchas de ellas por el
entonces frecuente tamiz del existencialismo, tal vez desarro-
llen en profundidad las mismas sensaciones de mi poesia pre-

® También el protagonista, como un actante, de Agata ojo de gato (1974), sera
la madre tierra.
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- cedente. Pero ahora, junto a esos contenidos globales (las con-
fabulaciones amorosas, la fragilidad horaciana del tempo, las
nocturnidades mds o menos malévolas, los injertos del absur-
do, la libertad), se acentida el sondeo en el paisaje moral y fisi-
co de la infancia y, acaso por idénticas razones, en esa cantera

educativa de la que iba surgiendo cierta apremiante tendencia a
la critica de la sociedad. (Caballero Bonald 1983: 23-24)

En efecto, segin habiamos comentado, el impulso rehumani-
zador provenia ya de la matriz existencialista, derivando a su vez
en la literatura engagé. Aurora de Albornoz, en un célebre articu-
lo sobre nuestro poeta, lograria resumirlo de la siguiente forma:
«Acaso lo primero que cabria decir de los dos dltimos libros es,
precisamente que, en este sentido, son complementarios: Las
horas muertas es, digamos, el libro del yo; Pliegos de cordel, el de
los otros.» (1970: 331) El conflicto, como ya anticipamos, es
comun a ambas entregas, plegado hacia el mundo interior, diga-
mos, en el primero, y hacia el mundo exterior, en el segundo. La
infancia, que tanta importancia poseerd en ambos libros, y que
puede ser uno de los ejes vertebradores mis importantes de este
ciclo, posee, por poner un ejemplo, en «El patio» (1959: 18-21;
2011: 151-153), un trato mds intimo e individual que en, ponga-
mos por caso, «Aprendiendo a ver claro» (1963: 15-18; 2011: 201-
203), mds explicito y social.

En fin, atendiendo a una decantacidén del lenguaje mds especifica
hacia la protesta y lo especificamente denominado como poesia
social, hubo rasgos que se acentuaron en Pliegos de cordel, pero que
ya estaban en Las horas muertas. Es curiosa la cantidad de poemas
intercambiables que hay en ambos libros, que fueron cambiando de
una edicidn a otra, y fruto de esa hibridez nacié El papel del coro
(1961). Pero al margen de ciertos detalles particularmente testimo-
niales, o de querer trazar aqui un esquema perfecto y tajante, ya que
admite sutilezas y matices el andlisis, una misma ideologia liberta-
ria, conciencia critica y comprometida con la realidad, y un mismo
proyecto emancipador ~no ya metafisico, como en los dos libros
primeros, sino histérico— del hombre, puede reconocerse tanto en
Las horas muertas como en Pliegos de cordel. Los ciclos de la poe-
sia de Caballero Bonald responden a estimulos creativos, y no son
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monoldgicos sino que dialogan entre si, presentan contradicciones
y trasvases. Asi, haciendo un recorrido integro pero en breves pala-
bras, se puede afirmar que, a través del existencialismo que recorre
las paginas de este ciclo, se va decantando una actitud moral que se
plasma en un compromiso cada vez mis explicito, tanto en Las
horas muertas como en Pliegos de cordel. No olvidemos que en Las
horas muertas ya hay poemas como «Una palabra es una ldgrima»
(1959: 24, después «Modus faciendi», 2011: 156), «La sed» (1959:
25-26; cf. «Entreacto de la sed» (2011: 168-169), o «Blanco de Espa-
fia» (1959: 38-39; 2011: 174-175), que se pueden entender sin amba-
ges como poesia comprometida, eso si, no poesfa prescindible o
coyuntural, cargada con palabras mitineras, de aplauso ficil y
demagdgica, sino una poesia elegante y civil que con el paso de los
aflos no ha acabado siendo desechada como vulgar propaganda. He
ahi una notable diferencia que singularizara todo este ciclo, que rea-
liz6 sus concesiones al realismo testimonial (Payeras Grau 1997: 54
y ss.), pero sin doblegarse a las consignas mds falaces de partido. Y
es que mads alld de la doctrina politica, el problema de la libertad en
Espafia implicaba una actitud de tipo moral para cualquier demé-
crata v, en efecto, la poesia solo podia entenderse desde el compro-
miso, y este se encontraba traspasado fundamentalmente por un
tema: Espafia; tema del que nuestro autor no habria podido —ni
querido— sustraerse; muy al contrario, su poesia da muestras de la
preocupacidn por la patria en aquellos peores momentos en los que
la dictadura parecia inagotable.

Ciclo del laberinto

Descrédito del héroe (1977) v Laberinto de Fortuna (1984) se
estructuran en torno a la nocién de laberinto. El primera de forma
implicita y el segundo explicita. Descrédito del héroe comienza
con varios poemas de acusada estirpe erdtica, que son a la vez una
rememoracién extraida de los almacenes de la memoria, y una
suplantacion, en algunas ocasiones, del acto sexual. Pero el libro
al mismo tiempo nos adentra en un laberinto:°

19 Asi lo sefiala también Payeras Grau (cfr. 1987: 225).
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en Descrédito del héroe el recuerdo adquiere muy pronto el
perfil mitico de un laberinto. Su invitacién a recorrerlo corre
pareja a un exhaustivo ahondamiento en la experiencia lingiis-
tica. El «Hilo de Ariadna», prendido significativamente en el
titulo del poema inicial del libro, nos remite a una busqueda
cuyo interés no reside dnicamente en la azarosa posibilidad de
volver tras los pasos de lo vivido, internindose por aquellos
pasadizos mis resbaladizos de la memoria, sino en obtener, tras
esa incursién por tierra de nadie del pasado, las certezas nece-
sarias que hagan vilido el camino de vuelta. (Andidjar Almansa
2006: 174)

Laberinto —verbal y de autoconocimiento— que responde a una
estructura barroca por antonomasia y que tanta influencia poseera
en el siguiente libro de nuestro autor, que lo llevard explicito desde
su titulo: Laberinto de Fortuna, en homenaje a Juan de Mena. Un
laberinto que es, ademds de una experiencia verbal, «una experien-
cia vital» (Garcia Jambrina 2006: 209) que poseerd solo en su pro-
pia autorreferencialidad su limite y su celo: «El lenguaje y la luci-
dez, vigilindose mutuamente, actdan contra la degradacién y el
6xido en los campos de batalla de la memoria.» (Garcia Montero
2001: 23) Y puesto que se tratard de un laberinto —verbal — con
puertas, las que las palabras crean con sus alusiones, tendrd sus
explicitas referencias en el célebre «Hilo de Ariadna» (1977: 13-15;
2011: 273-275); luego corroboradas en los primeros versos del
poema segundo, «Salida de humo», un titulo decididamente ambi-
guo en el contexto erdtico en el que se enmarca, describiendo las
aberturas corporales como si fueran estigmas del deseo, un cuerpo
que echa humo por su cualidad incandescente, caliente.

Si alguien abre
aunque no
sea nadie quien abra
la espantosa
puerta insufriblemente
condenada desde el pentltimo

cataclismo y alli se obstina
en penetrar [...] (vv. 1-6, 1977: 16; cf. 2011: 276)
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En ambos poemarios hay un héroe desacreditado esforzindose
por realizar tareas sin utihidad ninguna, alguien que se muere por
dentro y la tnica salida que posee para paliar ese dolor es la escri-
tura, que tampoco resulta suficiente. Vivir y leer estos dos libros
serd una realidad donde nunca puede llegarse plenamente: se pue-
den leer de principio a fin, si, pero nunca se acabarin las interpre-
taciones o los huecos ~como bolsas o bucles— de sentido. El hom-
bre siempre estd yendo; la vida es una realidad i via. Semiética-
mente son libros riquisimos, muy densos. El amplio simbolismo
del viaje se resume en la blsqueda de la verdad, la felicidad, la
inmortalidad, pero en nuestro autor no nos parece que haya una
busqueda precisa de tal calibre, como si se despreciara ese discur-
so: en cualquier caso podria resumirse, atendiendo a su trayecto-
ria, a la bisqueda del ser del lenguaje, al /6gos. En este momento
cobra cuerpo la etiqueta de Caballero Bonald como escritor
«barroco», identidad que, como podemos ver, se adquiere.

El laberinto es ambiguo por naturaleza, sus anfibologfas son
senales adrede disefladas para confundirnos. No son casuales sus
juegos de despistes, esas luces que nos deslumbran, las oscurida-
des repentinas en torno a nociones que hay que completar por
nuestra cuenta, o a la necesidad de nuestra intervencién en la lec-
tura. La poesfa de Caballero Bonald realiza ahora un giro episte-
moldgico sobre si misma (ver Abril 2004: 110-111), pues pasa en
este momento de ser lectura a convertirse en leccién, del mismo
modo que el texto pasa, en su funcién mediadora entre el emisor
y el receptor, a ser un vehiculo auténomo —obra abierta, intermé-
diaire— entre los focos de emisidén y recepcién. A estos niveles de
la poesia bonaldiana se puede afirmar que se han abolido las cate-
gorias de emisor y recepcidn, siendo sustituidas por aquellas. Esto
indica la pérdida de orientacidn inicial, pero constituye un desafio
para encontrar el centro y salir de él. El laberinto se recorre solo
deduciendo ciertos movimientos a cada cruce o enredo. Reto para
el lector, quien debe sortear la lengua codificada!! porque el labe-

' El estilo natural, la naturalidad renacentista del «escribo como hablo» no
sirve para entender el tejido textual de lo barroco. Para un hombre barroco, la
naturaleza debe ser perfeccionada y en el binomio ars/natura se opta por lo
artificial como eje sobre el que descansa ese impulso perfeccionador. La per-
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rinto se presenta como reto lingliistico, y reto también para des-
entrafiar ~o descoditicar— aquello que no se entiende o que no se
acterta a dilucidar de un lenguaje tan alejado del estilo cotidiano,
coloquial o natural.!?

Para Caballero Bonald, lo barroco es una categoria estética, un
procedimiento.

En efecto, el barroco se desentiende por lo comiin del hombre
histérico, apenas da razén de él, entre tantos lujosos adornos y
orquestaciones verbales. No voy a negar su culto a lo aristo-
cratico, su paraiso cerrado para muchos y todo lo demds que
tanto denostd Machado. Pero todo eso pertenece a su romin-
tica mala prensa. Lo que a mi me seduce del barroco es su
asombrosa capacidad para las sustituciones entre el desengafio
de la vida y la vivificacidn del arte. El barroco elude la realidad,
es clerto, pero la suplanta por una nueva imagen del mundo, es
una especle de intnterrumpida invencién de equivalencias artis-
ticas de la realidad. Y eso es lo decisivo. (Caballero Bonald en
Campbell 1971: 320)

Ciclo de Argénida

Diario de Argénida (1997) tuvo una continuacién natural,
Manunal de infractores (2005)'* que luego se vio aumentada por La

feccién se puede conseguir, buscando la esencialidad absoluta del teocentrismo, si
bien se sabe in1til porque se es consciente del mundo en que se vive y de que no
existe marcha atrds: ahi se funda, por tanto, la ruptura de los equilibrios propios
del clasicismo renacentista entre res y verba, ars ¢ ingenium o ars y natura.

12 Tema caracteristico del hombre de P’dge classique, que le encantard a nuestro
autot, es el naufragio, por ejemplo «A batallas de amor campo de plumas»
(1977: 27-28; 2011: 286-287), que aparecers en repetidas ocasiones en el «ciclo
del laberinto» (ver «Terra incognita», 1984: 15; 2011: 368). Aquellos temas que
se relacionan con el hombre que se enfrenta al mar, en soledad («Navegante
solitario», 1977: 51), son también originarios del barroco, propios del huma-
nismo {el hombre solo gobernando el barco, sindnimo del hombre solo frente
a su destino, manejando su propio destino) aunque poseen muchas reminis-
Cencias cristianas. |

B «En buena medida estos dos tltimos libros de Caballero Bonald [...] forman
un conjunto muy bien trabado: sus conexiones (temdticas, conceptuales, esté-
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noche no tiene paredes (2009). Varios temas atraviesan a los tres,
existiendo quizds en cada uno de ellos caracteristicas que los indi-
vidualizan.

La insolencia de Caballero Bonald es también un estilo litera-
rio, un modo de gobernar el lenguaje. La ética de un escritor es
inseparable de su misica, de su vocabulario, de su sintaxis. El
compromiso literario con el mundo exige sobre todo un com-
promiso con el rigor de la literatura [...] Esa misma leccidn ha
dado Caballero Bonald al llevar la insolencia de su valor civico
al lenguaje poético y al defender la escritura como un proceso
de busqueda, de indagacion esforzada, hasta convertir los mati-
ces del lenguaje en un dmbito de conocimiento. Los merodeos
lingiiisticos tienen poco que ver con la ornamentacién encu-
bridora en una poesia que [...] ha buscado en el despojamien-
to un golpe de fuerza expresiva, de lucidez vital y de valentia
ética. Experiencia de vida y experiencia de lenguaje se funden
en un testimonio de rebeldia. (Garcia Montero 2006: 32)

Caballero Bonald hace de la estética una dimensién del éthos
humano. Tras cualquier tema o poema, el compromiso aparece
como una forma de estar en el mundo, inseparable de una mirada.
El compromiso no es una cuestién de modas'* y el Caballero
Bonald de La noche no tiene paredes es el mismo de Las adivina-
ciones:

El discurso poético adquiere asi, una dimensién actuativa, per-
formativa, podria decirse con términos austinianos, por la que

ticas, lingtifsticas...) son tan complejas y multiples que mds bien podria hablar-
se de dos entregas de un mismo libro. (Rosales 2006: 186)

* «Desde planteamientos estéticos distintos a los de su libro de 1963, Pliegos
de cordel, pero con claridad meridiana, el poeta ha acogido aqui algunas de sus
disidencias politicas frente a un tiempo de historia que se anuncia peligroso.
Encarado a su propia indignacidn, el poeta se obliga a encontrar las palabras
exactas, ese es el valor ético de su creacidn [...] La incitacién a la disidencia
recorre el libro por caminos muy diversos, porque el tono dominante no es
tanto el de la denuncia como el del enfrentamiento a la norma, el de la invita-
cién al recelo ante las grandes palabras.» (Dfaz de Castro 2006: 189-190).
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su propia enunciacién supone ya una actuacién en el mundo y
la consecuente creacién de un efecto de sentido, de que deriva
su dimensién comprometida, que no se establece ya en la pre-
via intencionalidad programdtica, sino en la propia realizacién
lingliistica, en el modo de manifestar su insumisidn frente a los
discursos de poder y el modo en que estos circulan en el
mundo. (Lanz 2007: 104)

Tal y como detecta Juan José Lanz, el giro intervencionista aus-
tiniano es precisamente uno de los hilos conductores que une,
desde la recreacién del mito bonaldiano hasta la conciencia del
infractor, este ciclo. Y es que en general —siempre de manera resu-
mida~ nos remontamos 2 un concepto y unas nociones que podri-
amos conjugar como «ética estética», y que en nuestra literatura
posee a Juan Ramon Jiménez como su referente.”® En este senti-
do, un aspecto exterior que quizd sea el mds visible, por encima de
otros, aunque no el Unico, es el del creador inconformista que
posee un compromiso vital con su escritura y consigo mismo.
* Este compromiso obsesivo no solo elabora nuevas obras sino que
estd en continua reelaboracion de lo que ya ha escrito, como le
sucedia a Juan Ramoén Jiménexz.

LA LLAME BELLEZA

Del codicioso sur elijo

este transito de mar que abarca

desde el fondo del mundo hasta la habitacién
donde conspiro con la noche.

Alli

convergen las requisitorias de la felicidad,

!> Buscando la sintesis formal y algo menos visible en Diario de Argonida, cl
ascendente juanramoniano toma cuerpo y se sublima mds explicitamente en
Mannal de infractores v en La noche no tiene paredes, cerrando el circulo. Prie-
to de Paula (2007: 101) desarrolla de manera espléndida esta influencia, también
sefialada por Morelli (2008: 21): «Il poeta ¢ animato da una visione di perfezio-
nismo che lo avvicina alla stessa idea juanramoniana dell’opera assoluta, risul-
tato di un processo di elaborazione mai terminato».
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los cauces secos del deseo, el mapa

de los cuerpos desnudos del pasado,

el denso material vertiginoso de la vida,
alli el solo precepto de ser libre
devuelve la esperanza a sus prisiones.

Y a esa restitucién la llamé belleza. (2009: 83; 2011: 719)

Caballero Bonald es un continuo y obsesivo —en tanto que per-
feccionista~ reelaborador de su obra, tal y como se puede observar
en el cotejo de sus primeras ediciones con la ordenacién definitiva
de Someos el tiempo que nos queda (2004, 2007 y 2011), que seria su
Obra con mayusculas, en el sentido juanramoniano. Una Obra
que posee conciencia de sf misma y que sobrevivird a nuestro autor
cuando muera, en dltima instancia. La libertad y la soledad del cre-
ador formarin parte de un sintagma inseparable, de una concien-
cia de la individualidad que lleva consigo la conciencia critica. Esta
premisa se encuentra en los origenes de la poética bonaldiana, y esa
ética estética va transformindose, tomando diferentes formas
externas y aflorando de muy diversas maneras (ver Lanz 2007:
104). En conclusién, para hablar de Caballero Bonald deberiamos
extender el concepto algo reduccionista del engagement sartriano
hacia algo méds que una moda filoséfico-literaria o necesidad histé-
rica, y asi desde el existencialismo metafisico de los primeros libros
hasta la conciencia infractora de los dltimos, la ética estética del
jerezano posee una marca indefectible. Una marca juanramoniana
de superacién que sin ambages ya se llama bonaldiana.
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