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El propósito de esta conferencia de clausura no es señalar (y, de ser
posible, corregir) unas cuantas equivocaciones de hecho y de interpretación
táctica de que nos hemos hecho culpables, como grupo de investigadores, en el
pasado reciente . Errores de estas dos categorías son prácticamente inevitables
en cualquier programa activo de indagación en el terreno de la lingüística
histórica . No, se ti-ata más bien de un examen crítico, a veces no muy carita-
tivo, de las suposiciones y estrategias fundamentales que parecen exigir una
revisión radical en el próximo porvenir .

Esto de ninguna manera quiere decirque las teorías y prácticas en cuestión
eran equivocadas cuando dos o tres generaciones de eruditos las inventaron,
adoptaron y perfeccionaron . Más bien, me atrevo a pensar que, con el pasar
del tiempo, se produjeron ciertas exageraciones dañosas o se descubrieron
determinados efectos secundarios de algunos entusiasmos exagerados que
nadie, en un principio, había previsto . Cualquier tentativa de rejuvenecimiento
presupone una honesta discusión de tales materias -desde luego, sin la más
leve muestra de ingratitud hacia los maestros, la cual sería de pésimo tono y
gusto- . Me ceñiré, en lo que sigue, a ocho problemas fundamentales de esta
clase, sin perder de vista la muy alta probabilidad de que, de hecho, la suma de
situaciones inquietantes sea bastante superior a tal número.

11. A partir de la época de Friedrich Diez --tío el fundador, pero sí e)
primer organizador de los estudios de filología y lingüística románicas-,
nunca ha dejado de existir un enlace muy intimo de nuestra disciplina --en el
nivel de la pesquisa y en el de la enseñanza- con el estudio general de la Edad
Media. (Quede entendido que yo aludo, en el contexto presente, sólo a trabajos
de carácter diacrónico, excluyendo a propósito las proyecciones descriptiva y
normativa.) Esta estrecha alianza de estudios históricos en clave medieval y de
contribuciones ala lingüística de tipo filológico en ámbito español, románico 0
panmediterráneo salta a la vista tan pronto como uno se acuerda del alcance
de ciertas revistas muy prestigiosas ; de varias misceláneas que hicieron época,
como los tres tomos decididamente impresionantes del Homenaje a Ramón
Menéndez Pidal que lanzó el Centro de Estudios Históricos en 1925; de series
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de monografías; de programas de estudios universitarios en varios países; de la
extensión temática de numerosos simposios y congresos.

El origen de esa asociación tan estrecha es perfectamente transparente . El
centro de irradiación de tal moda fue la Alemania de principios del siglo xix, de
orientación netamente romántica. Los más brillantes portavoces de la nueva
filología, la que se oponía con mucho vigor a la clásica igual que a la oriental,
actuaban como representantes de un idearium muy afín al de Jakob Grimm,
en el cual convivían, fecundándose mutuamente, el nuevo comparatismo, el
apego a la tradición folklórica conservadora de ciertos valores de la primitiva
cultura germánica medieval y un conocimiento profesional de la Edad Media
europea basado en un escrupuloso examen de las fuentes primarias escritas .
Para ellos se trataba de demostrar, con singular ahínco, para no acudir a la voz
arrobo («Schwármerei»), el triunfo del vigoroso mundo paleo-germánico, que
en los albores de la Edad Media parecía rebosar de energía juvenil, de inicia-
tiva v de inocencia, ora se tratara de godas, orade francos, ora de borgoñones,
sobre la decadente cultura grecorromana. Su región predilecta era Galia con-
vertida paulatinamente en Francia, una marcada preferencia debida ya a la
innegable riqueza y al esplendor de las bellas letras en ambas partes de la
Francia medieval (la septentrional y la meridional); ya a la fecha temprana de
los primeros textos poéticos redactados en un habla románica; ya ala profunda
germanización del léxico «nórdlich der Loire», como se decía entonces .

Por lo visto, todavía no había llegado el momento de preocuparse por la
difusión del léxico griego desde la colonia helénica de Marsella, hazaña que
emprendería un siglo más tarde W. von Wartburg, en un ambiente muy dis
tinto; ni de escudriñar las venerables glosas rabínicas al comentario de Rashi,
por la luz que arrojan sobre una antiquísima capa del léxico francés, otra
empresa muy notable, que el destino reservó a dos judíos beneméritos: el
francés Arséne Darmesteter y el norteamericano David S. Blondheim. Las
tentativas de construir puentes directos entre la Antigüedad, casi obligatoria-
mente tardía, y la fase embriónica de los romances eran todavía escasas hasta
los años sesenta del siglo pasado. A título de excepciones muy impresionantes,
cito el primer libro de gran envergadura de Hugo Schuchardt, Der Vokalismus
des Vulgúrlateins, basado en el material epigráfico latino recopilado por Theo-
dor Mommsen, y el tratado coetáneo de Hermann Rónsch, también redactado
en alemán, sobre la peculiaridad lingüística de las primitivas traducciones de
ciertos textos bíblicos al latín, con sostenida atención al habla plebeya de
Roma (1869, 1875). Pero, por brillantes que fuesen tales excepciones, no han
logrado cambiar el rumbo del desarrollo subsiguiente: los estudios románicos
quedaron supeditados a la familiaridad de los estudiosos con la Edad Media, y
no con la Antigüedad,
A estas alturas se impone con urgencia la absoluta necesidad de una revi-

sión del sistema de prioridades que hasta ahora han practicado sólo unos
cuantos eruditos escandinavos, como Einar Lófstedt y J. Svennung . Se trata de
la licencia de abandonar, a veces, la vieja división didáctica de los idiomas en
una pléyade, rotulada «clásica», y otra llamada moderna (o, con mayor pru-
dencia, «más moderna» -neuere Sprachen), para agrupar el latín en todos sus
matices con los romances y para colocar en el mismo nivel de relevancia, para
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un romanista equilibrado, el estudio de la Antigüedad y el de la Edad Media.
A ninguna persona bien informada se le ocurriría negar la importancia, para la
historia lingüística de la Península, de la invasión árabe, de las conquistas
carolingias o de las cruzadas . Pero, ciertos beneméritos especialistas aparte,
pensamos ya con -menor frecuencia en el vaivén de las guerras púnicas, y no
me refiero a las pintorescas huellas que dejaron en España fenicios y cartagi-
neses, de interés para el estudioso de la toponimia, sino a las profundas dife-
rencias entre el latín de los legionarios que costeaban el Mediterráneo o cru-
zaban el Mar Tirreno, y el latín de Julio César o el de los romanos domiciliados
dos siglos más tarde en Dacia. No es lícito examinar a fondo ciertos espinosos
problemas de la gramática histórica, como los caprichosos reflejos de la is
breve latina en portugués y en español (curto frente a corto), o como el uso de
los pronombres ille e ipse en su papel de respectivos puntos de partida para la
cristalización del artículo definido, en catalán peninsular e insular (este último
parecido al sardo en este respecto), sin acudir, con el detenimiento imprescín-
dible en tales asuntos, al testimonio del latín, bien tamizado. Sólo un conoce-
dor de la Antigüedad se tomará la molestia de averiguar si las formas tan
familiares a todos nosotros maximus y aeslumāre fueron precedidas, en la lati-
nidad de la República, por maxumus y aeslumāre. Ahora bien, cuando los lati-
nohablantes de la Península Ibérica -unos provincianos por definición- se
enteraron de que aeslumā re ya había caído en desuso en la capital con una
nueva oleada de modas lingüísticas, me parece plausible suponer que, al des-
echar la variante obsoleta, algunos hablantes bien pudieron permitirse el lujo
de ciertos chistes, como dividir el verbo condenado a la decadencia en dos
componentes, aes- y tumā re, atribuyéndolo al odiado mundillo de los recauda-
dores de impuestos, con tal que equivaliese aes a nuestro `dinero, moneda'. De
ahí el verbo tomar, en vez de prender, tan misterioso para varias generaciones
de etimologistas.

Quizás no sea inútil agregar entre paréntesis que, allá por 1925, Ramón
Menéndez Pidal tenía graves dudas -de las cuales dejó testimonio
elocuente- sobre lo apropiado del título que al fin se dejó persuadir a elegir
para su excelente tratado Orígenes del español; por lo menos el subtítulo algo
circunstanciado aclara de un golpe la verdadera situación . Lo que esa obra
maestra de la primera mitad de nuestro siglo de hecho consiguió aclarar era la
subida de un oscuro dialecto central, el castellano burgalés, al alto rango de
una lengua nacional, en merma de otros dialectos rivales. Pero la incubación
del conjunto de tales dialectos queda por averiguar y exige hoy, más que
nunca, la pericia de unos buenos conocedores de la herencia de la Antigüedad
--muy matizada y aun abigarrada .

III. Como segunda deficiencia de que algunos compañeros de trabajo
pueden sentirse y aun declararse culpables quisiera señalar el muy débil des-
arrollo del comparatismo, excepto en alguno que otro país privilegiado, por ej .,
Suecia, Dinamarca, Alemania, Austria y Suiza. Lo extraño, para no decir lo
chocante, es descubrir que la romanística propiamente dicha no ha arraigado
en ningún ambiente románico, a excepción de ciertos centros universitarios
italianos : Florencia, Roma, Nápoles, donde se desarrolló en escala modesta. No
titubeo en tachar de chocante tal estado de cosas, porque en París, el grupo de
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eruditos, en gran parte franceses o personas de habla y cultura francesas, que
hacia 1900 se formó en torno a Antoine Meillet, manejaba coro pericia y ele-
gancia el método de la lingüística comparada; pero en aquel caso tan excep-
cional, se trataba rigurosamente de comparatismo indoeuropeo y no romá-
nico . Muertos Meillet y el círculo de sus . colaboradores más estrechos,
desapareció el modelo al que hubieran podido arrimarse los jóvenes compara-
tistas del país, de formación románica, si existiesen ; parece que las heroicas
hazañas de figuras como Charles Joret, Gaston Paris y Arsène Darmesteter,
para evocar los nombres de tres pioneros del siglo pasado -ellos sí
comparatístas- en lo actual no ejercen mucha fascinación al norte de los
Pirineos .

En España y en los países de Hispanoamérica no se puede hablar de un
fracaso del comparatismo porque hasta los últimos decenios es dudoso que
existiera en forma organizada. Unos pocos individuos de mentalidad indepen
diente consiguieron aprenderlo por sus propios esfuerzos, sobreponiéndose a la
apatía del ambiente: un Rufino José Cuervo, después de su traslado a Paris; un
Ramón Menéndez Pidal, siguiendo los cursos de Alfred Jeanroy en Tolosa;
alguno que otro colaborador rebelde del Instituto de Estudios Catalanes en
Barcelona, dejándose entrenar en la Universidad de Halle por aquel brillante
pedagogo einvestigador, Hermann Suchier. Incluyendo en nuestro tour d'hori-
zona Lisboa, recordemos al muyactivo filólogo portugués J. Leitede Vasconce-
los, en cuya carrera coincidieron unos pocos años de enseñanzaen Francia con
la magistral publicación de un texto medieval redactado en antiguo provenzal
(Sancta Fides) . De manera parecida, los años que pasó Américo Castro en
Francia terminaron por ampliar sus horizontes no menos que las traducciones
anotadas, de innegable mérito intrínseco, que preparóde la gramática latina de
Friedrich Stolz y, ante todo, de dos ediciones sucesivas de la famosa Introduc-
ción al estudio de la lingüística románica que se debe a la plumade Meyer-Lübke.

Así y todo, conviene admitir que, en todos estos casos, se trata de actitudes
o acciones de individuos muy independientes de sus respectivos ambientes; de
ejemplos de conducta excepcional o heroica, que provoca admiración sin lle
var siempre a la imitación inmediata. Sólo en los últimos años, a raíz de ciertas
reformas radicales de la enseñanza secundaria y universitaria en España, el
estudio de los idiomas modernos extranjeros -alguno que otro de proceden-
cia latina y de cariz románico- ha alcanzado su merecida importancia . Ojalá
el comparatismo románico, método por cuya adopción no me canso de abo-
gar, saque provecho de ese trastrueque de normas y valores.

IV .

	

El método y el correlacionado movimiento científico conocidos uni-
versalmente por el elegante lema formulaico alemán WÓrter and Sachen, es
decir, literalmente, `Palabras y objetos', encerraban, en un principio, una
importante tentativa de innovación. Precedieron a la revista científica así lla-
mada (y lanzada en el año 1909) varios artículos muy contagiosos y acompa-
ñados de dibujos, fotografías y mapas de unos pocos eruditos prestigiosos, por
regla general duchos en dialectología, etnografía y folklore avanzado, entre
ellos el germanista Rudolf Meringer y el romanista (entre otras muchas espe-
cialidades) Hugo Schuchardt, ambos catedráticos de la influyente universidad
austríaca de Graz.
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¿(qué significaba, en el fondo, la fórmula aludida? Desde hacía décadas se
sabía perfectamente que entre la lexicología (ante todo la de sesgo etimoló-
gíco) y el estudio de la civilización material --por ej ., la de la habitación, de los
aperos, de las vasijas y de las varias técnicas de trabajo manual- existía un
enlace muy estrecho y, en general, enteramente provechoso. Nadie ignora que
Schuchardt, partido en busca del étimon del misterioso verbo trovare/trouver
'hallar', no sólo se puso a estudiar sistemáticamente toda clase de redes de
pesca, sino que organizó un verdadero museo de tales objetos en su casa
-afortunadamente, una casa de soltero.

Es perfectamente comprensible que, con el pasar del tiempo, no hayan
dejado de cristalizarse ciertos temas predilectos en los círculos que cultivaban
tal clase de pesquisas, por ej ., los nombres de los instrumentos de la cosecha y
la vendimia, o aquellos de establos, cuadras, caballerizas, pocilgas y perreras,
aunque los iniciadores del método no adolecían de ninguna estrechez de hori-
zontes y no se les puede achacar ninguna pedantería . Paulatinamente, no pudo
menos de desarrollarse cierta técnica rutinaria para esta categoría de explora-
ción : una capacidad particular para esbozar dibujos, para recurrir al alfabeto
fonético al anotarse las palabras-clave del habla regional, etc. Se nota cierta
convergencia entre tal conjunto de métodos yaquel a que acudía la geografía
lingüística en el auge de su evolución, allá por los años treinta, mientras salía,
tomo tras tomo, el espléndido Atlas lingüístico y ergológico de Italia y de la
Suiza meridional patrocinado por dos inolvidables figuras de la erudición
suiza: Karl Jaberg y Jakob Jud. En lo que concierne al creciente interés de los
extranjeros por la Península Ibérica, basta recordar al incansable investigador
de Hamburgo, Fritz Krüger, y a sus numerosos discípulos, quienes juntos
dieron empuje a una clase de investigación que terminó por tener notable
éxito aun en España, máxime en los años cuarenta y cincuenta, y dejó huellas
aisladas también en la zona andina de la Argentina, a donde se recogió Krüger
en los años de su destierro, a raíz de la última guerra. Como les consta, fue
Vicente García de Diego quien terminó por tomar el concepto alemán de
Volkskunde --distinto en varios respectos del de las ciencias sociales como se
cultivan en otros climas intelectuales- como fundamento para el enfoque de
su Revista de dialectología y tradiciones populares.

Observado todo este paisaje, todavía bastante animado hace unos treinta
,años, se reconoce en seguida que el método en cuestión, intachable en sí como
experimento ocasional o como alternativa a lo usual y consagrado, terminó
por adolecer a su vez de cierta monotonía. Por apasionantes que resulten, en
ciertos contextos, los catálogos de nombres de herramientas, talleres, vasijas,
cte., llama la atención que no cuajaron en absoluto trabajos de síntesis basa-
dos en tales hallazgos: predominó lo monográfico en una escala escandalosa.
Luego, el habla de la clase media atrincherada en las ciudades resultaba
pasada por alto . El inventario léxico que de costumbre se tomaba en cuenta a
bien mirar resultaba cada vez más reducido: no sólo parece hoy día excesivo el
predominio de los sustantivos, a costa de todos los adjetivos, de la gran mayo-
ría de los verbos, del conjunto de los pronombres y de las preposiciones, de un
sinnúmero de giros adverbiales, cte., sino que, aun entre los sustantivos, no
menudean clases semánticas nada privilegiadas, casi pasadas por alto, como
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los nombres de defectos físicos, de enfermedades, de rasgos del carácter sim-
páticos y antipáticos, de parentela, de las partes del cuerpo humano, etc . Lo
que resulta todavía más grave es que, por fatal coincidencia, los verbos, los
pronombres, las preposiciones y, hasta cierto punto, los propios adjetivos, en lo
actual, ocupen el centro de animadas discusiones en terreno morfológico,
sintáctico y semántico. El favoritismo inherente al programa de Wórter and
Sachen es lo que perjudicó su boga. El público, saciado de los temas de discu-
sión estilo «Palabras y objetos», ansía aprender algo sobre «Palabras y accio-
nes», «Palabras y estados», «Palabras y cualidades», «Palabras y relaciones» . De
ahí la necesidad de una reforma .

V.

	

En un principio, estaba bastante lejos de ser particularmente estrecha
la asociación de la lingüística románica avanzada, de tipo universitario y de
proyección obligatoriamente histórica, con la educación secundaria y, en
general, con un programa realista de enseñanza de los idiomas modernos.
Quienes practicaban nuestra disciplina en el plano intelectual no se ganaban el
pan siempre como pedagogos (o como profesores de futuros pedagogos), sino
muchas veces como archiveras, paleógrafos, bibliotecarios (catalogando, por
ej ., manuscritos o libros raros y curiosos) . Otras carreras abiertas a tal catego-
ría de peritos eran llegar a ser colaboradores de un museo o de una prestigiosa
casa editorial; actuar de traductores y de intérpretes en el servicio diplomático
(ministerio o embajada); inclusive ocupar el puesto de un taquígrafo principal .
Como ejemplos elocuentes puedo aducir los primeros pasos que dieron Gott-
fried Baist en Friburgo y Karl Pietsch en Chicago, antes de ocupar las respecti-
vas cátedras universitarias . En este respecto, los romanistas del siglo pasado se
encontraban en una situación hasta cierto punto análoga a la de los egiptólo-
gos, orientalistas y estudiosos de las lenguas exóticas de África y de las Améri-
cas . Todo el mundo se da cuenta de las desventajas de tal situación; pero
tampoco faltaban unas cuantas ventajas, que hoy reconocemos con mayor
claridad que nuestros predecesores, y aun con un poco de nostalgia . La princi-
pal de ellas era cierta independencia del especialista en cuestión de los capri-
chos del «mercado» de idiomas modernos. Supongamos el caso siguiente, no
enteramente teórico : una gran potencia pierde una guerra (y, a raíz de la
derrota, también su imperio colonial) ; por consiguiente, el vivo interés por el
estudio práctico de ese idioma cae instantáneamente por el mundo entero .
Pero de ninguna manera ha de disminuir la curiosidad por la lengua y la
literatura medievales y renacentistas de esa espléndida cultura . La existencia
de puestos de labor científica autónoma -independiente del vaivén de la
universal demanda por lo ultramoderno- encierra, pues, cierta garantía de la
continuidad del compromiso entre el individuo de alta especialización y la
sociedad a que pertenece.

Este análisis se deja extender a las así llamadas lenguas muertas (lo que a
veces equivale a declarar: los estadios muy antiguos -dicho de otro modo, las
fases «clásicas»- de idiomas que aun hoy día gozan de la mejor salud) ; por ej .,
al griego ateniense y al latín augustal, para no aludir al hebreo bíblico redivivo .

Hace medio siglo era todavía perfectamente normal que un joven o una
joven de diecinueve años deseoso de ingresar en una universidad centroeuro-
pea o escandinava y dotado de inclinación humanística trajese en su «equipaje»
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una familiaridad de nueve años con el latín y otra, de seis años, con el griego
-aprendizaje impresionante- . Entonces, el candidato se encaraba con una
dolorosa bifurcación : en un país de cultura alemana, por ej ., convenía elegir, a
partir de ese momento, a las lenguas clásicas o las modernas, alternativa esta
última que no ponía de relieve el provecho que se podía sacar del prolongado

estudio anterior del latín y del griego .
En Francia, por otra parte, hasta fines de los años sesenta del siglo presente,

el afortunado habitante de París podía seguir los cursos y seminarios muy
sofisticados que le brindaban la Sorbona, el Colegio de Francia y la École
pratique des Hautes Études, eso sí, pero, a título de preparación para la futura
carrera de un respetable profesor de liceo, el candidato se veía constreñido a
combinar el francés con el latín y el griego, la famosa triade obligatoria que
obstaculizaba cualquier preparación, desde el primer momento, en la lingüís-
tíca románica comparada, donde se pusiese el acento, obligatoriamente, en el
íntimo conocimiento del portugués, del español, del catalán antiguo, etc., para
no explayarme sobre el sardo, el dálmata y el rumano. El vacío que se produjo
en tales circunstancias explica varios fenómenos y acontecimientos incora-
prensibles a primera vista, desde la atalaya de otros países.

Así, unos cuantos años después de la Primera Guerra Mundial el brillante
comparatista polaco Jerzy Kurylowicz -todavía muy joven y, por consi-
guiente, flexible- se encontró en París con una beca para el estudio avanzado
de la filología y lingüística románicas. Pero encontró tan aburrido el ambiente
que, a lás pocas semanas, decidió ingresar en el círculo indoeuropeísta de
Antoine Meillet, con las repercusiones que todos ustedes conocen . Por otra
parte, el único francés de la generación precedente quien de hecho brilló por
su labor lingüística como romanista fue el vasco J . Saroihandy, me figuro que
a causa de su familiaridad casi innata con tres idiomas : el español, el francés y
el éuscaro . Saroihandy ocupaba el modesto puesto de profesor de idiomas en
el liceo de Versalles ; pero, al enfermarse gravemente su maestro, Alfred Morel-
Fatio, el hispanista más destacado del país, el ministro (o el rector) no titubeó
en invitar al humilde discípulo Saroihandy a reemplazarle .

Para volver a nuestro tema tan apasionante : en resumidas cuentas me
parece imprescindible que, al lado de carreras netamente pedagógicas, que se
dejen encuadrar en el fluctuante sistema de enseñanza secundaria, surjan y
queden aprobadas suficientes carreras de investigación pura, controladas por
intereses estrictamente científicos y, por consiguiente, favorables al desarrollo
del comparatismo románico por todas partes .

VI.

	

Como la siguiente admisión de error y a titulo de consejo de mejora o
reforma en el próximo porvenir, les animo a prestar mayor atención, en clave
crítica, a la lingüística descriptiva, vigilando su ultrarrápido crecimiento y sus
triunfos, no todos ellos exentos de graves peligros para nosotros . Conviene
encarar una situación delicada con serenidad, sin envidia y con los nervios
muy tranquilos .

Muchos individuos de mi generación todavía se acuerdan perfectamente
de un clima de opinión en que era inconcebible cualquier trabajo serio en el
dominio de la lingüística que no fuese estrictamente diacrónico . Quien se
atrevía a abandonar la diacronía (o la evolución) corría riesgo de colocarse
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fuera del terreno científico, declaraba allá por 1880 el portavoz de los neogra-
máticos, Hermann Paul, el autor de la centelleante síntesis Prinzipien der
Sprachgeschichte. Pero, como cualquier monotonía ininterrumpida no puede
menos de causar cansancio, así también el historicismo puro, aun cuando
seguía reconocido como el único camino ortodoxo, comenzaba a aburrir a
los jóvenes. Devorábamos con avidez los tratados de Ferdinand de Saussure y
Charles Bally, aun cuando nuestros catedráticos se ingeniaban a no mencionar-
los en sus cursos de conferencias.

En el ínterin, como les consta, se ha producido una verdadera revolución
-una especie de trastorno o revuelco----, cuyas causas y rumbo no es mi
propósito reconstruir minuciosamente en esta ocasión. No cabe duda de que
contribuyeran a ese violento trastrueque de valores varias circunstancias en
parte conexas, en parte independientes; basta mencionar, del lado positivo, el
enorme aumento delprestigio de la sociología propiamente dicha y de las otras
ciencias sociales afines; y del lado negativo, la trágica pérdida de autoridad y
simpatía que sufrió, a lo largo de algunos decenios, la escuela alemana de la
lingüística diacrónica, que había ejercido un influjo enorme (y, por lo menos en
parte, beneficioso) a lo largo de un siglo. Lo verdaderamente peligroso es que, si
cesamos de sacar en limpio las concatenaciones de sucesos, corremos el peligro
de desaprender el arte de determinar el juego de las causas que determinan
cualquier cambio lingüístico, lo queseríauna pérdida muygrave, para no decir
fatal, para el bienestar del «historicismo ilustrado» en nuestro terreno. Verdad
es que no han faltado tentativas aisladas de reconciliar los dos ejes, el sincrónico-
descriptivo y el diacrónico-explicativo : hablando de romanistas, pienso en figu-
ras como Max Leopold Wagner, Karl Jaberg, Jakob Jud, Walthervon Wartburg
y Gerhard Rohlfs ; pero no ha surgido a tiempo de sus tanteos ninguna teoría de
conjunto, aplicable a otras tajadas de material lingüístico . Tampoco la flor y
nata de los estudiosos de la lingüística general y del indoeuropeísmo tardaron en
diagnosticar y lamentar la falta de una conexión entre la visión descriptiva, en
clave estructuralista, y el tradicional análisis histórico-causal -pensemosen los
logros que hizo nuestra disciplina en manos de unos agudos representantes de
la Escuela de Praga, o de un Benveniste, un Kurylowicz, un Martinet- sin que se
pueda afirmar que hayan conseguido restablecer el equilibrio, pese a éxitos
individuales . Ello es que entre los historiadores (no sólo los de orientación
cronística) sigue teniendo mayor peso el hallazgo concreto de un caudal de
hechos desconocidos o previamente mal encarados que la más elegante o
elocuente de las teorías abstractas .

Por consiguiente, opino que hace falta un desapasionado estudio del actual
innegable éxito del descriptivismo, el cual se presta fácilmente a la simplifica-
ción, frente al historicismo, condenado a hacerse cada vez más enrevesado,
para que estemos en condiciones de sacar alguna que otra conclusión de
nuestro pronóstico de tan peligroso desequilibrio.

Hoy por hoy, no tengo ningún atrevido plan de reforma radical que suminis-
trar a esa asamblea,pero sí puedollamarles la atención a ciertos aproches que a
lo mejor merecen su simpatía.

Un camino digno de su interés es el fomento de la etimología, por la sencilla
razón de constituir ella la única subdivisión de nuestra ciencia que, casi por
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definición, no admite ninguna perspectiva o proyección intrínsecamente sin-
crónica. Huelga agregar que, para que tal medida sea eficaz, debe tratarse de
un sondeo lexicológico de calidad sobresaliente .

Otro camino que conduce a la restauración de la supremacía de lo histórico
es la agrupación de dialectos sueltos en familias y subfamilias. Aun tratándose
de idiomas faltos de documentación antigua, como lo son las lenguas indíge
nas de las Américas, es inevitable y, por cierto, muy digno de aplauso que la
discusión de tales asuntos termine por encauzarse en un marco diacrónico .

Por último, no es obligatorio que un análisis descriptivo siempre ataña a
textos de la edad presente . No hay óbice a que tal ejercicio de cirugía quede
aplicado con igual éxito y rigor a trozos en prosa de don Juan Manuel, hacía el
primer cuarto del siglo xtv, o a los versos coetáneos de Juan Ruiz. Trabajos de
tal sesgo no llevarían a una ruptura tan brusca con el eje histórico como
cuanto lleva a cabo la mayoría de los descriptivistas a banderas desplegadas .

Estas tres contramedidas puede ser que contribuyan a la restauración de la
curiosidad aun de principiantes por la diacronía tan amenazada.

VII. El descanso siguiente en esta dificultosa escalada debería ser el
hallazgo de informaciones satisfactorias sobre lo que representan, en el fondo,
los conductos de transmisión del léxico latino en ambiente románico. Por
desgracia, sobre este tema de relevancia insuperada casi no existen, que yo
sepa, informes fidedignos y puestos al día. Los fundadores de nuestra disci-
plina ni se daban cuenta de la existencia de tal categoría, que a veces nos
autoriza a distinguir palabras transmitidas oralmente, con intervención de
varios cambios de forma y de contenido, es decir patrimoniales, de otras,
carentes de tales acomodaciones, con que los intelectuales de la Antigüedad
tardía, de la Edad Media y de las épocas subsiguientes, o, dicho más concreta-
mente, teólogos, jueces, traductores y científicos, topaban en sus atentas lectu-
ras de textos latinos de importancia consagrada y universalmente reconocida;
voces que ellos se apresuraron a trasladar, con adaptación mínima, al respec-
tivo idioma romance; dicho de otro modo, los cultismos. Tales préstamos pedi-
dos al latín y, con el pasar del tiempo, también al griego ora pagarlo, ora
cristiano (o judeocristiano) eran, por decirlo así, citas y bien hubieran podido
llegar a escribirse con letra cursiva o entre comillas, para quedar mejor sepa-
radas del resta del léxico, si tal hubiese sido el propósito de los árbitros del
buen gusto.

Extraído de los manuales este acopio de definiciones enteramente triviales,
quedan por plantear y resolver varios problemas intrínsecamente apasionan-
tes que, si no me engaño, han sido descuidados casi por entero hasta ahora.

Para comenzar, ¿cuál es el aproximado porcentaje de voces de transmisión
ambigua; es decir, de unidades del léxico, de etimología enteramente diáfana,
sobre cuya presumible trayectoria la aplicación de las así llamadas leyes foné
ticas no revela absolutamente nada? Me refiero a voces como duro, muro y
puro, a diferencia de muelle y pared. ¿Qué técnicas indirectas existen para
solucionar tales problemas de estadística?

Segundo, ¿cómo cabe clasificar voces de forma rigurosamente culta, pero
de significado algo y aun muy divergente del que lucían en una de las dos
lenguas clásicas? Así, blandus en latín de ninguna manera significaba `muelle' ;
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equivalía a 'agradable, halagüeño', y el verbo correspondiente, blandïrī, por su
lado, quería decir `halagar' . ¿Conviene postular una categoría intermedia?

Tercero, sin la menor duda hay un elevado número de voces latinas o
grecolatinas que, a veces desde el primer paso de sus respectivas biografías,
aparecen en un romance en forma culta y en otro en forma patrimonial . Así,
firme en español, igual que en portugués, parece hacer eco al adverbio tradi-
cional firmē; tal peculiaridad, así como la conservación de la i breve en sílaba
acentuada, evocan una acción del conducto erudito, a diferencia de cuanto
debió de acontecer en protofrancés (testigo ferme) y en protoitaliano (testigo
fermo, con ligera dislocación semántica); compárese, en español, enfermo< in-
firmu .

Cuarto, al lado de voces cultas de invariable apariencia erudita en cual-
quier respecto, como égida o efigie, las hay que compiten con equivalentes
patrimoniales dentro del mismo idioma, por ej ., íntegro frente a entero, remitir
frente a remeter. ¿No convendría recurrir a etiquetas distintas para estas dos
categorías, de comportamiento algo diferente?

Quinto, y verosímilmente más importante : hace aproximadamente un siglo,
los romanistas se enteraron de que, a medio camino (así les pareció a primera
vista) entre las palabras patrimoniales «cien por cíen» y aquellas que merecían
llamarse verdaderamente cultas, no faltaban unos cuantos casos de cultismo
parcial ; dicho de otro modo, de una mezcla de rasgos cultos y patrimoniales .
Así, la voz ejemplo, primero se alejó de su base etirnológica exemplum, lle-
gando en el apogeo de la Edad Media a asumir la forma, muy común entonces,
enxiempro, con un máximum de cuatro desvíos; luego se vio reducida a ejem-
plo, con un solo desvío, que corresponde a la «jota» . Semejante estado de las
cosas provoca dos preguntas independientes : ¿Es parecido zigzagueo de veras
la imprescindible condición preliminar para la formación de semicultismos? Y,
¿resulta correcto el término «semi-culto», «halbgelehrt» en alemán, etc ., ya que
la proporción de los componentes varia tanto de lexema en lexema? Así, en el
adjetívo perplejo resultan cultos los siguientes rasgos característicos: el prefijo
per-, la conservación del nexo consonántico interno -pl, el triunfo del
monoptongo e, en lugar del diptongo ie, en sílaba acentuada ; al revés, parece
patrimonial la transformación del grupo /ks/ en /X/ . En tales circunstancias,
¿no sería más exacto hablar de un 75 por 100 de cultismo? Espero tenerlos
convencidos de que en este terreno tan resbaladizo, tan descuidado desde las
épocas de Sebastián de Covarrubias y de Friedrich Díez, casi todo queda por
hacer .

VIII.

	

Un error grave -mejor dicho, una incontrolable exageración de las
más peligrosas- cuya corrección, es cierto, ya comenzó hace aproximada-
mente un cuarto de siglo-- fue la moda de los estudios substratistas que se
desencadenó en varios países europeos . A nadie se le ocurrirá negar, como
realidad en sí, la poderosa acción, en ciertas encrucijadas, de substratos, ads-
tratos y aun superstratos . La presencia de una pléyade de helenismos en el
latín hablado, y de un sinnúmero de voces célticas, ante todo en la toponimia
románica, por un lado, y, por otro, de familias léxicas germánicas, perceptibles
sobre todo en la antroponimia, así como de eslavismos meridionales y de
«arabismos de tipo maghrebí (es decir, marroquí) en determinados rincones
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del territorio románico: todo esto me parece una enfilada de hechos incontro-
vertibles que despiertan la curiosidad de investigadores a quienes comienza a
causar ligero aburrimiento cualquier exceso de ingredientes latinos en contexto
románico. Tampoco hay necesidad de disculparse de haber abogado por la
reconstrucción del elemento vascuence en gascón o en castellano y navarro-
aragonés .

Pero el manipular conjuntos de lenguas coro el hipotético ;<mediterráneo
occidental» ya suscita grave escepticismo, pese a la simpatía que manifestó por
esa clase de labor un gigante del tamaño de Ramón Menéndez Pida¡, ante todo,
después de su regreso del destierro voluntario . Para comenzar, ¿se tratade una
auténtica familia de lenguas, o de una mera alianza de lenguas de origen distin-
to? Luego, cada hipótesis de esta clase encierra graves dudas, rebosando de ca-
denas de incógnitas con que los romanistas no estamos acostumbrados a
operar . Como les consta, la modaempezó en Italia, en un clima que favorecía el
florecimiento de la glottologia, es decir, de una disciplina de ámbito especial, la
cual,en virtud de la tradición ascoliana, abarca ala vez los estudios indo-europeos
y los románicos. Por consiguiente, cuando un Ribezzo o un Bertoidi apelan a la
jurisdicción de normas substráticas, no excedende su competenciade compara-
tistas versados en dictámenes indo-europeistas . Pero de un romanista se exige
según derecho un mayor grado de seguridad en. sus pronunciamientos .

Parece que cierta actitud sentimental que no me incumbe juzgar aquí
empujó aciertos romanistas de buena ley acometerla imprudencia de postular
bases prehistóricas enteramente superfluas . El gran Jakob Jud de Zurich, nada
reacio a la ocasional postulación de bases pre-indoeuropeas, sabía dónde y
cuándo pararse. Pero su simpático y entusiasta discípulo Johannes Hubschmid,
en numerosas ocasiones, se abstuvo de atenerse a una cuota razonable de
visiones vertiginosas, con las consecuencias que les constan a todos ustedes
-igual que otros varios individuos de menor talentoy más modesta capacidad
para el trabajo duro que presuponen parecidas aventuras .

IX.

	

Al emprender el último segmento de la presente exposición, me apre-
suro a confesar que se trata de la materiaque verosímilmente más me afecta en
la actualidad. Haré lo posible para que tal circunstancia medio accidental no me
haga desdibujar el esquema que me comprometí a presentar.

El término-clave a que vamos a acudir con este propósito es el fonosimbo-
lismo o, según otra escuela de pensamiento, la expresividad . Es altamente
probable la existencia paralela de un morfosimbolismo, pero no resulta impres
cindible la discusión de tal problema secundario en el contexto actual . No faltan
pensadores para quienes el fonosimbolismo no es más que otro rótulo, mejor
barnizado que su predecesor, para reemplazar el término ya clásico, la onoma-
topeya; pero a mi entender no es así: para mí no cabe duda de que existe cierto
enlace que une las voces onomatopéyicas a las expresivas, pero esta última
categoría sobrepasa a aquélla en varios respectos, cualitativos igual que cuanti-
tativos . El asunto quemás me gustaría ponerde relieve es la frecuencia cada vez
mayor con que la vanguardia de los eruditos no vacila en aprovechar esa
etiqueta tan fácil de manejar: «formación fonosimbólica», sin que, al parecer, a
nadie se le ocurra detenerse en un riguroso examen teórico de lo que, en el
fondo, representa ese fenómeno tantas veces invocado .
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Quizás lo más práctico sea elegir como punto de partida cierto archicono-
cido capítulo del póstumo Curso de lingüística generalde Ferdinand de Saus-
sure, el genial antecesor del pensamiento modernista en terreno lingüístico y, a
la vez, fundador de la Escuela de Ginebra, para no decir del estructuralismo de
cualquier matiz. Ustedes se acordarán de que, en aquella ocasión, el erudito
suizo acuñó el marbete «l'arbitraíre du signe linguistique» . Lo «arbitrario»
arraiga en que, de desatenderse ciertos casos periféricos, nada típicos, no hay
modo en absoluto de inferir de la forma de determinada palabra su significado .
Así, sustituyendo sus ejemplos por otros, sacados del caudal léxico español, es
lícito declarar : da la casualidad que /l-o-b-o/, lobo, designa un animal carní-
voro, y /si A ó rt/ sillón, un mueble; pero, de no haber sido estas dos voces
familiares al hablante desde su infancia, nunca hubiera logrado adivinar cuál
de las dos se refería al animal feroz, por terribles que sean su ladrido y su aullido,
y cuál correspondía al mueble muy callado y nada terrible .

Ahora bien : teniendo presente ese famoso veredicto tan radical, que data
muy de principios del siglo presente, veamos cómo reaccionó al desafío de tal
formulación quizás el más talentoso y mejor informado discípulo y secuaz de
Saussure, a saber, Antoine Meillet, profesor del Colegio de Francia, cuando, en
estrecha colaboración con su predilecto compañero de trabajo, el filólogo
clásico Alfred Ernout, otra gran figura de la élite parisiense, redactó, hacia fines
de los años veinte, su merecidamente famoso Dictionnaire étymologique de la
largue latirse: histoire des mots, del cual-como les consta- por suerte salieron
otras varias ediciones mejoradas . Ahora fíjense bien en el detalle siguiente : en
esta verdadera obra maestra de ciencia etimológica rejuvenecida, se encuen-
tran a cada paso observaciones lacónicas como «mot expressif», que parecen
contradecir completamente la idea del esencial marginalismo de la expresivi-
dad fóníca que emanaba del idearium de Saussure, tan admirado por Meillet,
uno de sus más leales alumnos . ¿Cómo se pueden reconciliar dos posiciones tan
radicalmente opuestas una a otra? Lo inquietante es que Meillet sugirió a dos
discípulos suyos (Alexandre Graur, 1929; André Martinet, 1937) en el más alto
nivel del aprendizaje universitario -es decir, al emprender cada uno de ellos la
preparación de una tesis de doctorado- que examinasen a fondo una supuesta
variante particular de la expresividad, a saber, la reduplicación consonántica (o
el alargamiento emocional de determinada consonante-clave), sin que él mismo
se tomase la molestia de luchar a brazo partido, por lo menos en su obra escrita,
con una cuestión tan reñida. Huelga hacer hincapié en que los dos alumnos,
acabados sus respectivos cometidos, rompieron con ese tema tan quisquilloso,
dedicándose de allí adelante a pesquisas enteramente distintas, las cuales no
tardaron en granjearles merecido prestigio .

Es esta -bastante dramática- concatenación de sucesos, la que, a mijuicio,
muestra con mayor elocuenciaque otros síntomas de timidez, desprecio o hastío
que estamos en presencia de un tema medio prohibido que parece rayar en un
tabú intelectual . Por eso mismo me empeño en confesar como última culpa de
mi compañía o generación de lingüistas históricos el no haber tomado en serio,
hasta ahora, la necesidad u obligación moral de proporcionar una sólida base
teórica para la investigación de tajadas muy apetitosas -eso sí- de material
expresivo, que podría actuar de aliciente en una nueva etapa de la investigación .


