Malraux, vida de (o/en) un siglo

Hay como una constante en las letras
francesas, una linea atfenturosa que, de
Chateaubriand a Barres, con sus novelas
de la energia nacional, y pasando por
Montherlant y otros escritores de pro
llega hasta los que —al comienzo de los
aflos 60— Mauriac apellidara los jovenes
hisares. En esa linea campea por de-
recho propio André Malraux. Nacido en
el aflo primero del siglo en el seno de
una familia de la alta burguesia, aunque
arruinada, demasiado joven para partici-
par en la guerra europea, emulando a
sus hermanos mayores, los Montherlant,
los Drieu La Rochelle si pronto persua-
dido de que la campana de la Historia
doblaba por los de su clase, y aun por
el mundo occidental, el joven dandy se
decidi6é por la Escuela de Lenguas Orien-
tales, al tiempo que frecuentaba los me-
dios anarquizantes de la revista «Action»
y, afecto al principio rinvaldiano de em-
barullar sistematicamente los sentidos,
formaba pefia con quienes iban a ser
los surrealistas.

Poca empresa para este enamorado de
Nietzsche y émulo de Saint Just y del
estendaliano Julian Sorel, por aquellos
aflos en que se imponia la figura legen-
daria del coronel Lawrence, el Emir Di-
namita. No extrafie, pues, que una mi-
sién arqueolégica —como en los comien-
zos de Lawrence— le lleve temprana-
mente a Oriente, donde la unién con su
mujer, la judia Clara Goldschmidt, explo-
tar4 ios templos khmer en la jungla del
alto Laos, ganandose un afio de carcel
por aserrar los aitorelieves de uno de
ellos. Es solo el comienzo. Con el que
luego se llamaria Ho-Chi-Minh funda, en
Hanoi, el Movimiento Nacionalista Joven
Anam, interviene en la revolucién china
contra el imperialismo occidental, y en
algn momento figura en el estado ma-
yor de Borodin como después en las filas
de Mao, hasta el escandaloso cambio de
chaqueta de Chang-Kai-Chek.

Los frutos de esa experiencia no po-
dian tardar: el ensayo «Tentacidon de oc-
cidente» (1926), pesimista para con los
destinos europeos; la novela «Los con-
quistadores» (1928), premio Interaliado y
otras dos hasta ganar por unanimidad

el «Goncourt» con «La condicién huma-
na» (1933). La accién, el heroismo, como
s6lo correctivo de la angustia vital, se-
reno dominio sobre la muerte, un intro-
ducir el éxito en un destino orientado
por la desesperacion, pasa por meéritos
del novelista, de ser la aventura gratui-
ta, con que la sociedad burguesa rinde
tributo a la soledad, pasa, digo, a ser
manifestacion de un humanismo colecti-
vo, servicio a la humanidad. De la ac-
cion a la revolucién, entendida ésta co-
mo un denodado esfuerzo por transfor-
mar la vida en destino.

Un heroismo desesperado, pero que
baste —al no creyente que era el siem-
pre autobiografico Malraux— para dar a
la vida un sentido: el de la propia digni-
dad. Es lo que informarda, soberbiamen-
te, «La esperanza» (1937), la novela y
pelicula de la guerra de Espafia, donde
el coronel Malraux mandaba una escua-
drilla de voluntarios, y fue un auténtico
Emir Dinamita, y que marca el final de
la experiencia revolucionaria del autor,
URSS ayudando. Y de su carrera de no-
velista, si se descuenta «Los nogales del
Altenburg» (1943), lo poco salvado de un
ciclo novelesco que ja Gestapo se en-
cargé de destruir. Pero en el interin,
nuestro hombre, tanquista voluntario en
la «dréle de guerre», prisionero de los
alemanes se evade para formar en las
filas de la Resistencia y acabar al man-
do de la brigada Alsacia-Lorena que ope-
ra en Alsacia en tierra alemana. Minis-
tro de la Informacién en el primer ga-
binete De Gaulle, miembro del Consejo
de los Museos de Francia, ministro de
Asuntos Culturales mas tarde, con la
magnifica labor que todos recuerdan.
Justamente su prisién en la desmante-
lada catedral de Chartres (1940) seréa el
arranque del nuevo Malraux: el fil6sofo
del arte para quien éste no lo es sus-
ceptible de liberar al hombre de la an-
gustia de no ser mas que un accidente
del Universo: una verdad que trasciende
las cambiantes apariencias, de tiempo,
civilizacion y escuelas, desde el magda-
ieniense al actual arte pobre, pasando
por las delicadezas chinas, y el huma-
nismo griego, el arte de Salén. El ex-
traordinario éxito alcanzado por «La psi-
cologia del arte», «Las voces del silen-
cio» y la serie de sus «Museos imagina-
rios» excusa mayor comentario.

Y tras diez afios de silencio, el pri-
mer tomo de sus «Antimemorias» (1967),
colosal coleccion de frescos —incomple-
ta pues otros tres voliUmenes preserva-
ba para su publicacién postuma— que
iluminan la aventura de la politica y la
aventura del arte con que este gran
testigo y actor de nuestro revuelto si-
glo intenté una metafisica: de su impar
conocimiento de la vida con el socorro
de su nueva erudiciéon contemplar lo mu-
cho que puede el hombre, para poder
preguntarse luego quién es.
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