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DESDE EL ATLANTICO HACIA

Manuel Padorno

con voz y mundo propios, radical e imaginativo,
P O eta ademas de pintor, editor e impulsor de numerosas
iniciativas culturales, entre ellas la creacidon de la
Academia Canaria de la Lengua, Manuel Padorno (Santa Cruz de Tenerife, 1933 -
Madrid, 2000) pertenece al que Juan Garcia Hortelano definié como "grupo poéti-
co de los 50" y el critico canario Manuel Martinén "poesia canaria del mediosiglo”,
dando a entender con esa denominacion un sutil entramado de diferenciaciones
y peculiaridades. Siendo uno de los escritores mas interesantes de la segunda mi-
tad del siglo XX, diversas razones han hecho que el conjunto de su obra no haya
alcanzado el reconocimiento debido en la Espafia peninsular, si bien esa carencia
parece haberse atenuado en los Gltimos afios. A su muerte, Manuel Padorno dej6
abundante material poético inédito, tanto antiguo como reciente. La aparicién pos-
tuma de Edenia (Tusquets, Barcelona, 2007) propicia la oportunidad de contemplar
en perspectiva una obra donde se ofrece con rigor y tenacidad, con coherencia
sumas, al cabo, la creacién de un universo lirico que singulariza -segun el propio
poeta manifesté mas de una vez- todo un espacio verbal privativo dirigido hacia
la creacion de una concreta mitologia, de una cosmologia atlantica que, desde el
territorio de ese imaginario atlantico, transita hacia un mundo invisible en el que
se fundamenta una realidad "otra" en la que confluyen lo que no se ve, lo que se
desconoce, lo que se ignora y lo que se suefa. ;Cudles han sido las coordenadas
generales de ese transito? Vedmoslo en una vision retrospectiva, adentrandonos en
algunos de los que pueden considerarse como los titulos mas significativos de ese
proceso creativo en el transcurso del tiempo.
Ciertamente, poseedor de un mundo poético que configura un universo li-
terario inconfundible, Manuel Padorno es uno de los nombres fundamentales de la
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poesia espafiola contemporanea y referencia inevitable a la hora de hablar de la litera-
tura canaria. La fecunda trayectoria poética de Manuel Padorno es la suma sucesiva
de propuestas confluyentes hacia el establecimiento de un personal imaginario poéti-
co. En ese imaginario, Padorno ha establecido su interpretacion lirica de la realidad al
tiempo que propone una esencial significacion de la canariedad. Asi, el desvelamien-
to de los rostros de la luz, del agua y del hombre en el paisaje, son los rasgos mas des-
tacados de su teoria poética insular -una teleologia- en la que destaca la formulacion
de determinadas imagenes y metaforas constitutivas de un lenguaje intransferible.
Pensemos en el "arbol de luz", por ejemplo, uno de sus simbolos identificatorios.
Junto a esa teoria poética insular, esencialmente canaria y, por extension,
atlantica, ampliamente resaltada en el analisis critico de la obra de Padorno, en sus
ultimas entregas poéticas es detectable la predominancia de otras derivaciones de
su escritura. Me refiero a una creciente preocupacion sobre los limites entre lo visi-
ble y lo invisible y una reelaboracién de las funciones de los sentidos. Asi es como
Padorno indaga sin ambages en ese otro universo paralelo, entre onirico y visiona-
rio -pero cierto y real, aunque mas profundo que el mundo inmediato-, que cons-
tituyen la naturaleza y los simbolos y mitos que pueblan la escritura. Para llegar a
ello, el poeta ha ido elaborando sabiamente una arquitectura verbal coherente, que
podria definirse como un "discurso de la narratividad lirica", con el que, ademas,
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trasciende las fronteras de la insularidad inmediata para conducirnos hacia un es-
pacio europeo y, posteriormente, a lo que el propio escritor denomin6 como "otra
realidad", compleja y multidimensional, en la que las categorias de percepcion y
entendimiento resultan alteradas y en donde las coordenadas fisicas y culturales
ya no son las habitualmente establecidas.

Dejando al margen los tanteos iniciales de su historia poética de los ulti-
mos 50, en donde figuran asimismo lo que el poeta defini6 como "publicaciones
orales", dadas a conocer parcialmente, con A la sombra del mar (Rialp, Madrid, 1963
y Cabildo de Lanzarote, Las Palmas de Gran Canaria, 1989) inicia Manuel Padorno
lo que seria la creacion de su mitica insular, crecida en torno a la luz y el mar y los
elementos de la condicion vital, no sélo teldrica, del ser islefio. Con este libro, como
se ha sefialado, Padorno intentaba recobrar el concepto de poesia de la generacién
de entreguerras, entendiéndola como un medio aventurado de indagacién y cono-
cimiento. Aun hoy sigue sorprendiendo su rigurosa construccién que lo convierte
en un poemario estructurado orgdnicamente, de manera que cada una de las cua-
tro partes de que consta se imbrica complementandose y revelandose mutuamente
en un proceso poético de progresion e intima interrelacion, semejante todo ello a
un relato mantenido. Caracterizado por un ritmo sugerente y por el atrevimiento
de las metaforas, en A la sombra del mar Padorno muestra ya una peculiar construc-
cién sintactica basada en yuxtaposicion de frases y cadencias enumerativas que
caracterizaran parte de su obra posterior.

Pero serd en El naufrago sale, 1980-1988 (Cabil-
do de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1989) MANUEL PADORNO
donde comienzan a plasmarse los elementos de esa na-
rratividad lirica, apenas apuntada hasta entonces, que
impregna su decir poético. En El naufrago sale Manuel
Padorno reune tres poemarios: Una bebida desconocida
-que ya habia sido publicado en Taller de Ediciones JB,

Las Palmas de Gran Canaria, 1986- y los nuevos El animal
perdido todavia y En absoluta desobediencia. Como digo, en
El ndufrago sale destaca su peculiar disposicion narrati-
va. Con ello no me refiero a "poemas prosaicos", sino al
ordenamiento textual, a la concepcion del volumen en el
gue la correlacion de cada uno de los poemarios tiende
a crear la sensacion de que nos hallamos ante un texto ¢ ™, &™
gue fluye como una narracién tradicional. A partir de la
luz como emblema, como bebida en la que confluyen el
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amor y la amistad, la existencia y el tiempo, Padorno
se aplica a la creacién de una mitica insular estableci-
da en permanentes referencias a paisajes, personajes y
simbolos, trascendiéndola a dimensiones universales.
En la construccion de esa cosmogonia islefia, Manuel
Padorno ordena la realidad interior y la realidad exte-
rior, revelandola al nombrarla. De ahi el caracter fun-
dacional en ocasiones del lenguaje y de ahi también
la perplejidad y la incertidumbre de las palabras en el
discurso poético. Un lenguaje, por cierto, que no re-
huye la ironia, la habil disposicién estréfica y ritmica
en donde las separaciones y los blancos cobran signi-
ficado, y que se manifiesta deliberadamente narrativo
en sendas secciones de El animal perdido todavia. En es-
tos textos, por encima de la significacion evidente, en
una lectura més profunda, Manuel Padorno establece
al mismo tiempo una suerte de secreta complicidad
y fecundo diédlogo critico con el poeta modernista ca-
nario Alonso Quesada de las Cronicas e Insulano, que
aparece hondamente esclarecedor. Asi, fundamentado
y revelado el ser insular, Manuel Padorno lo pone en
relacion con otros paises, ciudades y escenarios, con los
otros mundos y los otros seres que configuran la aje-
nidad y la complementariedad a la par que lo muestra
ante si mismo y lo que calla en su interior. La mirada
entonces se reconoce en "el otro", en "lo otro", y de ese
reconocimiento la luz se propaga como un incendio
tras el que no es dificil sospechar una voluntad de pu-
rificacion y renacimiento. En la claridad de ese fuego
se establece Manuel Padorno como un naufrago que
alumbrara el mar y el silencio de las islas.

El hombre cjue llega al exterior (Pre-Textos,
Valencia, 1990) supone una prolongacién y mayor
ahondamiento en esa narrativa lirica desplegada por
Padorno anteriormente. Algo que se hace evidente,
desde el primer momento, en el cambio de tono y
clima de la escritura poética que relega la peculiar
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composicién ritmica y sintactica de la yuxtaposicion
y cadencias enumerativas, caracteristicas desde A la
sombra del mar. La palabra actda aqui como vehiculo
de relacidn que implica la vida, el latido de los otros,
con la propia experiencia. Pero, aun mas allg, lo que
plantea Padorno es una sostenida indagacion en tor-
no a distintos aspectos del espacio -espacio geografi-
co y humano- que configura su recreacion mitica de
lo insular. Se trata de trascender la propia intimidad
a otro orden teldrico que, por encima incluso de las
fronteras oceénicas de la Isla, nos conducen a un es-
pacio europeo. El periplo que establece Padorno nos
sitda ante una suerte de nomadismo contemporaneo
-el némada es otra figura clave en la obra tanto pic-
térica como poética del autor-, en la que el ser tran-
sita por su Isla y por Occidente, y, al tiempo, por la
propia historia que lo ha configurado y lo identifica,
intentando acceder a algunas de las formas de la to-
talidad y lo absoluto. Y es que en toda la poesia de
nuestro autor esta presente, como una de sus fuerzas
dominadoras, un profundo anhelo que lo relaciona
con el impulso de abarcar, de poseer por el don de
la palabra, lo que esta al otro lado de la realidad cir-
cundante.

Estrechamente vinculado a ElI hombre que
llega al exterior, participando del mismo clima de la
escritura y de una similar disposicién narrativa, con-
cebido con una evidente voluntad de desarrollo de
los motivos en él apuntados, se entiende Desnudo
en Punta Brava (Hiperion, Madrid, 1990). De nuevo
el poeta se halla en el espacio insular, alli donde se
habia quedado tras su llegar al exterior, situado nue-
vamente ante el arbol de luz, al borde de la llama
vacia de su propio tiempo y su propia historia, en su
casa de claridad sola sobre el mar. Una aventura blan-
ca (Libertarias/ Prodhufi, Madrid, 1991) y Egloga del
agua (Edirca, Las Palmas de Gran Canaria, 1991 y Li-
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bertarias, Madrid, 1992, edicidn corregida y aumentada)

estan profunda y esencialmente relacionados. En primer

lugar, por la propia concepcion formal. En Una aventura

blanca se trata de 101 estrofas de cinco versos endecasi-

labos; en Egloga del agua son 45 estrofas de nueve versos

igualmente endecasilabos. Y en segundo lugar, porque

en ambos poemarios esa narrativa lirica caracteristica de

cierta obra de Padorno, a diferencia de textos anteriores,

se establece a niveles de estructuras mas profundas. No

se trata aqui de secuencias en prosa, como ya habiamos

visto, o de la disposicion verbal que relata el desarrollo

de determinadas acciones o acontecimientos. La narrati-

vidad viene dada por la implicacién del pensamiento y

por el plantearse del poema como una trayectoria con-

ducente a una resolucidn final; por el ocurrir sucesivo e implicatorio, reflejandose
e imbricandose unas estrofas en otras, y avanzando hacia un destino entrevisto.
Ahora, anclado en una muy lezamiana fijeza absoluta, establecido en la elemen-
talidad de los elementos sobre los que vierte su palabra, Padorno procede a una
indagacién extrema sobre las categorias de lo visible y lo invisible en el espacio
que cifray resume el ocurrir de su poesia, incidiendo y ampliando asi nuevamen-
te la formulacion de su imaginario insular atlantico. En Una aventura blanca esa
indagacién se centra alrededor del mundo deslumbrante de la luz, en tanto que
el agua en sus espejos liquidos ordena Egloga del agua. (Y por cierto que en éste ul-
timo, especial interés tiene, ademas, "El contenido vacio”, una suerte de apéndice
al poemario donde Padorno transcribe las notas y apuntes surgidos en el proceso
creador, ofreciéndonos asi un muy valioso material interpretativo, a la par que un
auténtico ensayo analitico sobre su propia escritura aplicada en esta obra a "un
territorio apenas enunciado" que conduce, con persistencia e intensidad, mas al
interior de la poesia misma: "en la conciencia", segun sus palabras).

La relacion con el mundo exterior e interior, visible e invisible, en un tiem-
po y espacio que quieren ser un presente absoluto cumpliéndose en el poema,
marca significativamente la ultima etapa de la poesia de Manuel Padorno. Poeta
gue esgrime una concepcidn unitaria de la poesia y cuya "obra en marcha" se
mira a si misma y se implica, complementa y desarrolla desde los postulados que
en el propio corpus poético se establecen, en sus Ultimas creaciones se acentla el
tratamiento ritual, ceremonial de la palabra en la que se consuma la ruptura de los
limites del tiempo y el espacio y en donde el estatismo, la condicidén contemplativa
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desde la que el poeta percibe la realidad y sus presencias, cobra sentido religioso.
El poeta, como el oficiante de alguna ceremonia sagrada, llega al exterior a través
de su palabra y retoma tras respirar lo invisible para meditar sobre su esencia. Se
ha atrevido a cruzar el limite para sentir el vértigo de lo infinito. Y la poesia regresa
desde el otro lado de la claridad y del cuerpo del agua, transformada, ungida de
ese ansia de absoluto, para decirnos mas de lo que dice, para intentar revelar lo
oculto en otro espacio que es el mismo espacio y en el que acontece el hombre en
su tiempo y su historia.

Hacia otra realidad (Tusquets, Barcelona, 2000) supone un paso mas en
la sorprendente depuracion de la apariencia de lo real emprendida por Manuel
Padorno en sus postreras entregas poéticas, con especial inflexion en poemarios
como Desvio hacia el otro silencio (Fundacion César Manrique, Teguise, 1995) o Para
mayor gloria (Pre-Textos, Valencia, 1997). Y es, igualmente, una feliz, rigurosa y
atrevida proposicion de blsqueda de conciliar imposibles, de abolir aparentes o
paraddjicas contradicciones. De este modo podemos asistir a la concepcién de la
luz como un objeto surgido de una fabrica, a la extension marina concebida como
una feraz campifa, o a la presentacién del poeta ajeno de si mismo, fragmentario
y deslizandose hacia lo incierto e invisible, hacia el propio deshacimiento y des-
prendimiento corporal. Y asi, asimismo, aparecen los seres, las ciudades o paises
gue pertenecen al territorio de lo entrevisto, de lo sentido o adivinado en los sue-
fios. La realidad que en este poemario -el Gltimo publicado en vida del autor- nos
propone Manuel Padorno adquiere otra dimensién no convencional al ser contem-
plada con una mirada inédita e inaugural en la que los sentidos se interrelacionan,
se complementan e intercambian sus funciones tradicionales. Hacia otra realidad
supone un proceso de maxima intensidad de despojamiento, tanto interior como
externo, en el que la vida encarnada en el cuerpo se vuelve imagenes aisladas de
si misma para acceder a una otra dimension, extrafia, extrafiada, pero existente,
y, desde alli -un alli que es el propio ser que se cumple en la escritura-, revelar y
reconocer lo que se oculta tras la apariencia.

En edicién postuma preparada por su viuda Josefina Betancor siguiendo
las indicaciones dejadas por el poeta, en Cancién Atlantica (Tusquets, Barcelona,
2003) se retinen cuatro volimenes -el subtitulo del libro es "Los cuatro libros de
poesia 1997-2002", subrayando asi su caracter unitario-, los dos primeros. Para
mayor gloria y Hacia otra realidad, ya habian sido dados a conocer con anteriori-
dad. Aparecen nuevos El otro lado y Fantasia del retorno. Esa voluntad de Manuel
Padorno de reagrupar en voliimenes unitarios varios libros de poemas, incluso
cuando algunos de ellos han sido editados previamente, incide en esa concepcién

87

avdaiiv3ad vdlo v



Manuel Padorno

Desnudo
en Punta Brava

arquitecténica, mutuamente implicadora y en progresion
conceptual de su poesia que se dispone como un continuum,
por mas que desarrollado en partes autdbnomas pero com-
plementandose en una estructura organica y sucesiva. En
esta ocasion, se trata de la descripcién poética de un viaje
de ida y vuelta que el yo lirico realiza “hacia otra realidad",
lugar donde se sitda "el otro lado" al que se accede tras un
"desvio" -otra acepcién clave muy del uso del poeta- para
contemplar el universo de lo que existe pero es invisible.
Dispuestos los libros en series de siete partes de siete poe-
mas, su lectura global compone un retablo donde se afianzan los motivos de la
blsqueda original del poeta: de los bestiarios domésticos a la disgregacion del
cuerpo, de la confusién y perplejidad sensorial al mundo de lo inconsciente, con
el mar y la luz como visiones entrevistas desde el otro lado de la realidad. En el
ahondamiento de ese territorio mitico que configura una realidad "otra", creada a
partir de palabras misteriosas que surgen de lo comun y lo cotidiano, y que esta-

poesia Hiperién

blecen un sistema de continuas mutaciones y permutaciones, Padorno pone en
pie un ambito multiforme, extrafiamente adénico, que resulta superior a "la vida
rutinaria y conocida". En la configuracion de esa nueva dimensién, para acceder-
la, importa sefialar lo que el poeta denomina como el "atolondramiento mas per-
fecto"; esto es: un estado perceptivo donde "nada es razonable". Y es en la figura
del "alelado" -"Cdédigo del alelado" titula la segunda parte de Para mayor gloria-,
en donde se da un proceso de desajuste de los sentidos, fuera de los cauces l6gicos,
gue nos conduce a un "sexto sentido" y en donde el cuerpo, la "anatomia", expe-
rimenta transformaciones de "deshacimiento” y "desprendimiento” de si mismo,
como también se explicita en otros titulos de partes del mismo poemario.

Edenia, igualmente de caracter postumo como apuntdbamos al comienzo, es
por el momento la Ultima obra dada a conocer de Manuel Padorno y puede entender-
se como la continuacion y el avance de su aventura indagadora en la constitucion de
ese territorio mitico fuera de la realidad cotidiana. Su escritura coincidio en el tiempo
con la de Cancién Atlantica y, en buena medida, es la plasmacion de lo que alli se entre-
veia. Es la imagen visionaria de un paraiso -de ahi el titulo- que escapa a la légica de
lo previsible. Es la concrecidon verbal de un paisaje que es mental siendo fisico a la vez.
De nuevo encontramos una estructura sistematica de nueve partes con siete poemas
de 21 endecasilabos cada uno. Y si en Cancion Atlantica se establecian las coordenadas
tedricas -es decir: la poética- para acceder al "otro lado" de la realidad, aqui se ofrece
la descripcion exhaustiva de ese lugar prodigioso en donde los elementos que lo pue-
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blan, ya sean objetos, seres, animales, vegetales..., se metamorfosean quiméricamente.
Para trazar el retrato cartografico de "edema"”, Manuel Padorno hace que el lenguaje
cotidiano cobre secretas resonancias haciéndolo aparecer nuevo y transgresor, acen-
tuando el proceso desarrollado anteriormente de repeticiones y variaciones, de extra-
flamientos y quiebras sintacticas y semanticas en pos de una musicalidad prodigiosa
y deslumbrante. Con una minuciosa insistencia nominativa y enumerativa se dibuja
el paisaje de todo un mundo nuevo natural en el que los animales acuaticos y domés-
ticos entran en la casa del poeta "construida con el agua", algunas las frutas "son
bastante tarde", el jaguar "duraba algunos meses" o el jabali "duraba todo un dia".
Ciertas resonancias surrealistas y algunos ecos del Neruda de las Odas elementales
configuran el decir del poeta en esta ocasion, algo que se corresponde con una cierta
expresividad virginal, originaria e inocente, de quien nombra y describe la esencial
elementalidad de las cosas que pueblan el mundo. Asi es como la palabra fundamenta
el espacio que se contempla y se describe por primera vez desde los rincones de lo
visionario y onirico. Nombrar es inaugurar el universo, ese universo de la otra reali-
dad a la que accede el poetay en donde tampoco estan ausentes el humor y el sentido
de lo ludico. Quizés en Edenia se eche en falta la presencia de los seres humanos, mas
alla de la sola propia impregnacion del autor en la escritura. Quizéas ese hubiera sido
el préximo empefio a desarrollar y que la muerte truncé en su cumplimiento. Quizas.

En todo caso, hasta aqui el recorrido por la obra de Manuel Padorno. Hasta
aqui la aproximacién a su transito de la creacién del imaginario atlantico, esencial-
mente canario, al establecimiento lirico de una realidad "otra" y su plasmacion ultima
en "el otro lado", en un otro lugar originario y excéntrico -en su doble acepcién de
extrafieza y de fuera de cualquier centro- regido por lo edénico. Concluyamos, pues.

Néaufrago de la palabra en el mar de las palabras, ndbmada del verbo y
la pintura a donde traspasd algunos de los motivos singulares que caracterizan
su poesia, en alguna otra ocasion he dicho que Manuel Padorno es uno de esos
autores que escriben el mismo libro desde distintos libros. Frente a otros escritores
gue escogen la nultiplicidad en sei misma voz, Padorno, siempre desde el rigor y
la exigencia creadora, desde la honestidad y el riesgo intelectual, opto por esa uni-
cidad que se deriva del ahondamiento continuo en unos motivos fundamentales y
recurrentes sobre los que se establece un universo -verbal y conceptual- regido por
la coherencia interna. Un universo que se cumple en si mismo y que, como el juego
de la luz en la sala de los espejos, reverbera en sus propios temas entre matices,
reflejos y gradaciones. Manuel Padorno nos entrega, al cabo, desde una sorpren-
dente concepcion de narratividad lirica -equivalente en gran medida al "correlato
objetivo" del que hablaba T. S. Eliot, ampliado al conjunto de la totalidad de la
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obra poética, no a la unidad del poema Gnicamente-, las fru-

tas invisibles de un distinto silencio, de una luz diferente y

desconocida, despojado de si mismo en lo otro, quieto bajo

el cielo de gaviotas donde vive. Alli, aqui, a las puertas del

agua, en el incendio callado de la luz. Manuel Padorno, como

ha apuntado Manuel Trujillo en la introduccién al volumen

Homenaje a Manuel Padorno, publicado en 2006 por la Acade-

mia Canaria de la Lengua, es el gran constructor de un es-

pacio verbal que suplanta la aparente realidad con un orden

gramatical del pensamiento. Ello explica uno de los motivos

que lo identifican: sus atrevimientos léxicos y sintacticos, acrecentados en el trans-

curso del tiempo, dificilmente analizables desde criterios normativos habituales.
La experiencia, el conocimiento, la historia individual y colectiva, el espa-

cio y la geografia, intimas exploraciones oniricas y visionarias, ademas de atrevi-

mientos formales y de busquedas verbales inéditas siguiendo las secretas pautas

internas del idioma, confluyen en el transcurrir del discurso poético de Manuel

Padorno. Pero Padorno es, sobre todo, la concrecién poética de un proyecto Gnico

y singular en cuyo trasfondo quizas no sea muy dificil ver el reflejo de una insatis-

faccién existencial. Concibid la poesia como una iluminacion profana desde la con-

viccién, como en otra ocasién he escrito, de que el hombre es lenguaje y el poema

se cumple en el tiempo. En el dolor de lo inasible se detuvo, al borde. Y lo reclamé

la luz desde el fondo de ese abismo. Su mano arde debajo del fuego que nos deja.
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