


Dibujo de Manuel Padorno, 
Nómada marítimo. La nave pasa "

DESDE EL ATLÁNTICO HACIA

Manuel Padorno

Poeta con voz y mundo propios, radical e imaginativo, 
además de pintor, editor e impulsor de numerosas 
iniciativas culturales, entre ellas la creación de la 

Academia Canaria de la Lengua, Manuel Padorno (Santa Cruz de Tenerife, 1933 -  
Madrid, 2000) pertenece al que Juan García Hortelano definió como "grupo poéti­
co de los 50" y el crítico canario Manuel Martinón "poesía canaria del mediosiglo", 
dando a entender con esa denominación un sutil entramado de diferenciaciones 
y peculiaridades. Siendo uno de los escritores más interesantes de la segunda mi­
tad del siglo XX, diversas razones han hecho que el conjunto de su obra no haya 
alcanzado el reconocimiento debido en la España peninsular, si bien esa carencia 
parece haberse atenuado en los últimos años. A su muerte, Manuel Padorno dejó 
abundante material poético inédito, tanto antiguo como reciente. La aparición pos­
tuma de Edenia (Tusquets, Barcelona, 2007) propicia la oportunidad de contemplar 
en perspectiva una obra donde se ofrece con rigor y tenacidad, con coherencia 
sumas, al cabo, la creación de un universo lírico que singulariza -según el propio 
poeta manifestó más de una vez- todo un espacio verbal privativo dirigido hacia 
la creación de una concreta mitología, de una cosmología atlántica que, desde el 
territorio de ese imaginario atlántico, transita hacia un mundo invisible en el que 
se fundamenta una realidad "otra" en la que confluyen lo que no se ve, lo que se 
desconoce, lo que se ignora y lo que se sueña. ¿Cuáles han sido las coordenadas 
generales de ese tránsito? Veámoslo en una visión retrospectiva, adentrándonos en 
algunos de los que pueden considerarse como los títulos más significativos de ese 
proceso creativo en el transcurso del tiempo.

Ciertamente, poseedor de un mundo poético que configura un universo li­
terario inconfundible, Manuel Padorno es uno de los nombres fundamentales de la
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poesía española contemporánea y referencia inevitable a la hora de hablar de la litera­
tura canaria. La fecunda trayectoria poética de Manuel Padorno es la suma sucesiva 
de propuestas confluyentes hacia el establecimiento de un personal imaginario poéti­
co. En ese imaginario, Padorno ha establecido su interpretación lírica de la realidad al 
tiempo que propone una esencial significación de la canariedad. Así, el desvelamien­
to de los rostros de la luz, del agua y del hombre en el paisaje, son los rasgos más des­
tacados de su teoría poética insular -una teleologia- en la que destaca la formulación 
de determinadas imágenes y metáforas constitutivas de un lenguaje intransferible. 
Pensemos en el "árbol de luz", por ejemplo, uno de sus símbolos identificatorios.

Junto a esa teoría poética insular, esencialmente canaria y, por extensión, 
atlántica, ampliamente resaltada en el análisis crítico de la obra de Padorno, en sus 
últimas entregas poéticas es detectable la predominancia de otras derivaciones de 
su escritura. Me refiero a una creciente preocupación sobre los límites entre lo visi­
ble y lo invisible y una reelaboración de las funciones de los sentidos. Así es como 
Padorno indaga sin ambages en ese otro universo paralelo, entre onírico y visiona­
rio -pero cierto y real, aunque más profundo que el mundo inmediato-, que cons­
tituyen la naturaleza y los símbolos y mitos que pueblan la escritura. Para llegar a 
ello, el poeta ha ido elaborando sabiamente una arquitectura verbal coherente, que 
podría definirse como un "discurso de la narratividad lírica", con el que, además,
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trasciende las fronteras de la insularidad inmediata para conducirnos hacia un es­
pacio europeo y, posteriormente, a lo que el propio escritor denominó como "otra 
realidad", compleja y multidimensional, en la que las categorías de percepción y 
entendimiento resultan alteradas y en donde las coordenadas físicas y culturales 
ya no son las habitualmente establecidas.

Dejando al margen los tanteos iniciales de su historia poética de los últi­
mos 50, en donde figuran asimismo lo que el poeta definió como "publicaciones 
orales", dadas a conocer parcialmente, con A la sombra del mar (Rialp, Madrid, 1963 
y Cabildo de Lanzarote, Las Palmas de Gran Canaria, 1989) inicia Manuel Padorno 
lo que sería la creación de su mítica insular, crecida en torno a la luz y el mar y los 
elementos de la condición vital, no sólo telúrica, del ser isleño. Con este libro, como 
se ha señalado, Padorno intentaba recobrar el concepto de poesía de la generación 
de entreguerras, entendiéndola como un medio aventurado de indagación y cono­
cimiento. Aún hoy sigue sorprendiendo su rigurosa construcción que lo convierte 
en un poemario estructurado orgánicamente, de manera que cada una de las cua­
tro partes de que consta se imbrica complementándose y revelándose mutuamente 
en un proceso poético de progresión e íntima interrelación, semejante todo ello a 
un relato mantenido. Caracterizado por un ritmo sugerente y por el atrevimiento 
de las metáforas, en A la sombra del mar Padorno muestra ya una peculiar construc­
ción sintáctica basada en yuxtaposición de frases y cadencias enumerativas que 
caracterizarán parte de su obra posterior.

Pero será en El náufrago sale, 1980-1988 (Cabil­
do de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1989) 
donde comienzan a plasmarse los elementos de esa na­
rrati vidad lírica, apenas apuntada hasta entonces, que 
impregna su decir poético. En El náufrago sale Manuel 
Padorno reúne tres poemarios: Una bebida desconocida 
-que ya había sido publicado en Taller de Ediciones JB,
Las Palmas de Gran Canaria, 1986- y los nuevos El animal 
perdido todavía y En absoluta desobediencia. Como digo, en 
El náufrago sale destaca su peculiar disposición narrati­
va. Con ello no me refiero a "poemas prosaicos", sino al 
ordenamiento textual, a la concepción del volumen en el 
que la correlación de cada uno de los poemarios tiende
a crear la sensación de que nos hallamos ante un texto c,™« mui., & c™
que fluye como una narración tradicional. A partir de la 
luz como emblema, como bebida en la que confluyen el
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amor y la amistad, la existencia y el tiempo, Padorno 
se aplica a la creación de una mítica insular estableci­
da en permanentes referencias a paisajes, personajes y 
símbolos, trascendiéndola a dimensiones universales. 
En la construcción de esa cosmogonía isleña, Manuel 
Padorno ordena la realidad interior y la realidad exte­
rior, revelándola al nombrarla. De ahí el carácter fun­
dacional en ocasiones del lenguaje y de ahí también 
la perplejidad y la incertidumbre de las palabras en el 
discurso poético. Un lenguaje, por cierto, que no re­
huye la ironía, la hábil disposición estrófica y rítmica 
en donde las separaciones y los blancos cobran signi­
ficado, y que se manifiesta deliberadamente narrativo 
en sendas secciones de El animal perdido todavía. En es­
tos textos, por encima de la significación evidente, en 
una lectura más profunda, Manuel Padorno establece 
al mismo tiempo una suerte de secreta complicidad 
y fecundo diálogo crítico con el poeta modernista ca­
nario Alonso Quesada de las Crónicas e Insulano, que 
aparece hondamente esclarecedor. Así, fundamentado 
y revelado el ser insular, Manuel Padorno lo pone en 
relación con otros países, ciudades y escenarios, con los 
otros mundos y los otros seres que configuran la aje- 
nidad y la complementariedad a la par que lo muestra 
ante sí mismo y lo que calla en su interior. La mirada 
entonces se reconoce en "el otro", en "lo otro", y de ese 
reconocimiento la luz se propaga como un incendio 
tras el que no es difícil sospechar una voluntad de pu­
rificación y renacimiento. En la claridad de ese fuego 
se establece Manuel Padorno como un náufrago que 
alumbrara el mar y el silencio de las islas.

El hombre c¡ue llega al exterior (Pre-Textos, 
Valencia, 1990) supone una prolongación y mayor 
ahondamiento en esa narrativa lírica desplegada por 
Padorno anteriormente. Algo que se hace evidente, 
desde el primer momento, en el cambio de tono y 
clima de la escritura poética que relega la peculiar
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composición rítmica y sintáctica de la yuxtaposición 
y cadencias enumerativas, características desde A la 
sombra del mar. La palabra actúa aquí como vehículo 
de relación que implica la vida, el latido de los otros, 
con la propia experiencia. Pero, aún más allá, lo que 
plantea Padorno es una sostenida indagación en tor­
no a distintos aspectos del espacio -espacio geográfi­
co y humano- que configura su recreación mítica de 
lo insular. Se trata de trascender la propia intimidad 
a otro orden telúrico que, por encima incluso de las 
fronteras oceánicas de la Isla, nos conducen a un es­
pacio europeo. El periplo que establece Padorno nos 
sitúa ante una suerte de nomadismo contemporáneo 
-el nómada es otra figura clave en la obra tanto pic­
tórica como poética del autor-, en la que el ser tran­
sita por su Isla y por Occidente, y, al tiempo, por la 
propia historia que lo ha configurado y lo identifica, 
intentando acceder a algunas de las formas de la to­
talidad y lo absoluto. Y es que en toda la poesía de 
nuestro autor está presente, como una de sus fuerzas 
dominadoras, un profundo anhelo que lo relaciona 
con el impulso de abarcar, de poseer por el don de 
la palabra, lo que está al otro lado de la realidad cir­
cundante.

Estrechamente vinculado a El hombre que 
llega al exterior, participando del mismo clima de la 
escritura y de una similar disposición narrativa, con­
cebido con una evidente voluntad de desarrollo de 
los motivos en él apuntados, se entiende Desnudo 
en Punta Brava (Hiperión, Madrid, 1990). De nuevo 
el poeta se halla en el espacio insular, allí donde se 
había quedado tras su llegar al exterior, situado nue­
vamente ante el árbol de luz, al borde de la llama 
vacía de su propio tiempo y su propia historia, en su 
casa de claridad sola sobre el mar. Una aventura blan­
ca (Libertarias/ Prodhufi, Madrid, 1991) y Égloga del 
agua (Edirca, Las Palmas de Gran Canaria, 1991 y Li-
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bertarias, Madrid, 1992, edición corregida y aumentada) 
están profunda y esencialmente relacionados. En primer 
lugar, por la propia concepción formal. En Una aventura 
blanca se trata de 101 estrofas de cinco versos endecasí­
labos; en Egloga del agua son 45 estrofas de nueve versos 
igualmente endecasílabos. Y en segundo lugar, porque 
en ambos poemarios esa narrativa lírica característica de 
cierta obra de Padorno, a diferencia de textos anteriores, 
se establece a niveles de estructuras más profundas. No 
se trata aquí de secuencias en prosa, como ya habíamos 
visto, o de la disposición verbal que relata el desarrollo 
de determinadas acciones o acontecimientos. La narrati- 
vidad viene dada por la implicación del pensamiento y 
por el plantearse del poema como una trayectoria con­
ducente a una resolución final; por el ocurrir sucesivo e implicatorio, reflejándose 
e imbricándose unas estrofas en otras, y avanzando hacia un destino entrevisto. 
Ahora, anclado en una muy lezamiana fijeza absoluta, establecido en la elemen- 
talidad de los elementos sobre los que vierte su palabra, Padorno procede a una 
indagación extrema sobre las categorías de lo visible y lo invisible en el espacio 
que cifra y resume el ocurrir de su poesía, incidiendo y ampliando así nuevamen­
te la formulación de su imaginario insular atlántico. En Una aventura blanca esa 
indagación se centra alrededor del mundo deslumbrante de la luz, en tanto que 
el agua en sus espejos líquidos ordena Égloga del agua. (Y por cierto que en éste úl­
timo, especial interés tiene, además, "El contenido vacío", una suerte de apéndice 
al poemario donde Padorno transcribe las notas y apuntes surgidos en el proceso 
creador, ofreciéndonos así un muy valioso material interpretativo, a la par que un 
auténtico ensayo analítico sobre su propia escritura aplicada en esta obra a "un 
territorio apenas enunciado" que conduce, con persistencia e intensidad, más al 
interior de la poesía misma: "en la conciencia", según sus palabras).

La relación con el mundo exterior e interior, visible e invisible, en un tiem­
po y espacio que quieren ser un presente absoluto cumpliéndose en el poema, 
marca significativamente la última etapa de la poesía de Manuel Padorno. Poeta 
que esgrime una concepción unitaria de la poesía y cuya "obra en marcha" se 
mira a sí misma y se implica, complementa y desarrolla desde los postulados que 
en el propio corpus poético se establecen, en sus últimas creaciones se acentúa el 
tratamiento ritual, ceremonial de la palabra en la que se consuma la ruptura de los 
límites del tiempo y el espacio y en donde el estatismo, la condición contemplativa
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desde la que el poeta percibe la realidad y sus presencias, cobra sentido religioso. 
El poeta, como el oficiante de alguna ceremonia sagrada, llega al exterior a través 
de su palabra y retoma tras respirar lo invisible para meditar sobre su esencia. Se 
ha atrevido a cruzar el límite para sentir el vértigo de lo infinito. Y la poesía regresa 
desde el otro lado de la claridad y del cuerpo del agua, transformada, ungida de 
ese ansia de absoluto, para decirnos más de lo que dice, para intentar revelar lo 
oculto en otro espacio que es el mismo espacio y en el que acontece el hombre en 
su tiempo y su historia.

Hacia otra realidad (Tusquets, Barcelona, 2000) supone un paso más en 
la sorprendente depuración de la apariencia de lo real emprendida por Manuel 
Padorno en sus postreras entregas poéticas, con especial inflexión en poemarios 
como Desvio hacia el otro silencio (Fundación César Manrique, Teguise, 1995) o Para 
mayor gloria (Pre-Textos, Valencia, 1997). Y es, igualmente, una feliz, rigurosa y 
atrevida proposición de búsqueda de conciliar imposibles, de abolir aparentes o 
paradójicas contradicciones. De este modo podemos asistir a la concepción de la 
luz como un objeto surgido de una fábrica, a la extensión marina concebida como 
una feraz campiña, o a la presentación del poeta ajeno de sí mismo, fragmentario 
y deslizándose hacia lo incierto e invisible, hacia el propio deshacimiento y des­
prendimiento corporal. Y así, asimismo, aparecen los seres, las ciudades o países 
que pertenecen al territorio de lo entrevisto, de lo sentido o adivinado en los sue­
ños. La realidad que en este poemario -el último publicado en vida del autor- nos 
propone Manuel Padorno adquiere otra dimensión no convencional al ser contem­
plada con una mirada inédita e inaugural en la que los sentidos se interrelacionan, 
se complementan e intercambian sus funciones tradicionales. Hacia otra realidad 
supone un proceso de máxima intensidad de despojamiento, tanto interior como 
externo, en el que la vida encarnada en el cuerpo se vuelve imágenes aisladas de 
sí misma para acceder a una otra dimensión, extraña, extrañada, pero existente, 
y, desde allí -un allí que es el propio ser que se cumple en la escritura-, revelar y 
reconocer lo que se oculta tras la apariencia.

En edición postuma preparada por su viuda Josefina Betancor siguiendo 
las indicaciones dejadas por el poeta, en Canción Atlántica (Tusquets, Barcelona, 
2003) se reúnen cuatro volúmenes -el subtítulo del libro es "Los cuatro libros de 
poesía 1997-2002", subrayando así su carácter unitario-, los dos primeros. Para 
mayor gloria y Hacia otra realidad, ya habían sido dados a conocer con anteriori­
dad. Aparecen nuevos El otro lado y Fantasía del retorno. Esa voluntad de Manuel 
Padorno de reagrupar en volúmenes unitarios varios libros de poemas, incluso 
cuando algunos de ellos han sido editados previamente, incide en esa concepción

87

LA O
TRA

 REA
LID

A
D



arquitectónica, mutuamente implicadora y en progresión 
conceptual de su poesía que se dispone como un continuum, 
por más que desarrollado en partes autónomas pero com­
plementándose en una estructura orgánica y sucesiva. En 
esta ocasión, se trata de la descripción poética de un viaje 
de ida y vuelta que el yo lírico realiza “hacia otra realidad", 
lugar donde se sitúa "el otro lado" al que se accede tras un 
"desvío" -otra acepción clave muy del uso del poeta- para 
contemplar el universo de lo que existe pero es invisible.
Dispuestos los libros en series de siete partes de siete poe­
mas, su lectura global compone un retablo donde se afianzan los motivos de la 
búsqueda original del poeta: de los bestiarios domésticos a la disgregación del 
cuerpo, de la confusión y perplejidad sensorial al mundo de lo inconsciente, con 
el mar y la luz como visiones entrevistas desde el otro lado de la realidad. En el 
ahondamiento de ese territorio mítico que configura una realidad "otra", creada a 
partir de palabras misteriosas que surgen de lo común y lo cotidiano, y que esta­
blecen un sistema de continuas mutaciones y permutaciones, Padorno pone en 
pie un ámbito multiforme, extrañamente adánico, que resulta superior a "la vida 
rutinaria y conocida". En la configuración de esa nueva dimensión, para acceder­
la, importa señalar lo que el poeta denomina como el "atolondramiento más per­
fecto"; esto es: un estado perceptivo donde "nada es razonable". Y es en la figura 
del "alelado" -"Código del alelado" titula la segunda parte de Para mayor gloria-, 
en donde se da un proceso de desajuste de los sentidos, fuera de los cauces lógicos, 
que nos conduce a un "sexto sentido" y en donde el cuerpo, la "anatomía", expe­
rimenta transformaciones de "deshacimiento" y "desprendimiento" de sí mismo, 
como también se explicita en otros títulos de partes del mismo poemario.

Edenia, igualmente de carácter postumo como apuntábamos al comienzo, es 
por el momento la última obra dada a conocer de Manuel Padorno y puede entender­
se como la continuación y el avance de su aventura indagadora en la constitución de 
ese territorio mítico fuera de la realidad cotidiana. Su escritura coincidió en el tiempo 
con la de Canción Atlántica y, en buena medida, es la plasmación de lo que allí se entre­
veía. Es la imagen visionaria de un paraíso -de ahí el título- que escapa a la lógica de 
lo previsible. Es la concreción verbal de un paisaje que es mental siendo físico a la vez. 
De nuevo encontramos una estructura sistemática de nueve partes con siete poemas 
de 21 endecasílabos cada uno. Y si en Canción Atlántica se establecían las coordenadas 
teóricas -es decir: la poética- para acceder al "otro lado" de la realidad, aquí se ofrece 
la descripción exhaustiva de ese lugar prodigioso en donde los elementos que lo pue­
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en Punta Brava

poesía Hiperión
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blan, ya sean objetos, seres, animales, vegetales..., se metamorfosean quiméricamente. 
Para trazar el retrato cartográfico de "edema", Manuel Padorno hace que el lenguaje 
cotidiano cobre secretas resonancias haciéndolo aparecer nuevo y transgresor, acen­
tuando el proceso desarrollado anteriormente de repeticiones y variaciones, de extra­
ñamientos y quiebras sintácticas y semánticas en pos de una musicalidad prodigiosa 
y deslumbrante. Con una minuciosa insistencia nominativa y enumerativa se dibuja 
el paisaje de todo un mundo nuevo natural en el que los animales acuáticos y domés­
ticos entran en la casa del poeta "construida con el agua", algunas las frutas "son 
bastante tarde", el jaguar "duraba algunos meses" o el jabalí "duraba todo un día". 
Ciertas resonancias surrealistas y algunos ecos del Neruda de las Odas elementales 
configuran el decir del poeta en esta ocasión, algo que se corresponde con una cierta 
expresividad virginal, originaria e inocente, de quien nombra y describe la esencial 
elementalidad de las cosas que pueblan el mundo. Así es como la palabra fundamenta 
el espacio que se contempla y se describe por primera vez desde los rincones de lo 
visionario y onírico. Nombrar es inaugurar el universo, ese universo de la otra reali­
dad a la que accede el poeta y en donde tampoco están ausentes el humor y el sentido 
de lo lúdico. Quizás en Edenia se eche en falta la presencia de los seres humanos, más 
allá de la sola propia impregnación del autor en la escritura. Quizás ese hubiera sido 
el próximo empeño a desarrollar y que la muerte truncó en su cumplimiento. Quizás.

En todo caso, hasta aquí el recorrido por la obra de Manuel Padorno. Hasta 
aquí la aproximación a su tránsito de la creación del imaginario atlántico, esencial­
mente canario, al establecimiento lírico de una realidad "otra" y su plasmación última 
en "el otro lado", en un otro lugar originario y excéntrico -en su doble acepción de 
extrañeza y de fuera de cualquier centro- regido por lo edénico. Concluyamos, pues.

Náufrago de la palabra en el mar de las palabras, nómada del verbo y 
la pintura a donde traspasó algunos de los motivos singulares que caracterizan 
su poesía, en alguna otra ocasión he dicho que Manuel Padorno es uno de esos 
autores que escriben el mismo libro desde distintos libros. Frente a otros escritores 
que escogen la nuütiplicidad en sei misma voz, Padorno, siempre desde el rigor y 
la exigencia creadora, desde la honestidad y el riesgo intelectual, optó por esa uni­
cidad que se deriva del ahondamiento continuo en unos motivos fundamentales y 
recurrentes sobre los que se establece un universo -verbal y conceptual- regido por 
la coherencia interna. Un universo que se cumple en sí mismo y que, como el juego 
de la luz en la sala de los espejos, reverbera en sus propios temas entre matices, 
reflejos y gradaciones. Manuel Padorno nos entrega, al cabo, desde una sorpren­
dente concepción de narratividad lírica -equivalente en gran medida al "correlato 
objetivo" del que hablaba T. S. Eliot, ampliado al conjunto de la totalidad de la
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obra poética, no a la unidad del poema únicamente-, las fru­
tas invisibles de un distinto silencio, de una luz diferente y 
desconocida, despojado de sí mismo en lo otro, quieto bajo 
el cielo de gaviotas donde vive. Allí, aquí, a las puertas del 
agua, en el incendio callado de la luz. Manuel Padorno, como 
ha apuntado Manuel Trujillo en la introducción al volumen 
Homenaje a Manuel Padorno, publicado en 2006 por la Acade­
mia Canaria de la Lengua, es el gran constructor de un es­
pacio verbal que suplanta la aparente realidad con un orden 
gramatical del pensamiento. Ello explica uno de los motivos 
que lo identifican: sus atrevimientos léxicos y sintácticos, acrecentados en el trans­
curso del tiempo, difícilmente analizables desde criterios normativos habituales.

La experiencia, el conocimiento, la historia individual y colectiva, el espa­
cio y la geografía, íntimas exploraciones oníricas y visionarias, además de atrevi­
mientos formales y de búsquedas verbales inéditas siguiendo las secretas pautas 
internas del idioma, confluyen en el transcurrir del discurso poético de Manuel 
Padorno. Pero Padorno es, sobre todo, la concreción poética de un proyecto único 
y singular en cuyo trasfondo quizás no sea muy difícil ver el reflejo de una insatis­
facción existencial. Concibió la poesía como una iluminación profana desde la con­
vicción, como en otra ocasión he escrito, de que el hombre es lenguaje y el poema 
se cumple en el tiempo. En el dolor de lo inasible se detuvo, al borde. Y lo reclamó 
la luz desde el fondo de ese abismo. Su mano arde debajo del fuego que nos deja.
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