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La vida es el reflejo del teatro.

OscarR WILDE

Vlda y Teatro.

El acontecer de la naturaleza primera. Una segunda naturaleza
como acontecimiento creado.

Reflejandose en esos dos espejos de la existencia, la figura de Luigi
Pirandello, historia y realidad de hoy. Si todavia pudiera transitar
por las calles del mundo—«maravillosa escuela para el escritor» se le
oy6é decir alguna vez—, con seguridad que seguirfa abriendo y ce-
rrando interrogantes en el aire, con el propésito de apresar esa ima-
gen escurridiza que problematizé su vida y aquilaté su potencia de
creador: el hombre, ser conflictuoso, incégnita de un teorema que
permite siempre la préxima demostracién, proponiendo infinidad de
hipétesis y 'de tesis aventuradas que no pueden dar en el blanco de
la respuesta final y definitoria. : ‘ '

Pirandello —al igual que Miguel Angel, su lejano compatriota en
las distancias y en el tiempo— quiere considerar al ser humano como
la voluntad privilegiada de la Creacién. El Florentino amasé los gi-
gantes que lanzdé al espacm para que se enfrentaran con todas las
fuerzas maytsculas; el Siciliano —cuatro siglos mds tarde— escribe
la figura del hombre agigantado en su complejidad, obligindolo-a
sostener una lucha dificil con su propia imagen y con la de sus se-
mejantes. Miguel Angel pudo haber sido el escultor del Prometeo;
‘Pirandello el escritor de otro Edipo.

Preocupado por el destino de su mundo fantdstico, obsesionado
por manejar los hilos de las marionetas que lo pu-eblan, el drama-
turgo se olvida de wivir la vida, porque le urge escribir la vida; y
mientras intuye, elabora, da, se entrega y se realiza, va dejando fluir
espontidneamente su existencia. _

- Este es el Pirandello que deseamos recordar, multitud de mdsca-
ras que miraron mds acd y mds alld de la epidermis, rostro que as-
- pirdé a reflejar el sendero esclarecido del conocimiento. Para que ros-
tro y mdscaras se identificardn, traté de encontrar al hombre bucean-
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do en el interior de su propia conciencia; el descenso en vertical se
detendria en el instante en que apareciera el hombre. Cuando quiso
darse cuenta, ya estaba navegando por el océano de los universales.

Maestro del arte, inventé para el teatro una vibracién desconoci-
da; energia que mantiene viva toda su produccién, con una inalte-
rable posibilidad de presente. Alentados por esta actualidad sin tiem-
po, intentaremos provocar un didlogo con el universo que traduce los
enunciados esenciales de su espiritu.

El hombre Pirandello salté al escenario impulsado por el deseo de
colocarse frente a esa dualidad atrayente que lo atormentaba: el hom-
bre y el arte lo estaban espera'ndo para provocarlo. Alcanzaba a dis-
tinguirlos a través de la luz engafiosa proyectada por' las candilejas.
Interesado por arrancar las mdscaras que disimulan la verdadera na-
turaleza de esa incégnita llamada Hombre, dejé al descubierto el ros-
tro imperturbable de aquella inmortal naturaleza denominada Teatro.

Desde el palco escénico se propuso cumplir la aventura de recorrer
un abismo. Los pasos del héroe, que provoca la audaz zambullida,
sacuden una soledad profunda y oscura. Buscar. Encontrar... La voz
del descubrimiento abarcara la dimensién de otro abismo, alargado y
penumbroso. Explicar. Comunicar...

¢Encontrarse? ¢Comunicarse? ¢Pirandello?... En la inmensidad
de un vacio inundado por las apetencias insatisféchas que arrastra el
protagonista de la aventura se¢ retinen las frases que acuden al llama-
do. Respuestas, palabras, secos vacios que se llenan con una verdad
sospechosa y discutida.

También nosotros nos acercamos al tablado; alli encontramos a
nuestro autor, rodeado por una serie de fantasmas que accionan y
conversan. Si nos comprometemos a representar el papel del especta-
dor ideal —frase con la cual algunos tedricos quieren caracterizar al
coro griego—, no resultard dificil vislumbrar nitidamente la fibra fn-
tima del teatro (el dramaturgo la conocfa bien, su piel era esa fibra).
Y ademds llegaremos a saber de qué manera penetré en el pensamien-
to el escritor de Sicilia, para enriquecer los contenidos de ese arte,
con su pluma inquieta y descontenta.

Vida y Teatro. Filosofia y Creacidn.

Luigi Pirandello en su Centenario.

E1. TEATRO, ESCENARIO DE LA EXPRESIVIDAD

" Pirandello abrié de par en par las puertas del teatro, irrumpiendo
en sus dominios para rebelarse contra las normas de todo sistema es-

822



tablecido. El estandarte que eligié llevaba grabada la imagen del hom-
- bre, protagonista absoluto de su produccion teatral. El le proporcio-
narfa la sustancia que necesitaba para llevar adelante sus propésitos
revolucionarios (porque la revolucién se definiria en los campo de ba-

talla de la creacién); para expresarse, necesitaba apelar al ser que se
expresa. »

Esta es una ley inexorable que se cumple en el teatro. El hombre
es vida que acontece; el teatro la atrapa‘en un momento elegido y
la transfofma, Le hace cumplir el paso que va de lo natural de 1a
existencia a lo artificial del arte. '

Pero el teatro no es definitivamente artificial, ni tampoco se con-
tenta con permanecer en la esfera de la simple naturalidad. El mun-
do que se manifiesta mds alld de las candilejas se nutre con la arti-
ficialidad de la invencién, ese «plus» que se agrega al primer mundo
ya creado, realidad justificada por el cumplimiento de la propia exis-
tencta que le va dando un sentido. Sin embargo, los protagonistas y
responsables de ese mundo artificial, los hombres que van a vestir el
traje de su personaje, esconden el ser de otro personaje, estrechamen-
te vinculado con el ser humano que los contemplan y escuchan, desde
la realidad de sus asientos. '

El tridngulo se completa con otro vértice artificial. El abismo alar-
gado y penumbroso donde permanece el piblico, vive una experiencia
extraordinaria. El espectador que participa de una representaciéon debe
abandonar su estado de habitualidad, para poder ingresar en lo ex-
cepcional que le propone el mundo de la fantasia. El centro genera-
dor es un conflicto, un choque de voluntades, situacién que provoca
la fiesta ritual que se cumple en escena, gracias a los actores de ex-
cepcidn, verdaderos maestros del oficio.

El teatro falsea la realidad primera de los seres y de la vida, con
el fin de sumergirse y permanecer en la realidad sin apariencias de
esos seres y de esa vida. Es una conscienté irrealidad creada con la
materia de la realidad, o, mejor atin, es una nueva forma de ser de
la realidad.

Es por esa razon que el teatro re-presenta, vale decir, vuelve a pre-
sentar —como reflejada en un espejo céncavo o convexo—la existen-
cia con todos sus matices aparenciales; y con la energia que sostiene
y ordena el devenir de esas imdgenes, se va estructurando una forma
expresiva hecha de realidad y fantasfa, en un espacio y un' tiempo
inventados.

En ninguna de las manifestaciones artisticas el hombre vuelve tan-
tas veces la mirada sobre si mismo, como en el teatro. La accién tea-
tral comporta una situacién de narcisismo insatisfecho; la superﬁcie
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del Jago donde afloran las imdgenes transhicidas que incitan a crear un
pasado vigente, un presente en acto o un futuro que se resuelve como
intuicién o conocimiento anticipados, ha ido narrando la historia del
teatro. Y el lago tiene mucha agua todavia..

Pirandello legd a la orilla con reﬁe_;os ¥ se detuvo a escmblr Alli
‘permanecié hasta que la muerte lo invité a hacer un viaje; para
poder seguirla tuvo que interrumpir el didlogo que sostenia con «Los
gigantes de la montafia», ’

Detenida su vista en el lago rasca la superficie; quiere encontrar
al hombre, volver a él, a si mismo, a la humanidad entera, en una
actitud de narcisismo insuperable. Pero no desea estar solo, debe com-
‘partir la experiencia con sus semejantes. Entonces los reldne en la sala
de un teatro para que ellos también -se vean. y se sientan reflejados,
pero ahora en las cristalinas imdgenes que éI les ofrece intencional-
mente.

En ese espejo que es el escenario se ve el espectador, protagonista
original de una serie de situaciones que devienen en el tiempo, acu-
sador de la existencia. Gracias al hombre que existe en ¢l espectador
resulta posible la creacidn del personaje, ilusién conseguida para ha-
cerle ver a ese ser humano que estd en la sala la imagen de su propia
existencia que ha quedado desnuda después del des-ocultamiento.

Es evidente que €l hombre se interesa por el teatro, porque se re-
conoce en los fantasmas de la escena. Por eso va, para encontrarse
con una imagen que a pesar de ser desconocida en lo aparente, deja
traslucir un sobrentendido- pre-conocimiento. De lo que no se da
cuenta quiza al entregarse (sélo entregéndose podrd llegar al encuen-
tro) es de que «se metamorfosea... y participa de un mundo que no
existe: un ultramundo», pensamiento acertado de Ortega y Gasset,
pensador paraf' quien el teatro es «la mds extrafia, la mds extraordi-
naria aventura que al hombre acontece». ;

El autor es el responsable directo de esta extrafia aventura. Piran-
dello imaginé y dio forma a muchas aventuras extraordinarias; al
actor (encarnacién de sus personajes) le confié Ia empresa mds diffeil:
establecer una relacién de compromiso entre el personaje que lo hace
ser en ese momento y en esc lugar, y la persona del ofro que lo en-
frenta desde la oscundad de la sala, atento, en suspenso.

Si «cada hombre es el individuo que es, en cuanto es una relacién
con todos los otros individuos», segiin afirma Enzo Paci, la necesidad
de ser del personaje y la razén de ser del hombre-espectador se ex-
plican en aquella relacién provocada por el dramaturgo.

Ser en el otro es una verdad a la que apunta el telos del teatro.
Ser en el otro involucra una comunicacién espiritual sobrentendida;
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el tcatro agrega una transferencia de nuevas posibilidades, de nue-
vas aperturas, Pirandello fue escéptico con respecto al auténtico con-
tacto comunicativo entre los seres humanos (o nos comunicamos, no -
podemos conocernos), pero nunca rechazé la oportunidad de trans-
mitir ese escepticismo. Otra paradoja que se explica: intentaba co-
municarse con su seme]ante para expresar su sentimiento sobre la
incomunicacion. ,

Para llegar al oiro y penetrarlo, invent6 una familia de fantasmas,
hijos de la imaginacién que lo visitaban sin haberse anunciado, y de
los cuales no podia desprenderse hasta que no les insuflara el soplo
de vida que exige el personaje, para- poder alcanzar la eternidad.

Entusiasmado con las criaturas que ve nacer dia a dia, en pocas
horas, en el segundo de una aparicién, utiliza sus energias creadoras
para mantener un didlogo ininterrumpido con la realidad y la fan-
tasfa. De esas pldticas—improvisadas al comienzo, discutidas, siste-
matizadas luego con rigor—nace un teatro nuevo, la expresion que
solicitaba un estado de crisis evidente.

¢Crisis de quién? ¢De qué? Del orden establecido, de los valores.
reconocidos, del conformismo, que cs detenimiento. Pirandello hace
temblar el muro existencial donde se recuesta la conciencia del indi-
viduo. Vuelve una y otra vez a sacudir los estratos profundos del yo.
Pregunta sin desfallecer, aun en las cldusulas afirmativas; y con cada
réplica que encuentra para liberar a esas conciencias (y por supuesto
la suya) de sus conflictos existenciales, va escribiendo un teatro, el
suyo, orgullo de la creaci6n artistica.

EL «ETERNO FLUIR» Y LA «FIJACION DE LA FORMAY»

Los entrecomillados encierran el cardcter especifico que otorga Pi-
randello a la vida y al arte.

¢Qué es el érte}‘ ¢Como se manifiesta la vida? ¢En qué estado de
relacién se encuentran estos dos sustantivos? El mismo dramaturgo
podrd responder a estas preguntas—que é1 también se habrd hecho
tantas veces—, entregdndonos uno o dos pasa]es de su conocida ‘co-
media Esta noche se improvisa.

Hinkfuss, el director de una compafifa que ha decidido improvisar
una representacién, se mezcla con el piiblico y en un momento dado
se dirige a él con estas palabras reveladoras: «Existe una profunda
contradiccién entre arte y vida. La vida tiene por ley... no estar quie-
ta mucho tiempo ni moverse siempre... Y es menester que la vida
esté quieta y se 'mueva_. ; el arte, en cambio, es estabilidad en la in-
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movilidad de su forma. Por eso el arte es el reino de la-creacion cum-
plida, mientras que la vida se halla, como debe ser, en una formacién
infinitamente variada y mudable.»

Si la vida es un continuo acontecer, sin fin previsto, resultard im-
posible conocerla. En esta declaracién del director de escena hay un
renunciamiento silenciado, porque el devenir permanente que es la
vida, no se deja ni se dejard aprehender jamis en su totalidad.

El arte en cambio fija en una forma —captable y por lo tanto cog-
noscible—, un momento determinado dei eterno flulr de la existencia
que se manifiesta. Es como si se detuviera sin apremio de tiempo, el
acto de existir, para tomar una forma aparentemente definitiva.

Podemas atrevernos a pensar que es definitiva sélo en apariencia,
después de escuchar nuevamente a Hinkfuss cuando sostiene: «Si una
obra de arte sobrevive se debe solamente a que atn podemos apar-
tarla de la fijeza de su forma; liberar dentro de nosotros esta forma,
distinta segtin los tiempos y variada entre uno y otro; varias vidas y
no una...»

Esta multiplicidad de vidas se enriquece —en el caso del teatro—,
en cada funcién, en cada lectura del texto. La obra debe resultar re-
cién aparecida (aunque la conozcamos de memoria), porque la situa-
cién de cada experiencia también estd condicionada por un inédito
juego especial de coordenadas virales.

Pese a esta diversidad aparencial —importante y necesaria, porque
la hace ser aqui y ahora—, la obra de arte es para nuestro drama-
turgo una realidad abordable que se puede llegar a conocer, una vez
pasada por el tamiz de la razén; en cambic la vida es un misterio
inasible e indescifrable (premisa a la cual sblo corresponde agregar
el silencio). :

El sistema de ideas que enfoca asi el problema de la existencia y
el de la creacién confirma y subraya la frase de Oscar Wilde, con ia
cual asegura que la vida es el reflejo del teatro. Francis- Fergusson,
por su parte, contribuye a sostener la teoria, en el estudio que hace
de una obra de Pirandello. E|l exegeta norteamericano le concede el
mérito de haber invertido la convencién del realismo moderno, por-
que «pretende que el escenario no sea el salén familiar, sino que el
sal6n familiar sea el escenarion, &

Uno de los temds mds apasionantes dentro de ia produccmn pi-
randelliana es el que se refiere a la creacién de los personajes; los
tracremos al papel para conocerlos y para que nos revelen su miste-
rioso origen.

Todos Jlos personajes teatrales tienen un nacimiento. Pirandello
sabia (por ese imponderable que no se pone en dudas), que «el naci-
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miento de una criatura humana es el paso que se realiza al atravesar
el umbral que separa la nada de la eternidad».

¢Cémo se explica la intervenciéon de la nada? ¢En qué forma se
- atraviesa el umbral de la creacién?

En La tragedia de un comediante, ¢l dramaturgo cuenta que un
dia por semana lo visitan ciertos seres de naturaleza particular y dis-
tinta, que se le acercan y le hablan, Son «seres vivos, mds vivos que
los que respiran y actdan; quizd menos reales, pero mis verdaderosy,
seglin la descripcién del docror Fileno, visitante que acaba de tomar
la palabra. '

El personaje de la fdbula coloca en primer plano uno de los pro-
blemas mds discutidos por la filosofia de todas las épocas: el que
se refiere a la realidad y la verdad, a la esencia y la existencia. Pi-
randello, auténtico hombre de teatro, no se detiene demasiado en los
entretelones filosoficos; le atraen sobremanera los personajes recién
llegados, tal como se presentan en el jardin de su casa.

Cada personaje es una aparicién con vida potenciada, que espera
el momento de comenzar su existencia; ¢l también puede ser duefio
de un permanente fluir con el cual se justifique su aparicidén ¢ su
continuidad en el tiempo.

¢De qué manera se produce el alumbramiento? Pirandello lo ex-
plica sin titubeos: «Basta con imaginar y en seguida las imdgenes
cobran vida, Es suficiente que una cosa esté viva en nosotros, para
que ella sea la razén de si misma, por virtud espontinea de su pro-
pia vida» ' ' ‘ '

La aparicién pirandelliana es una imagen («basta con imaginar..»)
concretizada en una forma que reclama existencia. Si aparece y el
autor la abandona, deja de ser antes de haber nacido; si por el con-
trario la acepta, recibe una energia primera que se resolverd en situa-
ciones y acontecimientos. Gracias a dicha energia podrd transponer
- —si lo merece—el umbral de la nada, y una vez responsable de su
 vida, conquistard la eternidad prometida por el demiurgo.

Pirandello se complace en replantear el problema de la creacién
en Diana y la Tuda, comedia donde dos escultores (el maestro y el
discipulo) esgrimen y definen los contenidos de la vida y del arte.
Mientras tanto, Tuda, la modelo, posa para inmortalizar a Diana. Rele-
yendo algunas péginas, escuchamos a los protagonistas:

Sirio (refiriéndose a Tuda)—Hoy ya no mds la de ayer; mafiana no
ya la‘de hoy; cada segunde, otra, jTantas! Yo hago una (seiialanda
la estatua): jésa para siempre! :

Tupa.—jGracias! {Una estatua!
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Guwncano.—Una y para siempre. ¢Entonces no morird nunca?
Smmi0.—Ese es ¢l oficie del arte.
Gruncano.—Y el de la muerte.

¢Como explicarfa Giuncano su idea sobre la muerte? No tarda
mucho en aclararlo: «..si vivir quiere decir morir en cada momento,
cambiar a cada instante, ésa (refiriéndose a la estatua) no muere y
no cambia mds. Muerta para siempre, ahi en un acto vital La vida
-se la das td, si la contemplas sélo un segundon. S

La reflexién del viejo maestro propone un tema nuevo: el pfo—
blema de la creacion y el destino de la cbra de arte. Pirandello abarca
el antes y el después, observa al creador y contempla al espectador.
Con estos elementos formula una teorfa donde la vida, el arte y la
‘muerte realizan saltos mortales en los abismos. :

El nacimiento y el destino de los personajes teatrales, en nada di-
fieren de aquellos que cumple la estatua. Lanzados al mundo, re-viven
cada noche sus angustias y sus alegrias. Nunca abandonan su condi-
cién de formas fijadas en el tiempo, que resisten al tiempo; mientras
la existencia se cumple a medida que deje de ser, la criatura creada
vive porque es permanencia, Uno de los personajes mis destacados de
la escena pirandelliana, lo explica con gran sencillez: «Quien tiene la
suerte de nacer personaje vivo puede reirse hasta de la muerte. Ya no
muere. Morird €l hombre, el escritor, instrumento de la creacién; el
personaje creado ya no puede morir.

~ Esos eran los seres que visitaban al dramaturgo todos los domin-

gos; una vez que el autor les daba lo que ellos necesitaban, ya po-
dian enfrentarse con el espacio que les ofrecia la escena, la luz sofo-
cante del spot y la tirania del director.

SE NECESITA UN AUTOR

Seis personajes nacidos vivos quieren vivir. «...criaturas de mi es-
piritn —se lee en el prélogo de la obra— vivian una vida que era la
suya y no mas la mia». Con sus vidas a cuestas, deseando expresarlas
—vivirlas, para ellos-—, recorren el mundo de la fantasia esos Seis
personajes en busca de autor,

Maraviliosa complicacién; persona]es construidos con pluma maes-
tra, que siguen buscando—todas las tardes y todas las noches, en
cualquier lugar de la tierra—el autor que no aparece. '

Extraordinaria revolucién en el seno de la literatura dramitica.
Pirandello les dio la oportuhidad del nacimiento, provocando con ello
la desventura de un destino sin destino; por esa razon la obra no
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concluye, el tejido se desintegra y las moléculas quedan: sueltas, inde-
finidas en cuanto integridad vital y continuidad en una relacién exis-
tencial. S6élo resuena la carcajada de la Hijastra, a manera de grito
~condenatorio que anticipa la suerte de una tragedia ininterrumpida.

Cuando los seis personajes llegan al teatro para hablar con el
director de escena, estdn ansiosos por Vivir su propio drama, porque
«Todo fantasma, toda criatura del arte debe tener un drama; es la
razén de ser de su' existencian. En cambio los actores son capaces
Unicamente de representar un drama, de interpretatlo.

Desde este dngulo de observacidn, queda bien establecida la dife-
rencia entre ser y parecer. Los personajes son, los actorés dan la ilusidn
de que son el ser del personaje. |

¢Qué relacién se establece entre actor y personaje? Una vez mas,
el dramaturgo. se hace portavoz de su verdad. El mismo padre del
grupo de los Seis, se lo aclara al director con estas palabras: «Hacer
que parezca verdadero lo que no lo es, sin necesidad, como por bro-
ma! ¢No es el oficio de ustedes, dar vida en.la escena a personajes
imaginarios?» Y cuando el director le hace saber que su compaiiia
ha tenido «el honor de haber dado vida, aqui, sobre las tablas, a obras
inmortalesl», el padre le responde acaloradamente:

«]A seres vivos, mis vivos que aquellos’ que respiran y visten
trajes! Menos reales quizd. jPero mds verdaderos!» Y mds adelante
continfia: «..la naturaleza emplea la fantasia humana como instru-
mento, para poder proseguir, perfecczonandose su obra de creaczon
También se nace personaje!»

Asf nacié él; el Padre, a quien acompafia la Madre, la Hijastra, el
Hijo, el Muchacho y !a Nifia, con la esperanza de vivir, «al menos por
un momento», en los actores de la troupe que han elegido.

En esos intérpretes que deben aceptar el juego..., «porque sélo
jugando —recalca el .Padre sefialando al primer actor—, aquel sefior
que es “él”, debe ser “yo”, que soy “yo”, éste». Brasa candente a la
que se acerca Pirandello sin temor a quemarse, para demostrar su
clarividencia con respecto a la esencia de la interpretacién.

El mismo autor debe pasar por esa misma situacién del desdobla-
miento, cuando crea sus personajes. Se lo ve a él como él, dialogando,
luchando con él como personaje. Cuando el ser creado adquiere una
forma definitiva, el autor deja de sér en el ofro, y el personaje
comienza a vivir su existencia. Y en el momento que esta imagen pre-
tenda aduefiarse del escenario, tendrd que ser en €l otro- (en el actor),
para hacerse realidad visible. Del mayor o menor grado de identifi-
cacién entre actor y personaje, dependera, en esté aspecto, la fuerza
expresiva de esa ilusién que es el teatro.
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Se vuelve asi al problema del ser y del parecer, ahora en la persona
del actor. El intérprete se esfuerza por aferrarse a su vida personal,
porque tiene conciencia de que al encarnar —vale decir, hacer carne—
tantas vidas come le proponen los persona]es la suya corra el peligro
de dejar de ser.

Es el caso especial de Donata Genzi, la protagonista de Encon-
trarse, otra comedia donde se han confiado al teatro'y a la vida, los
papeles protagénicos. La actriz, muy famosa, trata por todos los me-
dics de descubrir su ser intimo; entregada a la existencia de sus per-
sonajes, se olvida de vivir la suya. Ha vuelto muchas veces a si misma,
pero hasta el presente no ha conseguido encontrarse.

La ofmas confesar sus deseos: «..Vivir, sf, tener una vida para
mi...; si, porque hasta ahora yo nunca me he pertenecido a mi mis-
ma... He vivido siempre como fuera de mi misma..., ahora quierc
estar "aquf” y ser yo, yo» Y cuando se refiere a los personajes que
le tocd imterpretar, recuerda con desalicnto: «.. Para encontrar la
vida..., isabes qué debi hacer? Buscarla, sentirla en otras criaturas
que la tenian..., seres de la fantasia a los-que les di la verdad de mi
cuerpo, de mi voz. Cientos de <asos... los he vivido en escenan

Entonces, El, su amante, le reprocha: «Pero no eran verdaderos.»
A lo que Donata responde: «Por eso zhora estoy en una situacién
“verdadera”..., quiero saber.,. cémo soy vo, yo, en esta vida que al fin
tiene que ser mia.y

En el dlumo parlamento de la comedia, la gran actriz escucha lo
que ella misma se dice:

«... Encontrarse... Si... Afortunadamente una se queda con sus fan-
tasmas, mds vivientes y verdaderos que todo lo que vive y es real.
Y esto es verdad... Y nada es verdad... S6lo existe una verdad: debe-
maos crearnas, crear, Unicamente asi, nos encontramas.»

Donata Genzi vive el tormento del ser y el parecer. Desde que
aparece en escena construye una mdscara que oculta su rostro, y
ahora siente —como le ocurria al «comediante del arten— que la mds-
cara se pegd a su piel, se hizo piel. Entregada a la pluralidad, ha per-
dido el rostro y no puede encontrarse. Estard salvada cuando decida
creayse, creqar. _

Los seis personajes que buscan un autor proponen una «Comedia
por hacer»; en cambio Donata estd dispuesta a dejar la comedia para
hacer su vida. Podriamos decir que el proceso que se inicia con los
seis personajes vestidos de luto culmina con las experiencias de Ila
intérprete, que se siente atrapada por todos los fantasmas que la han
desdibujado ante si misma.

Seis personajes en busca de autor no se agota con el problema del
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nacimiento de cualquier personaje dramadtico; estd presente, en el
transcurso de toda la obra, ¢l hombre en su relacidén con los demids
y consigo mismo. Capitulo especial, que origina una teorfa auténtica-
mente pirandelliana.

EL ROSTRO Y LA MASCARA

"Rostro' y mdscara preocupan a nuestro dramaturgo. El hombre
tiene un rostro, pero luce infinidad de mdscaras: le ofrece una dis- -
tinta a cada ser humano que lo contempla; y se ofrece una variedad
incalculable todas las veces que se atreve a contemplarse. La multdi-
plicidad, el cambio constante, conducen a una inevitable des-identifi-
cacién del ser, y en ello radica el secreto del desconocimiento que el
hombre tiene del otro y, lo que es peor aun, de si mismo.’

Cuando nos observamos, producimos el encuentro con la imagen
de una mdscara. Observarse significa establecer una relacién primera
entre yo y i, en la cual la dualidad no trasciende los limites de la
individualidad. Al obse;‘vafme soy dos: yo que observo y yo que me
observo (estd creado el otro que soy yo mismo para mis ojos inqui-
sidores).

Pirandello profundizé también en los contenidos y alcances de
esta situacidén existencial. Estd de acuerdo en que todo lo que es natu-
ral, vive; pero aclara que el hombre, ademds de vivir es capaz de
sentirse vivir, sentimiento capaz de transformarse en pensarse vivir.
El pensarse vivir estructura formas, concretizadas en la personalidad
que se construye. Ese continuo hacerse es lo que va a definir al ser,
sin proponer jamés una estructura definitiva. Con la forma fijada por
la muerte, se inicia una nueva situacién, inexplicable.

Ser es hacerse resulta entonces un axioma clave, aceptado sin
discusién. Pero en el transcurso de una evolucidn constante, afloran
interrogantes y dudas. El personaje pirandelliano se pregunta perma-
nentemente: (Quién soy? (Qué soy? ¢Cémo soy? ¢Quién eres tur
¢Y vosotros?, preguntas que se multiplican y se mezclan con las res-
puestas.

Siguiendo la trayectoria que éstas le sefialan, debe ir al encuentro
de una imagen desnuda —él mismo hecho imagen—, «victima de la
inmensa nada que lo rodea». Identificado con esa soledad, €l perso-
naje —y, en consecuencia, el hombre que hay en él—debe aceptar la
verdad de Pirandello: «se hace un vacio alrededor de nosotros, un
vacio extrafio como una suspensién de! tiempo y de la vida, como si
nuestro silencio interior nos hundiera en los abismos del misterio»,
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El dramaturgo quiere hacer pie en zonas abisales, pero la falta de
luz lo ciega y le impide ver el fondo. Cada vez que intenta penetrar
en el mundo del otro, o se preocupa por volver la mirada sobre si
mismo, el ser humano se enreda en los hilos de la desespéranza. Toda
vez que desea confundirse con los otros, estar en ellos, ser en ellos,
recibe el eco de una negativa contundente. El mismo, que cambia
a cada instante, llega a ser cien mil, y, en consecuencia, podria ser
mnguno.

A pesar de todo, Pirandello no se desalienta; elige la figura del
hombre y se dispone a des-ocultar su imagen verdadera; esti conven-
cido que debajo de las mdscaras engafiosas de la existencia se oculta
aquella méscara definitiva desde el comienzo, llamada rostro.

Mientras se divierte qultando y pomendo méscaras, escnbe, atento
a los dictados de la intuicién y el pensamiento. Escucha a ese hombre
que es él, uno entre cien mil, para transmitir los contenidos de la
voz que le habla. ¢Quiénes son los escuchas?

Esos otros multiplicados al infinito que se rednen en una sala de
especticulos. La comunicacién entre personaje (médium que sirve al
autor) y espectador —cémplice de ese peisonaje—es la consecuencia de
una relacién primera entre el mundo de la realidad —vida natural—
y ¢l universo de la fantasfa —vida inventada.

Establecida la comunicacién, el piiblico participa del pensamiento
del dramaturgo. En los Seis personajes..., y a propésito de las refle-
xiones anotadas se oye la voz convincente del padre:

«Todos llevamos dentro un mundo de cosas... Y ¢cémo podriamos
entendernos, .sefiores, si mientras en las palabras que yo pronuncio
pongo el sentido y el valor de las cosas tal como estdan dentro de mi,
. quien las escucha, inevitablemente les da el sentido y el valor que
tienen para él, de acuerdo. con su mundo? {Creemos entendernos, pero
no nos entendemos nuncal»

Y en otro pasaje: «Para mi el drama estd aqui, sefior, en la con-
vcienéia que ‘tengo de que cada uno de nosotros se cree “uno”, pero
no es verdad; es “tantos”, sefior, “tantos” segun las posibilidades de
ser que hay en nosotros. “Uno” con éste, “uno” con aquél, comple-
tamente distintos. Y con la ilusién, -a pesar de todo, de ser siempre
“uno para todos” y eternamente “este uno” que nos creemos en todos
nuestros actosy».

Miscaras y rostros que se iluminan y se desvanecen. Indefinicién
total, resaltada por aquella consecuente carcajada trdgica, la catarsis

que la venganza aconseja a la Hijastra. Drama angustloso que no
Hegan a vivir los Seis personajes en busca de autor.
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FANTASMA Y REALIDAD

No sin razén Asf es (si os parece) estd considerada como una de las
obras mds caracteristicas del teatro de Pirandello. En esta comedia, el
autor permanece en el tema del parecer ser, pero introduce la locura
como elemento desencadenante de una compleja confusién dentro del
enmarafiado tejido existencial. ‘ |

A la realidad, que es ésta, la que vivimos cotidianamente, sin cues-
tionarla demasiado, se agrega ahora otra realidad —la del demente—,
que se justifica dentro de los horizontes de su razén de ser. La coexis-
tencia de esos dos mundos favorece a las especulaciones del intelecto;
uno de los portavoces es Laudisi, personaje en el cual se podria reco-
nocer al escritor. '

¢No resulta familiar, para la pluma’ pirandelliana, esta reflexién
de Laudisi?: «l.os veo tan entusiasmados por tratar de saber quiénes
son los demds y de qué modo son las <osas, como si los demds y las
cosas fuesen por si mismas de tal o cual modo.» El subjetivismo que
salta a la vista, identifica al comendador Laudisi con el autor de esta
«Parabola en tres actos.

El primer acto se cierra con la carcajada de dicho personaje, al
comprobar que todos sus parientes y amigos han quedado conster-
nados ante la doble declaracién de una locura incurable (la de la sefio-
ra Ponza, y la de su yerno). El se da perfecta cuenta de que es impo-
sible descubrir el rostro de la verdad, porque cada uno defiende la
verdad que quiere que sea. Por esa razoén. insiste en subrayar la con-
fusién, con esta pregunta sin respuesta aparente: «sLa verdad? {Ja!
iJal jJal jJab» -

En el segundo acto comienza a elaborar una larga. explicacién
acerca de lo que ve y oye. Reconoce que «la realidad consiste... en el
espiritu de esas dos personas, en donde no tengo forma“de entrar sino
a través de lo que ellas mismas me dicen.

Yerno y suegra estin «jcondenados al extraordinario suplicio de
tener delante, uno al lado del otro, fantasma y realidad, sin poder
distinguirlos!».

La verdad en boca de estos dos pei‘sonajes enturbia la claridad
del pensamiento. Es por ello que Laudisi previene a sus interlocutores:
-«Creed a los dos, a la-sefiora Frola y al sefior Ponza, o no credis a nin-
guno de los dos; da lo mismo.» La verdad permanecerd en un cons-
tante e indefinido balanceo.

En la escena final, la sefiora Ponza plantea con su intervencién
una problerndtica apasionante. Ella también visita la casa del conse-
jero Agazzi, vestida de negro, con el rostro cubierto por un velo:
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SERORa Ponza: ... ¢la verdad? Es ésta: Yo soy, si, la hija de la sefiora
Frola...
... ¥ la segunda esposa del sefior Ponza.
-——iY para mi no soy nadie! ;Nadie!
ErL PreFecro: Ah, no. {Para usted, sefiora, tiene que ser una u otra!
SeRora Ponza: No sefiores; para mi yo soy aquella que se me cree.

La sefiora Frola —lo mismo que la sefiora Morli en otra comedia—
es «dos en unar; pero, ademds, ha dejado de ser ella. No es una actriz
(como Donata) y, sin embargo, representa constantemente el papel
que le han asignado los fantasmas que la despersonalizan. '

¢Son aquellos los fantasmas, o, en realidad, la figura fantasmal
resulta ser la seflora Ponza?

Laudisi no puede resistir al comentario, y cuando la figura enlu-
tada se aleja, exclama con tono doctoral: «He aquf, sefiores, cémo
habla la verdad. ¢Estin contentos?» Y con una estrepitosa carcajada
se encarga de mantener la intriga en la que se confabularon los fan-
tasmas y la realidad. '

MONARCA EN UN TIEMPG DETENIDO

En Enrique IV, Pirandello desafia al tiempo, haciéndolo adelantar
y retroceder segin la voluntad de la locura. Las hojas del calendario
se ban embarullado y no consiguen retomar el ritmo del sistema
cronolégico.

En esta comedia todos juegan al engafio de manera consciente. El
monarca inventado, que se supone vivir lejos de hoy y en otro lugar,
se burla de esa cohorte que simula creer en la farsa. Enrique IV resulta
complice de Laudisi; todo lo que éste alcanza a inferir es puesto en
prictica por el protagonista a quien todavia se cree loco. Su disfraz
y su mundo —supuestamente véilidos para él—, le permiten hacer
filigranas con la verdad y la mentira. Finalmente, su clarificada locura
serd Ia que triunfe.

Desde que se alza el telon, el espectador intuye o se da cuenta de
que Enrique IV no es ya Enrique IV, sino el individuo «resignado
a mirar sin esperanzas las vanidades de un mundo destinado al error
y a la injusticia y condenado a no conocer jamds su verdaderc rostro»,
segin el criterio de Auréliu Weiss.

Las impactantes reflexiones del monarca s6lo se justifican en ese
deambular por las tinieblas de la razén. Enrique IV habla desde la
lejanta, desde ochocientos afios atrds: perc €l sabe muy bien que vive
ochocientos afios después. No le conviene ser ahora, porque con su
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atraso ha conseguido abrazar la libertad, y no estd dispuesto a per-
derla.

El rey representa la comedia. Pirandello introduce nuevamente el
teatro dentro del teatro. En los movimientos peligrosos realizados para
escapar de la trampa (los disfrazades que lo rodean también fingen),
las mejores jugadas las hace el monarca. El dispone las piezas para
el jaque mate, pero al final de la partida tendrd que resignarse a vol-
ver a su conocido cuadro del tablero.

Enrique IV ha hecho retroceder los relojes; sin quererlo, se trans-
forma en el protagonista del tiempo. Estd perdido en una tempora-
lidad inexistente. Al recobrar su normalidad, no puede recomponer un
paréntesis de su vida. que se le ha escapado. Vivid en el ser de otro, de
un monarca que entrd en él, para privarlo de la continuidad en el
tiempo.

Tiempo en el que convendria dejarlo suspendido, porque —segin
opina otro personaje— «s1 se¢ pretende hacerlo saltar con un empellén...,
serd tal el vértigo del salto, que cuando caiga entre nosotros...».

Por su parte, el rey no se lamenta de su locura, ni se preocupa por
saltar en el vaclo temporal. Lo escuchamos argumentar:

«iOs dais perfecta cuenta de lo que significa hallarse ante un loco?
. Pues es hallarse ante alguien que sacude desde sus fundamentos todo
cuante habéis construido en vosotras, en torno vuestro: la misma
légica de vuestras construcciones. Y gqué queréis que sea?... jBenditos
sean ellos! Los locos construyen sin légica, o con una légica propia
que vuela como una pluma.»

La realidad del loco nada tiene que ver con esa otra que se cons-
truye el cuerdo. Pero ¢quién estd mds cerca de la verdad?...

Enrique IV les hace ver a los «consejeros secretos» el tiempo que
han ganado. Desde aliora pertenecen a la historia, porque respirando
en nuestro siglo viven la apariencia temporal de ochocientos afios
antes. Son ricos de tiempo y, a partir del descubrimiento, «no cam-
bian mds, ya no pueden cambiar»; estin... «jFijados para siempre!»

¢Qué personaje teatral puede vanagloriarse de ser historia y pre-
sente, por espontdnea dadivosidad de un loco? De un loco que se sabe
curado y tiene conmiseracién de sus semejantes, porque viven su
locura «con tanta agitacidn, sin conocerla y sin verlay,

La mdscara que el monarca lucié durante veinte afios cae en el
momento que hiere a Belcredi. Las cartas del destino estdn sobre el
tapete. Entonces elige otra vez la locura para hacer de ella una maés-
cara perenne. Enrique IV no puede renegar del disfraz, si aspira a
salvaguardar la existencia. Para ser hombre que deviene, estd obligado
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a seguir encarnando a ese persopaje del monarca en un tiempo
detenido,

LA LAGRIMA DE LA CARCAJADA

Bernard Shaw sostiene que el teatro de Pirandello «arranca una
ldgrima junto con una carcajada»; afirmacién acertada si se tienen
en cuenta, sobre todo, las reacciones espontdneas de ciertos persbnajes,
enfrentados con la realidad que estdn viviendo.

En el mundo artificial de la comedia pirandeﬂiané, la burla, la
bufonada, la fantochada, son mascaras a través de las cuales se adi-
vina el pfofundo dolor de Ia tragedia. Risa y llanto, entremezcldndose
para enriquecer la expresividad, dan nacimiento al grotesco, género
dramdtico, cuya paternidad pertenece al escritor siciliano.

No es casual que los Seis personajes en busca de autor y Asi es
{si os parece) finalicen con una carcajada, forma superlativa de la
risa. Por medio de la carcajada, la Hijastra descarga su odio sin pro-
mesa de olvido, y Laudisi cncuentra en ella el oasts al que desea
Hegar cada vez que se encuentra en el desolado desierto de sus medi-
taciones.

Después de todo, son las ideas las que se burlan las unas de las
otras, en un torneo sin vencedor y sin premio. Los personajes que
actian y piensan en el teatro pirandelliano (todos los razonadores
de este teatro son hombres de una inteligencia superior), lo confirman,
Viven la tragedia humana, tragedia sin dioses y sin héroes, sin destinos
premeditados; esencia de lo trigico que nace y permanece en la inti-
midad del ser que estd solo, fortalecido por la nada, cansumiendo un
tiempo que ha recibido en préstamo,

Existencia unipersonal que centralizé la atencidn y Ia accidn del
dramaturgo. Pirandello tomé al hombre en la totalidad de su pri-
mera persona; el aspecto social y el devenir histérico no provocaron
la tentacién de su pluma. En su afdn por conseguir la férmula del
Condcete a ti mismo, se entregd integramente como creador y como
ser humano. Risa y llanto fueron la arcilla con la cual modelé la
imagen del hombre, en la que deposité una conciencia en permanente
conflicto. ‘ 7

Preguntas, respuestas, cafdas en e} vacfo, ascensién hacia la cispide.
Corolario: Inutilidad del saber. «Te quieres oponer. A quién?. Ex-
plicar. ¢Qué te explicas? No te explicas nada... Toda nuestra sabi-
duria, jnadal», dice Romero Daddi en No sé sabe cdmo.

-Sus conclusiones nihilistas no son el resultado de un capricho pasa-
jera. Despues de privar al hombre de la posesidn de la sabiduria, agre-

536



ga: «Ademds de la vida humana construida por nosotros, estd el mun-
do, ‘el misterio eterno del mundo.» Aqui se fija la desesperacién de
muchos personajes pirandellianos, incapaces de des-ocultar la verdad
eterna, cuyo secreto lo conoce «sdlo Diosy.

Sin embargo, su teatro estd hecho de verdades. No hay mdis que
abrir el libro que contiene la comedia A la salida; nos encontraremos
con el personaje del Filésofo, imagen escénica de una existencia dis-
puesta siempre a dar el pasc defmmvo para tratar de alcanzar la
verdad.

El Filésofo comenta con el Hombre Gordo (dos apariciones que
re retimen en la puerta del cementerio del cual acaban de salir):

.Es la misma suerte de ese infinito que hay en nosotros, cuando
por un tiempo se encarna en la apariencia que se lama hombre, pere-
cedera forma sobre este grano de tierra perdido en medio de los
cielos.»

La infinitud es inalcanzable; Plrandello se atrevié con la con-
ciencia, pero prefmo callar cnando por su 6rbita vital pasé el infinito.
Su obra alcanza hasta el mds acd del hombre después del limite, se
hace la oscuridad impenetrable.

Siguiendo el razonamiento del Filésofo, podemos inferir que el ser
humano es la vida fijada en una forma capaz de engendrar nuevas
formas.

Y el arte, ¢no serd el rostro del hombre, concretizado en la eter-
nidad de una forma que lo simboliza? A lo mejor Pirandello, escéptico
por naturaleza, no crey6 en las multiformes mascaras que lo hacian
ser «uno, ninguno y cien mil», pero tuve fe en la obra que dejaba
escrita, porque con su mano de artista se habia sentido capaz de trazar,
rasgo por rasgo, €l rostro verdadero de su existencia.

Hoy el dramaturgo-es en esa obra que estd presente ahi, monolitica,
inconfundible y para siempre. Su vida y su obra permiten hablar de
las mascaras y el rostro de Luigi Pirandello.

«Que mi muerte transcurra en silencio...

... Nada de flores sobre el lecho y ningtn cirio encendido.

Coche flnebre de infima clase, el de los pobres. Desnudo. Y que
nadie me acompaifie, ni parientes ni amigos. El coche, el caballo, el
cochero y nada mds.» :

Parte del testamento del escritor de las tierras italicas,

Rompimos el silencio, con el deseo de incorporarnos al coro de
voces que este aflo le nombran y le tributan un homena]e, para con-
memorar el centenario de su nacimiento.

OsvaLpo LOpez CHUHURRA
Rivadavia, 5484
BueNos AIRES (ARGENTINA)

- 5317





