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LO LARGO DE LA HISTORIA de la

literatura espafiola, no son dema-

siados los casos de «ascension ge-
neracional». Uno de los mds importantes
es el de Miguel Herndndez, a quien se
suele estudiar como epigono o continua-
dor de los poetas del 27. Miguel Herndn-
dez, quien, en muy pocos afos, la década
del treinta, recorrié todas las cuerdas es-
téticas —neogongorismo, neorromanticis-
mo, compromiso social, compromiso in-
dividual e interiorizacion—, ha logrado asf
escapar de su propia promocion literaria,
la del 36, que actualmente se encuentra
perdida en un limbo taxonémico. Aunque
este hecho ha contribuido al mejor cono-
cimiento de su obra, lo cierto es que ha
acabado por borrar de las letras espanolas
a toda una promocion, de la que Miguel
Herndndez era uno de sus representantes
mas destacados.

El método de las generaciones literarias,
heredado directamente de la sociologia, es
uno de los mds polémicos dentro de los
estudios literarios. En el caso espanol, se
ha echado mano de él para explicar buena
parte de la literatura del siglo XX —gene-
racion del 98, del 14, del 27, del 36, del
50, del 68...—, y si ha tenido un desarrollo
tan amplio es por el hecho de que permi-
te asociar varios nombres y unas caracte-
risticas especificas a un mismo concepto,
lo que resulta muy pedagégico. Tanto si
aceptamos el método generacional como
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si no, la literatura se nos presenta como un
continuum que hay que asumir como tal,
aunque nosotros lo parcelemos de acuer-
do con unos pardmetros determinados. En
Espana, el concepto de generacion litera-
ria arranca fundamentalmente de Ortega
y ha tenido un extraordinario desarrollo,
mucho mayor que en cualquier otro pafs
europeo.

Si bien las generaciones literarias por
excelencia del siglo XX espafiol son la del
98 —fundamentalmente de prosistas—y la
del 27 —principalmente de poetas—, duran-
te un tiempo empez6 a divulgarse el mar-
bete de «generacion del 36», sobre el que
se ha ido articulando cierta bibliografia y

que cuenta, con respecto a los anteriores,
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con una dificultad afiadida: en ocasiones,

algunos estudiosos y protagonistas del pe-
riodo se han referido a los jovenes del 36
no como generacién de escritores, sino
como generacion socioldgica.

Aunque la generacion del 36 no nacié
escindida ideolégicamente, sus miembros
tuvieron que definirse politicamente a raiz
de la Guerra Civil, lo que los convirtié, a su
término, en vencedores y vencidos. 1936
no es, ni mucho menos, el afio de la pleni-
tud creativa de sus componentes, sino tan
solo la fecha inaugural. Todos alcanzaron
su voz poética en fechas posteriores a la
contienda y publicaron sus libros de ma-
durez durante las décadas siguientes. Si
cronolégicamente los del 36 se insertan en
los sucesivos tramos de la poesia de pos-
guerra, hay que precisar que muchos de
ellos se exiliaron y continuaron su labor
creadora fuera de Espafia. La mitad vence-
dora permaneci6 en el pais, mientras que
el resto quedoé perdido para siempre entre
la vasta némina de la «Espafia peregrina».

La figura de Miguel Hernandez no solo
ha logrado trascender a su generacion,
sino que también ha conseguido casi bo-
rrarla, pues si situamos al poeta oriolano
entre los poetas del 27, la generacion del
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36 puede dejar de existir, ya que, tras la
guerra, sus miembros pasaron a formar
parte de otras realidades poéticas: grupo
de Escorial, poesia de posguerra, exilio...
En estas paginas, indicaremos las relacio-
nes personales vy literarias existentes entre
los miembros de la generacion antes de la
guerra, nos detendremos en los primeros
libros de poemas vy, por dltimo, daremos
cuenta de la situacion a que se vieron abo-
cados algunos de ellos tras la contienda.
Uno de los ejes fundamentales para en-
tender la poesia del 36 es el de la rehuma-
nizacién. El concepto de rehumanizacion
se acufi tempranamente y, desde enton-
ces, ha servido para caracterizar la creacion
poética de algunos autores que permane-
cieron en Espana después de 1939. Junto
al de rehumanizacién también ha tenido
éxito el término neorromanticismo, que se
lanzé sobre todo a partir de 1936, cuando
se celebr6 el centenario del nacimiento
de Gustavo Adolfo Bécquer, efemérides
que quedo en parte eclipsada por el cuar-
to centenario de la muerte de Garcilaso.
Frente al modelo del 27 —Géngora—, los
del 36 optan por Garcilaso y Bécquer. Y
si estos son los maestros del pasado, tam-
bién hay maestros del presente: Machado,

Neruda, Vallejo...

«Generacion del 36»: bosquejo de
una trayectoria critica

El término «generacion del 36» ha segui-
do una accidentada trayectoria critica que
recorreremos brevemente aqui. La exis-
tencia o no de la generacion del 36 es uno
de los temas mas discutidos de la poesia
espariola de los afos treinta. Aunque casi
todos los criticos estdn de acuerdo en el
marbete empleado, algunos, como Gon-
zalo Torrente Ballester, prefieren hablar
de generacion del 35 o de la Republica. Si
se adelanta la fecha hasta 1935 es porque
en ese afio vieron la luz los primeros libros
poéticos de autores como Luis Rosales



—Abril- o German Bleiberg —EI cantar de
la noche—. Mucho mads discutible es el de
generacion de la Republica, que también
se intent6 aplicar a los poetas del 27. Con
todo, parece que mds determinante que lo
anterior fue la fecha de 1936. En primer
lugar, porque ese fue el auténtico afo inau-
gural de la nueva estética, de la que Abril
habia sido un claro anuncio y que tendria
su continuacién en libros como El rayo
que no cesa, de Miguel Herndndez, Cantos
del ofrecimiento, de Juan Panero, y Cantos
de primavera, de Luis Felipe Vivanco; en
segundo lugar, porque el acontecimiento
histérico que mds influy6 en sus miembros
fue la Guerra Civil, hasta el punto de divi-
dirlos en dos bandos irreconciliables prac-
ticamente hasta medio siglo después.
Hasta 1936, lo que encontramos es una
serie de intelectuales, sobre todo poetas,
que, independientemente de sus ideas po-
liticas, desarrollaron un tipo de escritura
basada en unos mismos presupuestos. En
principio, podemos hablar de generacién
de poetas, pero enseguida descubriremos
a novelistas, ensayistas y fil6logos perte-
necientes a ese mismo grupo. La Guerra
Civil, por un lado, acoté el hito temporal,
y, por otro, los marcé de por vida, actuando
como la placa fotografica que fija un ins-
tante de tiempo, al retratar a la generacién
en un momento en que todavia era un gru-
po homogéneo, naciente. Aquel aconteci-
miento pronto encontraria justa traslacion
en su poesia, en «la expresion de intimidad
amorosa de tono romantico, el intento de
captar la experiencia cotidiana, un arraiga-
do sentimiento religioso, la preocupacion
por el tema Espafia, una aguda conciencia
temporalista y cierta tendencia al poema
autobiografico», como apunta Ruiz Soria-
no (1997: 22) al referirse a la evolucién
posterior que sufrieron los autores del 36,
que, si bien empezaron cultivando estrofas
clasicas y heredaron una tradicién neocla-
sicista y garcilasista, pronto iniciaron el ca-
mino hacia la rehumanizacién. Esa evolu-
cién serfa comun a todos los miembros del
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grupo y se prolongaria incluso después de

la contienda, cuando iniciaron un replie-
gue hacia lo intimo y lo cotidiano, donde
encontraron su voz poética.

En unos afios de tanta agitacién politica,
la literatura pasé a segundo plano vy, para
algunos criticos, tras el 27 la poesia espafio-
la entrarfa en una fase de decadencia de la
que solo saldrfa en la década del cincuenta,
con el auge de la poesia social. Por eso hubo
un intento de legitimacién de la generacién
del 36 —cuyos miembros habian quedado
dispersos por la geografia mundial, si no ha-
bian muerto o estaban presos— los dias 10
y 11 de noviembre de 1967 en la Univer-
sidad de Syracuse. Muchos de los autores
implicados en aquel grupo trataron de jus-
tificar su causa y practicamente se inventa-
ron a si mismos. En Syracuse no tuvieron
que sacarse del sombrero una generacion,
que ya habia sido acufiada por Homero Se-
ris en 1945, sino consolidarla dedicdndole
un congreso: «Quizds el intento mds serio
de configurar esta generacion se debe a la
revista universitaria norteamericana Sym-
posium (1968). Ese nimero es el resultado
de un Congreso, homenaje a Homero Se-
ris, con el presente tema como monogra-
fico» (Mateo Gambarte, 1996: 181-182).

Gonzalo Torrente

Ballester



Ricardo Gullén

Las actas de aquel congreso reunian las
intervenciones mds relevantes, empezando
por una historia del término a cargo de los
editores del volumen. La etiqueta, que se
consolidé en aquel encuentro, habia tenido
intentos serios de fijacion, sobre todo por
parte de Homero Serfs (al parecer, Pedro de
Lorenzo la acufi6 antes incluso que Serfs,
en su articulo «Una fecha para nuestra ge-
neracion: 1936», publicado en Juventud el
8 de abril de 1943); la propuesta fue reba-
tida por Guillermo de Torre y corroborada
por Ricardo Gullon.

Si hay un tépico referido a la generacion
del 36, ese es el de generacion destruida.
La metdfora la emple6 originalmente, en
Memoria de una generacion destruida, Gui-
llermo Dfaz-Plaja, uno de los miembros de
la misma, y con ella vino a sefialar una de
las circunstancias determinantes para su
existencia. Junto a Homero Serfs, el cri-
tico que mas ha contribuido a la fijacién
conceptual de la generacion del 36 ha sido
Ricardo Gullén, quien, ademads, es uno de
los prosistas y ensayistas de dicho grupo.
Gullén dedicé parte de sus reflexiones a
explicar la pertinencia o no de hablar de
generacion al referirse al grupo de intelec-
tuales en el que se inclufa. En «La genera-
cién de 1936» reflexiona sobre el fenéme-
no generacional desde dentro de sus filas,
llegando a la conclusion de que lo que les
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aglutinaria a todos serfa una determinada
forma de concebir la vida y un particular
talante frente a ella (Gullén, 1969: 166):

La generacion de 1936 no puede ser con-
siderada «de derechas» ni «de izquier-
das», segiin las clasificaciones tanto tiem-
po predominantes. Es una generacion
moderada, tolerante y comprensiva, ene-
miga de convencionalismos y banderias.
De ella no podria decirse con justicia que
haya contribuido a ensanchar la division
existente entre los espaiioles. Creyentes o
incrédulos propugnan, con raras excep-
ciones, la concordia y la tolerancia. No
serdn ellos, creo, quienes enciendan ho-
gueras donde quemar las obras del adver-
sario, y menos al adversario.

Gullén se refiere, por un lado, a los afios
de la preguerra, cuando no habia esci-
sion ideoldgica entre sus miembros, y, por
otro, a los afos de la posguerra, cuando
los intelectuales de dicha generacion que
permanecieron en Espafa intentaron es-
trechar las distancias con los escritores en
el exilio. Otra cosa es que lo consiguieran
o no, pero para Gull6n no hay ninguna
duda acerca del cardcter aperturista de
sus compafieros. Muy interesante es la
némina de la generacion del 36 proporcio-
nada por este autor, sobre todo si tenemos
en cuenta que se trata de una informacion
de primera mano sobre los protagonistas.
Los criterios generacionales que sigue no
son rigidos, al tener en cuenta demasia-
das variables en la configuracion del ver-
dadero ambiente cultural en la preguerra.
Sin embargo, esta némina puede servirnos
para perfilar a la joven intelectualidad de
la época, que, no lo olvidemos, en los afios
de la preguerra convivia con quienes eran
los grandes maestros de la literatura es-
pafola —autores del 98, del 14 y del 27—
(Gullon, 1969: 166-167):

Llegado a este punto considero conve-
niente seiialar los nombres de quienes,



a mi juicio, figuran en la generacion de
1936. No entro en materia sin antes haber
reflexionado sobre el criterio mds adecua-
do para redactar la ndmina de quienes la
constituyen, advirtiendo desde luego que
queda abierta a eventuales rectificacio-
nes; después de algunas vacilaciones he
optado por aceptar una norma algo am-
bigua, pero bastante clara, que tiene en
cuenta simultdneamente la edad, la dedi-
cacién a la literatura en la fecha (1936)
sefialada como defimitoria de la genera-
cion, la convivencia, la publicacion en
las mismas revistas, colecciones literarias,
diarios y otras publicaciones, y la parti-
cipacion en las experiencias de la época
desde los mismos circulos de accion.

Los poetas de la generacion, segiin esta
norma, serian: Miguel Herndndez, Luis
Rosales, Leopoldo y Juan Panero, Luis
Felipe Vivanco, Ildefonso-Manuel Gil,
Germdn Bleiberg, José Antonio Muiioz
Rojas, José Maria Luelmo, Pedro Pérez
Clotet, Rafael Duyos, Gabriel Celaya,
Arturo Serrano Plaja y Juan Gil-Albert.
En el grupo de prosistas figurarian: Enri-
que Azcoaga, José Antonio Maravall, An-
tonio Sdnchez Barbudo, Ramdn Faraldo,
Eusebio Garcia Luengo, Maria Zambra-
no, Antonio Rodriguez Moiiino, José Fe-
rrater Mora y yo mismo.

A este niicleo central de la generacion
es preciso aniadir los nombres de quienes
se incorporan a ella durante la guerra
civil, o inmediatamente después de aca-
bar esta, y que desde antes puede decir-
se que figuraban idealmente junto a los
ya dichos: Dionisio Ridruejo, José Luis
Cano, Ramoén de Garciasol, Pedro Lain
Entralgo, Juan Lépez Morillas, José Luis
Aranguren, Francisco Yndurain, Julidn
Marias, Segundo Serrano Poncela, José
Antonio Gaya Nuiio, José Sudrez Carre-
iio, Jorge Campos, Ernesto G. da Cal y
José Manuel Blecua. Hay escritores de
incorporacion mds tardia, pero a quienes
no seria abusivo incluir entre los recién
citados: ejemplos, Concha Zardoya, Juan
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Ruiz Peiia, Luis Monguid, Carlos Clave-
ria y Antonio Rodriguez Huéscar.

En la década del setenta se emprendieron
dos proyectos editoriales que pretendian
antologar conjuntamente a los poetas del
36. La primera tentativa se tradujo en un
volumen editado por Plaza & Janés a car-
go del poeta Luis Jiménez Martos, quien
intenta ser demasiado abarcador al incluir
nombres que, aunque cronolégicamente
pertenecen a la misma, por todo lo demas
quedarian fuera del concepto de genera-
cion del 36 que intentamos perfilar aqui
—es el caso de Gabriel Celaya, cuyo nom-
bre quedara ligado para siempre a la poe-
sfa social—. Entre las caracteristicas fun-
damentales que sefiala Jiménez Martos
podemos destacar el sentimiento religioso,
esencial para entender la poesia de alguno
de los poetas de este grupo: «El impulso
de religiosidad estuvo al comienzo de la
trayectoria de la generacion de 1936.Y ese
impulso la sigue acompanando» (1987:
39). La némina de los incluidos en la an-
tologia es un tanto extensa, pero no falta
en ella ninguno de los grandes nombres:

Juan Alcaide Sénchez, Enrique Azcoaga,
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Tertulia en la que

aparecen muchos
de los poetas
considerados
«arraigados». De
izquierda a derecha:
Luis Felipe Vivanco,
Luis Rosales,
Rodrigo Urfa,
Dionisio Ridruejo,
Pedro Lain, Torrente
Ballester y Antonio
Tovar

German Bleiberg, José Luis Cano, Gabriel
Celaya, Carmen Conde, Guillermo Diaz-
Plaja, Pedro Garcia Cabrera, Ildefonso-
Manuel Gil, Juan Gil-Albert, Fernando
Gutiérrez, Miguel Herndndez, Federico
Muelas, José Antonio Mufioz Rojas, Juan
Panero, Leopoldo Panero, Francisco Pino,
Dionisio Ridruejo, Carlos Rodriguez Spi-
teri, Félix Ros, Luis Rosales, Juan Ruiz
Pefia, Rafael Santos Torroella, Arturo Se-
rrano Plaja y Luis Felipe Vivanco.
Francisco Pérez Gutiérrez, en la segun-
da tentativa de antologar la generacion,
reduce el ndmero de antologados a once,
todos ellos también incluidos en el volu-
men editado por Jiménez Martos: German
Bleiberg, Gabriel Celaya, Ildefonso-Ma-
nuel Gil, Juan Gil-Albert, Miguel Her-
nindez, Juan Panero, Leopoldo Panero,
Dionisio Ridruejo, Luis Rosales, Arturo
Serrano Plaja y Luis Felipe Vivanco. Pérez
Gutiérrez, valiéndose de unas declaracio-
nes de Ildefonso-Manuel Gil, uno de los
seleccionados, llega a las siguientes con-
clusiones (Pérez Gutiérrez: 1984, 9):

Ast, pues, de acuerdo con I. M. Gil, ten-
driamos que la generacion del 36 estuvo
constituida: 1) por espaiioles a los que la
guerra marcd, de un modo o de otro, dolo-
rosamente; 2 ) cuyo destino como escrito-

res comsistic en expresar aquella realidad
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(tarea solo en parte realizada), y 3) para
lo cual hubieron de reaccionar contra el
esteticismo de la generacion anterior. Se
echa de ver enseguida que falta algo para
que la definicion resulte del todo satisfac-
toria: ese algo se halla en cierto modo im-
plicito en la segunda nota. Efectivamente
si se les adscribe como destino literario la
guerra, parece apuntarse al hecho de que
eran jovenes, de que su obra poética les
aguardaba en un futuro que no por ser
entonces mds que improbable dejaba de
constituir —paraddjicamente— su tinico
patrimonio.

La generacion se puede dividir en dos gru-
pos segtn el bando por que optaron du-
rante la guerra: el de Hora de Espaiia y el
de Escorial —acaso serfa mejor referirnos a
él como grupo de Jerarquia, pues Escorial
no se publicé hasta 1940— (Pérez Gutié-
rrez: 1984, 11-12). Es, como ya hemos
apuntado, una escision irreparable entre
los miembros de una promocién que habia
nacido a las letras en los afios de la Segun-
da Reptblica. Aunque aqui nos referimos
tnicamente a los poetas, todo cuanto se
ha venido afirmando podrfa aplicarse a au-
tores como Lain Entralgo, Aranguren, To-
rrente Ballester o Antonio Tovar, por citar
solo algunos de los nombres que sefialaba
Gullon.

El mds joven de los incluidos en la an-
tologia de Pérez Gutiérrez es el madrile-
fio Germdn Bleiberg, nacido en 1915; el
mayor, Juan Gil-Albert, nacido en Alcoy
en 1904 (aunque él se quitara afios y se
dijera nacido en 1906). La inclusion de
Gil-Albert dentro de esta generacién aca-
so pueda resultar un tanto sorprendente,
pero, a pesar de su valoracion tardia y de
sus afios de exilio, el escritor alcoyano pu-
blicé sus primeros libros al tiempo que el
resto de companeros de generacion. Todos
ellos procedian de una extraccion social
comun, la burguesia media o alta, y habian
cursado estudios universitarios: Filosofia y
Letras, Derecho o incluso Arquitectura.



Solo hay una excepcién sonada: Miguel
Herndndez, el poeta oriolano nacido en
1910, que no pasé por la universidad y
cuyo origen campesino disonaba dentro
del conjunto.

La generacién del 36 antes de la
guerra

Los afios de formacion de los jévenes lite-
ratos del 36 coincidieron con los de la Se-
gunda Reptblica, cuando todavia estaban
en su plenitud creativa los dos grandes
grupos literarios del primer tercio del siglo
XX: los autores del 98y, sobre todo, los poe-
tas del 27. Estos tltimos fueron, por tanto,
sus maestros: colaboraban en las mismas
revistas, asistian a las mismas tertulias y
tenfan lecturas comunes. La ciudad don-
de se reunieron fue Madrid, adonde llega-
ron desde diferentes provincias espafiolas:
Miguel Herndndez y Juan Gil-Albert eran
de Alicante, los hermanos Panero, Ricardo
Gullén y Luis Alonso Luengo provenian
de Ledn, Ridruejo era de Soria, Luis Rosa-
les de Granada... Muchos de ellos fueron
a Madrid para estudiar en la Universidad,
concentrandose sobre todo en las faculta-
des de Derecho y de Filosofia y Letras.
Durante aquellos anos, los poetas per-
tenecientes a la érbita del 36 se iniciaron a
las letras y entablaron relaciones entre si.
Salvo alguna excepcién, no publicaron sus
primeros libros hasta mediados de la dé-
cada. Esa iniciacion literaria se tradujo en
diversas colaboraciones en revistas y pe-
riédicos, como muy bien ha sefialado Ra-
ffucci de Lockwood: en El Sol, ensayos de
Leopoldo Panero, Serrano Plaja, Sénchez
Barbudo, Maravall; en Revista de Occiden-
te, ensayos y poemas de Marfas, Miguel
Herndandez, Germédn Bleiberg, Rosales,
Gullén, Munioz Rojas; en Cruzy Raya, Mi-
guel Herndndez, Rosales, Vivanco, Mufioz
Rojas, Marfas; en Los Cuatro Vientos, Vi-
vanco; en El Gallo Crisis, Miguel Hernan-
dez, Vivanco, Rosales; en Caballo Verde

Miguel Herndndez entre dos generaciones

para la Poesia, Miguel Hernandez, Serra-
no Plaja y Leopoldo Panero; en El Tiempo
Presente, Leopoldo Panero y Serrano Pla-
ja; en Isla, Gullén, Azcoaga, Miguel Her-
nandez, Juan Panero, Maravall, Sdnchez
Barbudo, Gil-Albert... Ello sin contar con
que fundan sus propias revistas: Maravall
y Leopoldo Panero, Nueva Revista (1929);
Gullén e Ildefonso-Manuel Gil, Briiju-
la (1930) y Literatura (1934); Sanchez
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Barbudo, Serrano Plaja y Enrique Azcoa-
ga, Hoja Literaria (1933) (Raffucci de
Lockwood, 1974: 11-12).

En un tiempo en que se nacfa a la lite-
ratura en las revistas culturales o especifi-
camente literarias y poéticas, su inclusion
dentro de ellas puede dar cuenta de la
existencia de un grupo en ciernes que iba
accediendo a los resortes de la cultura en
la década del treinta. Todos ellos colabo-
raron en publicaciones no exclusivamen-
te madrilenas, sino también periféricas,
como El Gallo Crisis, de Orihuela, o Isla,
de Cadiz. Valiéndonos del panorama gene-
ral de las revistas del periodo trazado por
Rafael Osuna, podemos rastrear la pre-
sencia de algunos poetas de la generacion.
Asi, German Bleiberg participé en Cua-
dernos de Madrid (1939) y José Luis Cano
en Sur (1935-1936). Carmen Conde, una
de las pocas mujeres del grupo —al cual
también pertenece Angela Figuera Ay-
merich, nacida en 1903—, colaboraba en
Sudeste (1930-1931), de Murcia. Ildefon-
so-Manuel Gil, ademds de dirigir Brijjula
(1932), Boletin Ultimo (1932) y Literatura
(1934), esta dltima con Ricardo Gullén,
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escribi6 en Tensor (1935). Juan Gil-Albert
fue uno de los responsables de El Buque
Rojo, que sali6 en Valencia, de mano de la
Alianza de Intelectuales Antifascistas, el
3 de diciembre de 1936, pero es mucho
mads conocido por sus escritos en Hora de
Esparia (1937-1938). Miguel Herndndez,
por ejemplo, publicé su Perito en lunas en
la coleccion poética de la revista Sudeste
y colabord, entre otras publicaciones, en
El Gallo Crisis (1935-1936) y Caballo Ver-
de para la Poesia. Francisco Pino, a quien
por edad también se ha incluido en oca-
siones en la némina de autores del 36, fue
responsable, junto a José Maria Luelmo,
de Meseta (1928), DDOOSS (1931) y A la
Nueva Ventura (1934), todas ellas de Va-
lladolid. Félix Ros también particip6 en
El Gallo oriolano vy, por dltimo, Arturo
Serrano Plaja lo hizo en Hora de Espaiia,
El Tiempo Presente (1935) —de la que fue
director—, Hoja Literaria, Caballo Verde
para la Poesia y, tras la guerra, en la revista
De Mar a Mar (1942-1943), publicada en
Buenos Aires.

Desde diversos puntos de Espania, estas
jovenes promesas de la literatura espanola
llegaron a Madrid en torno a 1930, donde
fueron estrechando sus lazos hasta que los
miembros mds destacados del grupo vie-
ron publicados sus primeros libros de poe-
mas en 1935 y 1936. Junto a los poetas,
también llegaron a Madrid algunos prosis-
tas y ensayistas.

Los libros inaugurales: El rayo
que no cesa

Los poetas de la érbita del 36, que habian
venido publicando, con mayor o menor
asiduidad, sus composiciones en la pren-
sa de la época, pronto vieron cémo em-
pezaban a editarse sus primeros libros de
poemas, fundamentalmente entre 1935 y
1936, aunque, en algunos casos, esa fe-
cha se adelantara algunos anos. Miguel
Herndndez fue uno de los mas precoces,



al publicar su Perito en lunas en 1933, en
la coleccién Sudeste, de Murcia —era una
edicién limitada a 300 ejemplares—. Pre-
domina en Perito en lunas la construccion
neogongorina, muy lejos de la rehumani-
zaciéon que se encuentra en su segundo
poemario, El rayo que no cesa (El silbo
vulnerado, de 1934, se publicé en revistas,
nunca en forma de libro).

La precocidad en la publicacion de Mi-
guel Hernandez es tal vez la causa mayor
de su ascenso generacional, como epigono
del grupo del 27, con cuyos miembros es-
treché sus lazos de amistad més que con
los jovenes del 36. A pesar de ello, y te-
niendo en cuenta que fue el dnico autor
del 36 que no habia pasado por la univer-
sidad, en todo lo demads el poeta oriolano
es perfectamente asimilable a sus compa-
fieros de promocion. El 30 de noviembre
de 1931 emprendi6 su primer viaje a Ma-
drid, de donde regresé el 15 de mayo de
1932 sin haber conseguido un lugar den-
tro del mundo literario de la capital. Volvié
en marzo de 1934, esta vez para quedarse,
pues le dejaron paso franco en diversas
publicaciones, y desde la primavera de
1935 trabajé como secretario de José Ma-
ria de Cossfo en su famosa enciclopedia
sobre los toros. El primer viaje de Herndn-
dez coincide en el tiempo con la primera
estancia en la capital espafiola de poetas
como Rosales o los hermanos Panero. Por
el cardcter fundacional de El rayo que
no cesa, libro inaugural del 36 junto con
Abril, le dedicamos atencion especial mds
adelante.

Lo que en 1933 habian sido ejemplos
aislados, en 1934 fue ya un fenémeno de
grupo, sin llegar todavia a la eclosion de
los dos afios siguientes. En 1934 se puede
destacar la publicacion de La voz cdlida, de
Ildefonso-Manuel Gil; Jiibilos, de Carmen
Conde; Sombra indecisa, de Arturo Serra-
no Plaja; y Primavera portdtil, de Adriano
del Valle. Todos menos Adriano del Valle
habfan nacido durante los primeros afos
del siglo y habfan empezado su carrera
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literaria en el Madrid de la Segunda Re-
ptblica. Lo publicado en 1934 no fue mas
que un timido anuncio de lo que vendria
en 1935y 1936. Del primer afo son Ma-
rea de silencio, de Gabriel Celaya; Abril,
de Luis Rosales; Plural, de Dionisio Ri-
druejo; y El cantar de la noche, de German
Bleiberg (aparecido en la coleccién La
Tentativa Poética, de Manuel Altolaguirre
y Concha Méndez; en otra coleccién de
Altolaguirre, Héroe, se publicaron El rayo
que no cesa, Sonetos amorosos, Cantos del
ofrecimiento y Cantos de primavera). De
1936 son El rayo que no cesa, de Miguel
Hernandez; Sonetos amorosos, de German
Bleiberg; Misteriosa presencia y Candente
horror, de Juan Gil-Albert; Destierro infi-
nito, de Arturo Serrano Plaja; Cantos del
ofrecimiento, de Juan Panero; y Cantos de
primavera, de Luis Felipe Vivanco.
Tradicionalmente se ha considerado El
rayo que no cesa como el titulo inaugural
de la generacion del 36 junto con Abril,
de Rosales, ademds de como la primera
manifestacion madura de la voz poética de
Miguel Herndndez. Lo traemos aqui a co-
lacién en tan reducido espacio tinicamen-

te para hacernos eco de su influencia en la
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rehumanizacién poética de aquellos anos.

Hernandez pertenece a aquellos poetas
del 36 que vivieron directisimamente las
consecuencias de la Guerra Civil; en su
caso, un auténtico peregrinaje por las cér-
celes peninsulares, hasta su muerte de
tuberculosis en la prisién de Alicante en
1942. Curiosamente, todos los autores
del 36 tuvieron una evolucion estética
paralela, tanto aquellos que se quedaron
en Espana tras la contienda como los que
continuaron su labor literaria en el exilio.

El rayo que no cesa, al igual que los pri-
meros libros de Juan Panero y Luis Felipe
Vivanco, apareci6 en la coleccion Héroe,
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que dirigia el poeta e impresor Manuel
Altolaguirre (con el mismo nombre habia
salido una revista en los afios 1932-1933,
auspiciada por Altolaguirre y Concha
Méndez). Se publicé en enero de 1936, lo
que indica que se gestd, como tarde, du-
rante el afio anterior. El rayo que no cesa es
una coleccién de sonetos amorosos entre
los cuales se intercalan tres poemas lar-
gos. El libro consta de un total de treinta
composiciones, de las que veintisiete son
sonetos. Fuera del esquema métrico del
soneto quedan «Un carnivoro cuchillo»,
escrito en cuartetas; «Me llamo barro aun-
que Miguel me llame», donde el autor em-
plea diversas combinaciones de versos en-
decasilabos; y la famosa «Elegfa» a Ramén
Sijé, compuesta en tercetos encadenados
e incorporada como anadido a El rayo que
no cesa tras la repentina muerte del direc-
tor de El Gallo Crisis. Esta dltima compo-
sicién, por tanto, no pertenecia a ese ciclo
de poemas amorosos que encontramos en
el resto del volumen. La critica ha sefa-
lado en diversas ocasiones la importancia
de este libro a la hora de trazar la evolu-
cién poética de Miguel Hernandez. Asi,
segtn el profesor Guillermo Carnero, El
rayo que no cesa inauguraba una segunda
etapa dentro de la obra del poeta oriolano,
caracterizada por la <humanizacion» de su

poesia (1922: 151):

Se puede definir un segundo periodo crea-
tivo en Miguel Herndndez, en torno a El
rayo que no cesa (1936). De acuerdo con
el signo de los tiempos, y potenciando los
inicios que vimos en el apartado anterior,
el autor abraza de lleno los dogmas de la
«humanizacion» e «<impureza» literarias.
Ahora vamos a encontrar al Miguel Her-
ndndez mds personal y auténtico. Para él,
la «<impureza» nerudiana no se queda en
postulado o fraseologia; se vuelve viven-
cia y hermanamiento con el Cosmos y los
animales, y ningiin poema lo expresa de
manera mds grdfica que el tantas veces
citado «Me llamo barro...». La sangre se



vuelve un simbolo abarcador de la fuerza
irresistible de los instintos naturales.

Dentro de ese proceso de rehumanizacion
al que asiste la poesia de Miguel Hernan-
dez —y la del resto de poetas del 36, antes
o después—, el amor es uno de los temas
privilegiados, especialmente en algunos
de los sonetos que integran la muestra. La
poesia de Miguel Herndndez alcanza en
los sonetos de El rayo que no cesa una de
sus cimas mds altas. No en vano, fue Her-
nindez quien inici6 de manera més deci-
dida la evolucion del clasicismo al roman-
ticismo —«rehumanizacién»— dentro de la
poesia del 36. Asi lo ha visto, por ejemplo,
Agustin Sanchez Vidal (1992: 55-56):

Sin embargo, ya en sus sonetos, y sobre
todo en las composiciones mds distendidas
como «Un carnivoro cuchillo», «Me lla-
mo barro...» o la «Elegia a Ramon Sijé»
(que son las que vertebran el libro), se ba-
rrunta con claridad el Miguel Herndndez
de la «poesia impura» y de un erotismo
mds desinhibido y coherente con una cos-
movision propia que se va perfilando lejos
de la tutela de Sijé y en la érbita de Pablo
Neruda y Vicente Aleixandre. Cambio
que se explica por la laboriosa gestacion
de El rayo que no cesa, llevada a cabo en
los avios 1934 y 1935. Y si en el verano
de 1934 estd escribiendo para El Gallo
Crisis y publica su auto sacramental, en
el de 1935 su produccion va destinada a
Caballo Verde para la Poesia y escribe su
drama Los hijos de la piedra, que serd
el arranque —aiin dubitativo y contradic-
torio— de sus escritos de signo proletario.

La generacién del 36 tras la
Guerra Civil

Con el final de la guerra, muchos de los
miembros de la generacién del 36 aban-
donaron Espana y continuaron su labor
en tierras americanas; otros, en cambio,
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pasaron por las carceles del franquismo.
Aunque como grupo cohesionado solo
permanecieran aquellos poetas que du-
rante la contienda apoyaron al bando de
los sublevados, en todos ellos —vencedo-
res o vencidos— se produjo una intros-
peccion, y su poesia se recluy6 en lo co-
tidiano. Asf lo sefiala Alicia M. Raffucci
de Lockwood en un articulo sobre la poe-
sfa de Luis Rosales: «La nueva direccion
humana que refleja la poesia de Rosales
corresponde a la sufrida por la poesia de
Miguel Herndndez y Arturo Serrano Pla-
ja. El mismo ha dicho recientemente que
esta evolucion hacia lo humano es carac-
teristica comun a todos sus congéneres»
(1971: 490).

Uno de los casos mds llamativos fue el
de Miguel Herndndez, quien, al final de
su vida, trabajé en su famoso Cancione-
ro y romancero de ausencias, un auténtico
modelo de la introspeccion que hemos se-
falado arriba. Germén Bleiberg, que pasé
gran parte de la década del cuarenta entre
rejas, volvié, hacia el final de la misma,
a publicar algunos libros de poesia como
Mds alld de las ruinas (1947), El poeta au-
sente (1948) o La mutua primavera (1948).
En 1961, sin embargo, se marché a Es-
tados Unidos, donde trabajé como profe-

sor. Su experiencia personal la ha relatado

31

Regreso de Jorge
Guillén a Madrid

en un paréntesis

de su exilio (1951).
Sentados, Gerardo
Diego, Jorge
Guillén, Vicente
Aleixandre, Melchor
Ferndndez Almagro
y Damaso Alonso;
en pie, Germidn
Bleiberg, José Marfa
Valverde, Luis
Rosales, Dionisio
Ridruejo, Carlos
Bousono y Luis
Felipe Vivanco

(Foto de Nufo)



Miguel Herndndez,
por Eugenio

Chicano

en el volumen de memorias Historias de
cauntivos.

Gabriel Celaya, otro poeta de la némi-
na del 36, evolucioné claramente hacia la
poesia social, convirtiéndose en uno de los
modelos de la misma. Durante la posgue-
rra, publicé numerosos libros de poesia,
como Movimientos elementales (1947),
Tranquilamente hablando (1947), Objetos
poéticos (1948), El principio sin fin (1949),
Las cosas como son (1949), Las cartas boca
arriba (1951), Cantos iberos (1955) o De
claro en claro (1956).

El caso de Ildefonso-Manuel Gil, que
se march¢ a Estados Unidos para trabajar
como profesor de literatura, es parecido
al de German Bleiberg. Alli siguié publi-
cando libros de poesia: Versos del dolor
antiguo (1945), Homenaje a Goya (1946),
El corazén en los labios (1947), El tiempo
recobrado (1950), Cancionerillo del re-

cuerdo y de la tierra (1951), El incurable
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(1957) y Luz sonreida, Goya, amarga luz
(1972).

Juan Gil-Albert, que también estuvo
exiliado, volvié en 1947 a Espana, don-
de era un auténtico desconocido para el
ptblico, situacién que, en cierto modo,
cambi6 al aparecer una antologia de su
obra, Fuentes de la constancia (1972), lo
que permiti6 su recuperacion a cargo de
los pujantes novisimos.

Arturo Serrano Plaja se exili6 tras la con-
tienda; vivié en Francia, Chile, Argentina,
otra vez Francia y, por fin, Estados Unidos,
donde fue profesor en la Universidad de
Santa Barbara, en California. Siguié pu-
blicando libros de poemas durante el resto
de su vida, y también en su caso asistimos
a la interiorizacion del fenémeno poético:
Versos de guerra y de paz (1945), Les mains
fertiles (1947), Galope de la suerte (1958) y
La mano de Dios pasa por este perro (1965).
En este dltimo libro se produce el descu-
brimiento del tema religioso, que lo asimi-
la a aquellos poetas que permanecieron
en Espafia tras la contienda y a los que se
conoce como «grupo Rosales» o de Esco-
rial —el propio Rosales, Leopoldo Panero,
Luis Felipe Vivanco y Dionisio Ridruejo—.

José Antonio Mufioz Rojas y Carmen
Conde se reincorporaron al panorama cul-
tural de la Espana de la posguerra. Car-
men Conde publicé, entre otros libros,
Pasion del verbo (1944), Ansia de la gracia
(1945), Honda memoria de mi (1946), Sea
la luz (1947), Mi fin en el viento (1947) y
Mujer sin edén (1947). Algo parecido ocu-
rri6 con Munoz Rojas, quien durante la
posguerra publicé titulos como Sonetos de
amor por un autor indiferente (1942), Abril
del alma (1943), Cantos a Rosa (1955) o
Lugares del corazon (1962), y que en afos
muy recientes ha conocido una notable re-
cuperacion literaria como dltimo testimo-
nio vivo de la generacion del 36, hasta su
muerte en septiembre de 2009.

Tras la contienda asistimos, por tanto,
al renacer de las letras espafiolas, un pro-
ceso lento vy, por las notorias diferencias



en el ambiente cultural entre los afios
treinta y cuarenta, considerablemente di-
ficil. EI panorama literario de la alta pos-
guerra contribuyd, eso sf, a que culmina-
ra el proceso de rehumanizacién que los
poetas del 36 habian emprendido en sus
primeros libros. Esta idea la ha sefalado
perfectamente Raffucci de Lockwood:
«En casi todos los poetas sobrevivientes
que habfan comenzado a escribir antes
de la guerra, notamos el efecto de su ex-
periencia en una nueva actitud de sufri-
miento que aparece en el rechazo de la
realidad circundante y en un refugio en
la intimidad personal. El poeta se aisla en
su experiencia y busca formas distintas y
variadas de expresar la crisis» (1974: 25).
Miguel Herndndez, que estaba destinado
a ocupar uno de los lugares destacados
de esa promocion, sobrevivié apenas a la
guerra y fue una de tantas victimas de la
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