
A lo largo De la historia de la 
literatura española, no son dema-
siados los casos de «ascensión ge-

neracional». Uno de los más importantes 
es el de Miguel Hernández, a quien se 
suele estudiar como epígono o continua-
dor de los poetas del 27. Miguel Hernán-
dez, quien, en muy pocos años, la década 
del treinta, recorrió todas las cuerdas es-
téticas –neogongorismo, neorromanticis-
mo, compromiso social, compromiso in-
dividual e interiorización–, ha logrado así 
escapar de su propia promoción literaria, 
la del 36, que actualmente se encuentra 
perdida en un limbo taxonómico. Aunque 
este hecho ha contribuido al mejor cono-
cimiento de su obra, lo cierto es que ha 
acabado por borrar de las letras españolas 
a toda una promoción, de la que Miguel 
Hernández era uno de sus representantes 
más destacados.

El método de las generaciones literarias, 
heredado directamente de la sociología, es 
uno de los más polémicos dentro de los 
estudios literarios. En el caso español, se 
ha echado mano de él para explicar buena 
parte de la literatura del siglo xx –gene-
ración del 98, del 14, del 27, del 36, del 
50, del 68...–, y si ha tenido un desarrollo 
tan amplio es por el hecho de que permi-
te asociar varios nombres y unas caracte-
rísticas específi cas a un mismo concepto, 
lo que resulta muy pedagógico. Tanto si 
aceptamos el método generacional como 

si no, la literatura se nos presenta como un 
continuum que hay que asumir como tal, 
aunque nosotros lo parcelemos de acuer-
do con unos parámetros determinados. En 
España, el concepto de generación litera-
ria arranca fundamentalmente de Ortega 
y ha tenido un extraordinario desarrollo, 
mucho mayor que en cualquier otro país 
europeo.

Si bien las generaciones literarias por 
excelencia del siglo xx español son la del 
98 –fundamentalmente de prosistas– y la 
del 27 –principalmente de poetas–, duran-
te un tiempo empezó a divulgarse el mar-
bete de «generación del 36», sobre el que 
se ha ido articulando cierta bibliografía y 
que cuenta, con respecto a los anteriores, 
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con una dificultad añadida: en ocasiones, 
algunos estudiosos y protagonistas del pe-
riodo se han referido a los jóvenes del 36 
no como generación de escritores, sino 
como generación sociológica.

Aunque la generación del 36 no nació 
escindida ideológicamente, sus miembros 
tuvieron que definirse políticamente a raíz 
de la Guerra Civil, lo que los convirtió, a su 
término, en vencedores y vencidos. 1936 
no es, ni mucho menos, el año de la pleni-
tud creativa de sus componentes, sino tan 
solo la fecha inaugural. Todos alcanzaron 
su voz poética en fechas posteriores a la 
contienda y publicaron sus libros de ma-
durez durante las décadas siguientes. Si 
cronológicamente los del 36 se insertan en 
los sucesivos tramos de la poesía de pos-
guerra, hay que precisar que muchos de 
ellos se exiliaron y continuaron su labor 
creadora fuera de España. La mitad vence-
dora permaneció en el país, mientras que 
el resto quedó perdido para siempre entre 
la vasta nómina de la «España peregrina».

La figura de Miguel Hernández no solo 
ha logrado trascender a su generación, 
sino que también ha conseguido casi bo-
rrarla, pues si situamos al poeta oriolano 
entre los poetas del 27, la generación del 

36 puede dejar de existir, ya que, tras la 
guerra, sus miembros pasaron a formar 
parte de otras realidades poéticas: grupo 
de Escorial, poesía de posguerra, exilio... 
En estas páginas, indicaremos las relacio-
nes personales y literarias existentes entre 
los miembros de la generación antes de la 
guerra, nos detendremos en los primeros 
libros de poemas y, por último, daremos 
cuenta de la situación a que se vieron abo-
cados algunos de ellos tras la contienda.

Uno de los ejes fundamentales para en-
tender la poesía del 36 es el de la rehuma-
nización. El concepto de rehumanización 
se acuñó tempranamente y, desde enton-
ces, ha servido para caracterizar la creación 
poética de algunos autores que permane-
cieron en España después de 1939. Junto 
al de rehumanización también ha tenido 
éxito el término neorromanticismo, que se 
lanzó sobre todo a partir de 1936, cuando 
se celebró el centenario del nacimiento 
de Gustavo Adolfo Bécquer, efemérides 
que quedó en parte eclipsada por el cuar-
to centenario de la muerte de Garcilaso. 
Frente al modelo del 27 –Góngora–, los 
del 36 optan por Garcilaso y Bécquer. Y 
si estos son los maestros del pasado, tam-
bién hay maestros del presente: Machado, 
Neruda, Vallejo...

«Generación del 36»: bosquejo de 
una trayectoria crítica

El término «generación del 36» ha segui-
do una accidentada trayectoria crítica que 
recorreremos brevemente aquí. La exis-
tencia o no de la generación del 36 es uno 
de los temas más discutidos de la poesía 
española de los años treinta. Aunque casi 
todos los críticos están de acuerdo en el 
marbete empleado, algunos, como Gon-
zalo Torrente Ballester, prefieren hablar 
de generación del 35 o de la República. Si 
se adelanta la fecha hasta 1935 es porque 
en ese año vieron la luz los primeros libros 
poéticos de autores como Luis Rosales 

Retrato de Gustavo 
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–Abril– o Germán Bleiberg –El cantar de 
la noche–. Mucho más discutible es el de 
generación de la República, que también 
se intentó aplicar a los poetas del 27. Con 
todo, parece que más determinante que lo 
anterior fue la fecha de 1936. En primer 
lugar, porque ese fue el auténtico año inau-
gural de la nueva estética, de la que Abril 
había sido un claro anuncio y que tendría 
su continuación en libros como El rayo 
que no cesa, de Miguel Hernández, Cantos 
del ofrecimiento, de Juan Panero, y Cantos 
de primavera, de Luis Felipe Vivanco; en 
segundo lugar, porque el acontecimiento 
histórico que más influyó en sus miembros 
fue la Guerra Civil, hasta el punto de divi-
dirlos en dos bandos irreconciliables prác-
ticamente hasta medio siglo después.

Hasta 1936, lo que encontramos es una 
serie de intelectuales, sobre todo poetas, 
que, independientemente de sus ideas po-
líticas, desarrollaron un tipo de escritura 
basada en unos mismos presupuestos. En 
principio, podemos hablar de generación 
de poetas, pero enseguida descubriremos 
a novelistas, ensayistas y filólogos perte-
necientes a ese mismo grupo. La Guerra 
Civil, por un lado, acotó el hito temporal, 
y, por otro, los marcó de por vida, actuando 
como la placa fotográfica que fija un ins-
tante de tiempo, al retratar a la generación 
en un momento en que todavía era un gru-
po homogéneo, naciente. Aquel aconteci-
miento pronto encontraría justa traslación 
en su poesía, en «la expresión de intimidad 
amorosa de tono romántico, el intento de 
captar la experiencia cotidiana, un arraiga-
do sentimiento religioso, la preocupación 
por el tema España, una aguda conciencia 
temporalista y cierta tendencia al poema 
autobiográfico», como apunta Ruiz Soria-
no (1997: 22) al referirse a la evolución 
posterior que sufrieron los autores del 36, 
que, si bien empezaron cultivando estrofas 
clásicas y heredaron una tradición neocla-
sicista y garcilasista, pronto iniciaron el ca-
mino hacia la rehumanización. Esa evolu-
ción sería común a todos los miembros del 

grupo y se prolongaría incluso después de 
la contienda, cuando iniciaron un replie-
gue hacia lo íntimo y lo cotidiano, donde 
encontraron su voz poética.

En unos años de tanta agitación política, 
la literatura pasó a segundo plano y, para 
algunos críticos, tras el 27 la poesía españo-
la entraría en una fase de decadencia de la 
que solo saldría en la década del cincuenta, 
con el auge de la poesía social. Por eso hubo 
un intento de legitimación de la generación 
del 36 –cuyos miembros habían quedado 
dispersos por la geografía mundial, si no ha-
bían muerto o estaban presos– los días 10 
y 11 de noviembre de 1967 en la Univer-
sidad de Syracuse. Muchos de los autores 
implicados en aquel grupo trataron de jus-
tificar su causa y prácticamente se inventa-
ron a sí mismos. En Syracuse no tuvieron 
que sacarse del sombrero una generación, 
que ya había sido acuñada por Homero Se-
rís en 1945, sino consolidarla dedicándole 
un congreso: «Quizás el intento más serio 
de configurar esta generación se debe a la 
revista universitaria norteamericana Sym-
posium (1968). Ese número es el resultado 
de un Congreso, homenaje a Homero Se-
rís, con el presente tema como monográ-
fico» (Mateo Gambarte, 1996: 181-182). 

Gonzalo Torrente 
Ballester
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Las actas de aquel congreso reunían las 
intervenciones más relevantes, empezando 
por una historia del término a cargo de los 
editores del volumen. La etiqueta, que se 
consolidó en aquel encuentro, había tenido 
intentos serios de fijación, sobre todo por 
parte de Homero Serís (al parecer, Pedro de 
Lorenzo la acuñó antes incluso que Serís, 
en su artículo «Una fecha para nuestra ge-
neración: 1936», publicado en Juventud el 
8 de abril de 1943); la propuesta fue reba-
tida por Guillermo de Torre y corroborada 
por Ricardo Gullón.

Si hay un tópico referido a la generación 
del 36, ese es el de generación destruida. 
La metáfora la empleó originalmente, en 
Memoria de una generación destruida, Gui-
llermo Díaz-Plaja, uno de los miembros de 
la misma, y con ella vino a señalar una de 
las circunstancias determinantes para su 
existencia. Junto a Homero Serís, el crí-
tico que más ha contribuido a la fijación 
conceptual de la generación del 36 ha sido 
Ricardo Gullón, quien, además, es uno de 
los prosistas y ensayistas de dicho grupo. 
Gullón dedicó parte de sus reflexiones a 
explicar la pertinencia o no de hablar de 
generación al referirse al grupo de intelec-
tuales en el que se incluía. En «La genera-
ción de 1936» reflexiona sobre el fenóme-
no generacional desde dentro de sus filas, 
llegando a la conclusión de que lo que les 

aglutinaría a todos sería una determinada 
forma de concebir la vida y un particular 
talante frente a ella (Gullón, 1969: 166):

La generación de 1936 no puede ser con-
siderada «de derechas» ni «de izquier-
das», según las clasificaciones tanto tiem-
po predominantes. Es una generación 
moderada, tolerante y comprensiva, ene-
miga de convencionalismos y banderías. 
De ella no podría decirse con justicia que 
haya contribuido a ensanchar la división 
existente entre los españoles. Creyentes o 
incrédulos propugnan, con raras excep-
ciones, la concordia y la tolerancia. No 
serán ellos, creo, quienes enciendan ho-
gueras donde quemar las obras del adver-
sario, y menos al adversario.

Gullón se refiere, por un lado, a los años 
de la preguerra, cuando no había esci-
sión ideológica entre sus miembros, y, por 
otro, a los años de la posguerra, cuando 
los intelectuales de dicha generación que 
permanecieron en España intentaron es-
trechar las distancias con los escritores en 
el exilio. Otra cosa es que lo consiguieran 
o no, pero para Gullón no hay ninguna 
duda acerca del carácter aperturista de 
sus compañeros. Muy interesante es la 
nómina de la generación del 36 proporcio-
nada por este autor, sobre todo si tenemos 
en cuenta que se trata de una información 
de primera mano sobre los protagonistas. 
Los criterios generacionales que sigue no 
son rígidos, al tener en cuenta demasia-
das variables en la configuración del ver-
dadero ambiente cultural en la preguerra. 
Sin embargo, esta nómina puede servirnos 
para perfilar a la joven intelectualidad de 
la época, que, no lo olvidemos, en los años 
de la preguerra convivía con quienes eran 
los grandes maestros de la literatura es-
pañola –autores del 98, del 14 y del 27– 
(Gullón, 1969: 166-167):

Llegado a este punto considero conve-
niente señalar los nombres de quienes, 

Ricardo Gullón
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a mi juicio, figuran en la generación de 
1936. No entro en materia sin antes haber 
reflexionado sobre el criterio más adecua-
do para redactar la nómina de quienes la 
constituyen, advirtiendo desde luego que 
queda abierta a eventuales rectificacio-
nes; después de algunas vacilaciones he 
optado por aceptar una norma algo am-
bigua, pero bastante clara, que tiene en 
cuenta simultáneamente la edad, la dedi-
cación a la literatura en la fecha (1936) 
señalada como definitoria de la genera-
ción, la convivencia, la publicación en 
las mismas revistas, colecciones literarias, 
diarios y otras publicaciones, y la parti-
cipación en las experiencias de la época 
desde los mismos círculos de acción.

Los poetas de la generación, según esta 
norma, serían: Miguel Hernández, Luis 
Rosales, Leopoldo y Juan Panero, Luis 
Felipe Vivanco, Ildefonso-Manuel Gil, 
Germán Bleiberg, José Antonio Muñoz 
Rojas, José María Luelmo, Pedro Pérez 
Clotet, Rafael Duyos, Gabriel Celaya, 
Arturo Serrano Plaja y Juan Gil-Albert. 
En el grupo de prosistas figurarían: Enri-
que Azcoaga, José Antonio Maravall, An-
tonio Sánchez Barbudo, Ramón Faraldo, 
Eusebio García Luengo, María Zambra-
no, Antonio Rodríguez Moñino, José Fe-
rrater Mora y yo mismo.

A este núcleo central de la generación 
es preciso añadir los nombres de quienes 
se incorporan a ella durante la guerra 
civil, o inmediatamente después de aca-
bar esta, y que desde antes puede decir-
se que figuraban idealmente junto a los 
ya dichos: Dionisio Ridruejo, José Luis 
Cano, Ramón de Garciasol, Pedro Laín 
Entralgo, Juan López Morillas, José Luis 
Aranguren, Francisco Yndurain, Julián 
Marías, Segundo Serrano Poncela, José 
Antonio Gaya Nuño, José Suárez Carre-
ño, Jorge Campos, Ernesto G. da Cal y 
José Manuel Blecua. Hay escritores de 
incorporación más tardía, pero a quienes 
no sería abusivo incluir entre los recién 
citados: ejemplos, Concha Zardoya, Juan 

Ruiz Peña, Luis Monguió, Carlos Clave-
ría y Antonio Rodríguez Huéscar.

En la década del setenta se emprendieron 
dos proyectos editoriales que pretendían 
antologar conjuntamente a los poetas del 
36. La primera tentativa se tradujo en un 
volumen editado por Plaza & Janés a car-
go del poeta Luis Jiménez Martos, quien 
intenta ser demasiado abarcador al incluir 
nombres que, aunque cronológicamente 
pertenecen a la misma, por todo lo demás 
quedarían fuera del concepto de genera-
ción del 36 que intentamos perfilar aquí 
–es el caso de Gabriel Celaya, cuyo nom-
bre quedará ligado para siempre a la poe-
sía social–. Entre las características fun-
damentales que señala Jiménez Martos 
podemos destacar el sentimiento religioso, 
esencial para entender la poesía de alguno 
de los poetas de este grupo: «El impulso 
de religiosidad estuvo al comienzo de la 
trayectoria de la generación de 1936. Y ese 
impulso la sigue acompañando» (1987: 
39). La nómina de los incluidos en la an-
tología es un tanto extensa, pero no falta 
en ella ninguno de los grandes nombres: 
Juan Alcaide Sánchez, Enrique Azcoaga, 

Manuel Altolaguirre, 
retratado en el exilio 
por Moreno Villa en 
1949
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Germán Bleiberg, José Luis Cano, Gabriel 
Celaya, Carmen Conde, Guillermo Díaz-
Plaja, Pedro García Cabrera, Ildefonso-
Manuel Gil, Juan Gil-Albert, Fernando 
Gutiérrez, Miguel Hernández, Federico 
Muelas, José Antonio Muñoz Rojas, Juan 
Panero, Leopoldo Panero, Francisco Pino, 
Dionisio Ridruejo, Carlos Rodríguez Spi-
teri, Félix Ros, Luis Rosales, Juan Ruiz 
Peña, Rafael Santos Torroella, Arturo Se-
rrano Plaja y Luis Felipe Vivanco.

Francisco Pérez Gutiérrez, en la segun-
da tentativa de antologar la generación, 
reduce el número de antologados a once, 
todos ellos también incluidos en el volu-
men editado por Jiménez Martos: Germán 
Bleiberg, Gabriel Celaya, Ildefonso-Ma-
nuel Gil, Juan Gil-Albert, Miguel Her-
nández, Juan Panero, Leopoldo Panero, 
Dionisio Ridruejo, Luis Rosales, Arturo 
Serrano Plaja y Luis Felipe Vivanco. Pérez 
Gutiérrez, valiéndose de unas declaracio-
nes de Ildefonso-Manuel Gil, uno de los 
seleccionados, llega a las siguientes con-
clusiones (Pérez Gutiérrez: 1984, 9):

Así, pues, de acuerdo con I. M. Gil, ten-
dríamos que la generación del 36 estuvo 
constituida: 1) por españoles a los que la 
guerra marcó, de un modo o de otro, dolo-
rosamente; 2) cuyo destino como escrito-
res consistió en expresar aquella realidad 

(tarea solo en parte realizada), y 3) para 
lo cual hubieron de reaccionar contra el 
esteticismo de la generación anterior. Se 
echa de ver enseguida que falta algo para 
que la definición resulte del todo satisfac-
toria: ese algo se halla en cierto modo im-
plícito en la segunda nota. Efectivamente 
si se les adscribe como destino literario la 
guerra, parece apuntarse al hecho de que 
eran jóvenes, de que su obra poética les 
aguardaba en un futuro que no por ser 
entonces más que improbable dejaba de 
constituir –paradójicamente– su único 
patrimonio.

La generación se puede dividir en dos gru-
pos según el bando por que optaron du-
rante la guerra: el de Hora de España y el 
de Escorial –acaso sería mejor referirnos a 
él como grupo de Jerarquía, pues Escorial 
no se publicó hasta 1940– (Pérez Gutié-
rrez: 1984, 11-12). Es, como ya hemos 
apuntado, una escisión irreparable entre 
los miembros de una promoción que había 
nacido a las letras en los años de la Segun-
da República. Aunque aquí nos referimos 
únicamente a los poetas, todo cuanto se 
ha venido afirmando podría aplicarse a au-
tores como Laín Entralgo, Aranguren, To-
rrente Ballester o Antonio Tovar, por citar 
solo algunos de los nombres que señalaba 
Gullón.

El más joven de los incluidos en la an-
tología de Pérez Gutiérrez es el madrile-
ño Germán Bleiberg, nacido en 1915; el 
mayor, Juan Gil-Albert, nacido en Alcoy 
en 1904 (aunque él se quitara años y se 
dijera nacido en 1906). La inclusión de 
Gil-Albert dentro de esta generación aca-
so pueda resultar un tanto sorprendente, 
pero, a pesar de su valoración tardía y de 
sus años de exilio, el escritor alcoyano pu-
blicó sus primeros libros al tiempo que el 
resto de compañeros de generación. Todos 
ellos procedían de una extracción social 
común, la burguesía media o alta, y habían 
cursado estudios universitarios: Filosofía y 
Letras, Derecho o incluso Arquitectura. 

Tertulia en la que 
aparecen muchos 

de los poetas 
considerados 

«arraigados». De 
izquierda a derecha: 
Luis Felipe Vivanco, 

Luis Rosales, 
Rodrigo Uría, 

Dionisio Ridruejo, 
Pedro Laín, Torrente 
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Solo hay una excepción sonada: Miguel 
Hernández, el poeta oriolano nacido en 
1910, que no pasó por la universidad y 
cuyo origen campesino disonaba dentro 
del conjunto.

La generación del 36 antes de la 
guerra

Los años de formación de los jóvenes lite-
ratos del 36 coincidieron con los de la Se-
gunda República, cuando todavía estaban 
en su plenitud creativa los dos grandes 
grupos literarios del primer tercio del siglo 
xx: los autores del 98 y, sobre todo, los poe-
tas del 27. Estos últimos fueron, por tanto, 
sus maestros: colaboraban en las mismas 
revistas, asistían a las mismas tertulias y 
tenían lecturas comunes. La ciudad don-
de se reunieron fue Madrid, adonde llega-
ron desde diferentes provincias españolas: 
Miguel Hernández y Juan Gil-Albert eran 
de Alicante, los hermanos Panero, Ricardo 
Gullón y Luis Alonso Luengo provenían 
de León, Ridruejo era de Soria, Luis Rosa-
les de Granada... Muchos de ellos fueron 
a Madrid para estudiar en la Universidad, 
concentrándose sobre todo en las faculta-
des de Derecho y de Filosofía y Letras.

Durante aquellos años, los poetas per-
tenecientes a la órbita del 36 se iniciaron a 
las letras y entablaron relaciones entre sí. 
Salvo alguna excepción, no publicaron sus 
primeros libros hasta mediados de la dé-
cada. Esa iniciación literaria se tradujo en 
diversas colaboraciones en revistas y pe-
riódicos, como muy bien ha señalado Ra-
ffucci de Lockwood: en El Sol, ensayos de 
Leopoldo Panero, Serrano Plaja, Sánchez 
Barbudo, Maravall; en Revista de Occiden-
te, ensayos y poemas de Marías, Miguel 
Hernández, Germán Bleiberg, Rosales, 
Gullón, Muñoz Rojas; en Cruz y Raya, Mi-
guel Hernández, Rosales, Vivanco, Muñoz 
Rojas, Marías; en Los Cuatro Vientos, Vi-
vanco; en El Gallo Crisis, Miguel Hernán-
dez, Vivanco, Rosales; en Caballo Verde 

para la Poesía, Miguel Hernández, Serra-
no Plaja y Leopoldo Panero; en El Tiempo 
Presente, Leopoldo Panero y Serrano Pla-
ja; en Isla, Gullón, Azcoaga, Miguel Her-
nández, Juan Panero, Maravall, Sánchez 
Barbudo, Gil-Albert... Ello sin contar con 
que fundan sus propias revistas: Maravall 
y Leopoldo Panero, Nueva Revista (1929); 
Gullón e Ildefonso‑Manuel Gil, Brúju-
la (1930) y Literatura (1934); Sánchez 

Julián Marías

Juan Gil-Albert
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Barbudo, Serrano Plaja y Enrique Azcoa-
ga, Hoja Literaria (1933) (Raffucci de 
Lockwood, 1974: 11-12).

En un tiempo en que se nacía a la lite-
ratura en las revistas culturales o específi-
camente literarias y poéticas, su inclusión 
dentro de ellas puede dar cuenta de la 
existencia de un grupo en ciernes que iba 
accediendo a los resortes de la cultura en 
la década del treinta. Todos ellos colabo-
raron en publicaciones no exclusivamen-
te madrileñas, sino también periféricas, 
como El Gallo Crisis, de Orihuela, o Isla, 
de Cádiz. Valiéndonos del panorama gene-
ral de las revistas del periodo trazado por 
Rafael Osuna, podemos rastrear la pre-
sencia de algunos poetas de la generación. 
Así, Germán Bleiberg participó en Cua-
dernos de Madrid (1939) y José Luis Cano 
en Sur (1935‑1936). Carmen Conde, una 
de las pocas mujeres del grupo –al cual 
también pertenece Ángela Figuera Ay-
merich, nacida en 1903–, colaboraba en 
Sudeste (1930‑1931), de Murcia. Ildefon-
so-Manuel Gil, además de dirigir Brújula 
(1932), Boletín Último (1932) y Literatura 
(1934), esta última con Ricardo Gullón, 

escribió en Tensor (1935). Juan Gil‑Albert 
fue uno de los responsables de El Buque 
Rojo, que salió en Valencia, de mano de la 
Alianza de Intelectuales Antifascistas, el 
3 de diciembre de 1936, pero es mucho 
más conocido por sus escritos en Hora de 
España (1937-1938). Miguel Hernández, 
por ejemplo, publicó su Perito en lunas en 
la colección poética de la revista Sudeste 
y colaboró, entre otras publicaciones, en 
El Gallo Crisis (1935-1936) y Caballo Ver-
de para la Poesía. Francisco Pino, a quien 
por edad también se ha incluido en oca-
siones en la nómina de autores del 36, fue 
responsable, junto a José María Luelmo, 
de Meseta (1928), ddooss (1931) y A la 
Nueva Ventura (1934), todas ellas de Va-
lladolid. Félix Ros también participó en 
El Gallo oriolano y, por último, Arturo 
Serrano Plaja lo hizo en Hora de España, 
El Tiempo Presente (1935) –de la que fue 
director–, Hoja Literaria, Caballo Verde 
para la Poesía y, tras la guerra, en la revista 
De Mar a Mar (1942-1943), publicada en 
Buenos Aires.

Desde diversos puntos de España, estas 
jóvenes promesas de la literatura española 
llegaron a Madrid en torno a 1930, donde 
fueron estrechando sus lazos hasta que los 
miembros más destacados del grupo vie-
ron publicados sus primeros libros de poe-
mas en 1935 y 1936. Junto a los poetas, 
también llegaron a Madrid algunos prosis-
tas y ensayistas.

Los libros inaugurales: El rayo 
que no cesa

Los poetas de la órbita del 36, que habían 
venido publicando, con mayor o menor 
asiduidad, sus composiciones en la pren-
sa de la época, pronto vieron cómo em-
pezaban a editarse sus primeros libros de 
poemas, fundamentalmente entre 1935 y 
1936, aunque, en algunos casos, esa fe-
cha se adelantara algunos años. Miguel 
Hernández fue uno de los más precoces, 
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al publicar su Perito en lunas en 1933, en 
la colección Sudeste, de Murcia –era una 
edición limitada a 300 ejemplares–. Pre-
domina en Perito en lunas la construcción 
neogongorina, muy lejos de la rehumani-
zación que se encuentra en su segundo 
poemario, El rayo que no cesa (El silbo 
vulnerado, de 1934, se publicó en revistas, 
nunca en forma de libro).

La precocidad en la publicación de Mi-
guel Hernández es tal vez la causa mayor 
de su ascenso generacional, como epígono 
del grupo del 27, con cuyos miembros es-
trechó sus lazos de amistad más que con 
los jóvenes del 36. A pesar de ello, y te-
niendo en cuenta que fue el único autor 
del 36 que no había pasado por la univer-
sidad, en todo lo demás el poeta oriolano 
es perfectamente asimilable a sus compa-
ñeros de promoción. El 30 de noviembre 
de 1931 emprendió su primer viaje a Ma-
drid, de donde regresó el 15 de mayo de 
1932 sin haber conseguido un lugar den-
tro del mundo literario de la capital. Volvió 
en marzo de 1934, esta vez para quedarse, 
pues le dejaron paso franco en diversas 
publicaciones, y desde la primavera de 
1935 trabajó como secretario de José Ma-
ría de Cossío en su famosa enciclopedia 
sobre los toros. El primer viaje de Hernán-
dez coincide en el tiempo con la primera 
estancia en la capital española de poetas 
como Rosales o los hermanos Panero. Por 
el carácter fundacional de El rayo que 
no cesa, libro inaugural del 36 junto con 
Abril, le dedicamos atención especial más 
adelante.

Lo que en 1933 habían sido ejemplos 
aislados, en 1934 fue ya un fenómeno de 
grupo, sin llegar todavía a la eclosión de 
los dos años siguientes. En 1934 se puede 
destacar la publicación de La voz cálida, de 
Ildefonso-Manuel Gil; Júbilos, de Carmen 
Conde; Sombra indecisa, de Arturo Serra-
no Plaja; y Primavera portátil, de Adriano 
del Valle. Todos menos Adriano del Valle 
habían nacido durante los primeros años 
del siglo y habían empezado su carrera 

literaria en el Madrid de la Segunda Re-
pública. Lo publicado en 1934 no fue más 
que un tímido anuncio de lo que vendría 
en 1935 y 1936. Del primer año son Ma-
rea de silencio, de Gabriel Celaya; Abril, 
de Luis Rosales; Plural, de Dionisio Ri-
druejo; y El cantar de la noche, de Germán 
Bleiberg (aparecido en la colección La 
Tentativa Poética, de Manuel Altolaguirre 
y Concha Méndez; en otra colección de 
Altolaguirre, Héroe, se publicaron El rayo 
que no cesa, Sonetos amorosos, Cantos del 
ofrecimiento y Cantos de primavera). De 
1936 son El rayo que no cesa, de Miguel 
Hernández; Sonetos amorosos, de Germán 
Bleiberg; Misteriosa presencia y Candente 
horror, de Juan Gil-Albert; Destierro infi-
nito, de Arturo Serrano Plaja; Cantos del 
ofrecimiento, de Juan Panero; y Cantos de 
primavera, de Luis Felipe Vivanco.

Tradicionalmente se ha considerado El 
rayo que no cesa como el título inaugural 
de la generación del 36 junto con Abril, 
de Rosales, además de como la primera 
manifestación madura de la voz poética de 
Miguel Hernández. Lo traemos aquí a co-
lación en tan reducido espacio únicamen-
te para hacernos eco de su influencia en la 
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rehumanización poética de aquellos años. 
Hernández pertenece a aquellos poetas 
del 36 que vivieron directísimamente las 
consecuencias de la Guerra Civil; en su 
caso, un auténtico peregrinaje por las cár-
celes peninsulares, hasta su muerte de 
tuberculosis en la prisión de Alicante en 
1942. Curiosamente, todos los autores 
del 36 tuvieron una evolución estética 
paralela, tanto aquellos que se quedaron 
en España tras la contienda como los que 
continuaron su labor literaria en el exilio.

El rayo que no cesa, al igual que los pri-
meros libros de Juan Panero y Luis Felipe 
Vivanco, apareció en la colección Héroe, 

que dirigía el poeta e impresor Manuel 
Altolaguirre (con el mismo nombre había 
salido una revista en los años 1932-1933, 
auspiciada por Altolaguirre y Concha 
Méndez). Se publicó en enero de 1936, lo 
que indica que se gestó, como tarde, du-
rante el año anterior. El rayo que no cesa es 
una colección de sonetos amorosos entre 
los cuales se intercalan tres poemas lar-
gos. El libro consta de un total de treinta 
composiciones, de las que veintisiete son 
sonetos. Fuera del esquema métrico del 
soneto quedan «Un carnívoro cuchillo», 
escrito en cuartetas; «Me llamo barro aun-
que Miguel me llame», donde el autor em-
plea diversas combinaciones de versos en-
decasílabos; y la famosa «Elegía» a Ramón 
Sijé, compuesta en tercetos encadenados 
e incorporada como añadido a El rayo que 
no cesa tras la repentina muerte del direc-
tor de El Gallo Crisis. Esta última compo-
sición, por tanto, no pertenecía a ese ciclo 
de poemas amorosos que encontramos en 
el resto del volumen. La crítica ha seña-
lado en diversas ocasiones la importancia 
de este libro a la hora de trazar la evolu-
ción poética de Miguel Hernández. Así, 
según el profesor Guillermo Carnero, El 
rayo que no cesa inauguraba una segunda 
etapa dentro de la obra del poeta oriolano, 
caracterizada por la «humanización» de su 
poesía (1922: 151):

Se puede definir un segundo periodo crea-
tivo en Miguel Hernández, en torno a El 
rayo que no cesa (1936). De acuerdo con 
el signo de los tiempos, y potenciando los 
inicios que vimos en el apartado anterior, 
el autor abraza de lleno los dogmas de la 
«humanización» e «impureza» literarias. 
Ahora vamos a encontrar al Miguel Her-
nández más personal y auténtico. Para él, 
la «impureza» nerudiana no se queda en 
postulado o fraseología; se vuelve viven-
cia y hermanamiento con el Cosmos y los 
animales, y ningún poema lo expresa de 
manera más gráfica que el tantas veces 
citado «Me llamo barro...». La sangre se 
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vuelve un símbolo abarcador de la fuerza 
irresistible de los instintos naturales.

Dentro de ese proceso de rehumanización 
al que asiste la poesía de Miguel Hernán-
dez –y la del resto de poetas del 36, antes 
o después–, el amor es uno de los temas 
privilegiados, especialmente en algunos 
de los sonetos que integran la muestra. La 
poesía de Miguel Hernández alcanza en 
los sonetos de El rayo que no cesa una de 
sus cimas más altas. No en vano, fue Her-
nández quien inició de manera más deci-
dida la evolución del clasicismo al roman-
ticismo –«rehumanización»– dentro de la 
poesía del 36. Así lo ha visto, por ejemplo, 
Agustín Sánchez Vidal (1992: 55-56):

Sin embargo, ya en sus sonetos, y sobre 
todo en las composiciones más distendidas 
como «Un carnívoro cuchillo», «Me lla-
mo barro...» o la «Elegía a Ramón Sijé» 
(que son las que vertebran el libro), se ba-
rrunta con claridad el Miguel Hernández 
de la «poesía impura» y de un erotismo 
más desinhibido y coherente con una cos-
movisión propia que se va perfilando lejos 
de la tutela de Sijé y en la órbita de Pablo 
Neruda y Vicente Aleixandre. Cambio 
que se explica por la laboriosa gestación 
de El rayo que no cesa, llevada a cabo en 
los años 1934 y 1935. Y si en el verano 
de 1934 está escribiendo para El Gallo 
Crisis y publica su auto sacramental, en 
el de 1935 su producción va destinada a 
Caballo Verde para la Poesía y escribe su 
drama Los hijos de la piedra, que será 
el arranque –aún dubitativo y contradic-
torio– de sus escritos de signo proletario.

La generación del 36 tras la 
Guerra Civil

Con el final de la guerra, muchos de los 
miembros de la generación del 36 aban-
donaron España y continuaron su labor 
en tierras americanas; otros, en cambio, 

pasaron por las cárceles del franquismo. 
Aunque como grupo cohesionado solo 
permanecieran aquellos poetas que du-
rante la contienda apoyaron al bando de 
los sublevados, en todos ellos –vencedo-
res o vencidos– se produjo una intros-
pección, y su poesía se recluyó en lo co-
tidiano. Así lo señala Alicia M. Raffucci 
de Lockwood en un artículo sobre la poe-
sía de Luis Rosales: «La nueva dirección 
humana que refleja la poesía de Rosales 
corresponde a la sufrida por la poesía de 
Miguel Hernández y Arturo Serrano Pla-
ja. Él mismo ha dicho recientemente que 
esta evolución hacia lo humano es carac-
terística común a todos sus congéneres» 
(1971: 490).

Uno de los casos más llamativos fue el 
de Miguel Hernández, quien, al final de 
su vida, trabajó en su famoso Cancione-
ro y romancero de ausencias, un auténtico 
modelo de la introspección que hemos se-
ñalado arriba. Germán Bleiberg, que pasó 
gran parte de la década del cuarenta entre 
rejas, volvió, hacia el final de la misma, 
a publicar algunos libros de poesía como 
Más allá de las ruinas (1947), El poeta au-
sente (1948) o La mutua primavera (1948). 
En 1961, sin embargo, se marchó a Es-
tados Unidos, donde trabajó como profe-
sor. Su experiencia personal la ha relatado 
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en el volumen de memorias Historias de 
cautivos.

Gabriel Celaya, otro poeta de la nómi-
na del 36, evolucionó claramente hacia la 
poesía social, convirtiéndose en uno de los 
modelos de la misma. Durante la posgue-
rra, publicó numerosos libros de poesía, 
como Movimientos elementales (1947), 
Tranquilamente hablando (1947), Objetos 
poéticos (1948), El principio sin fin (1949), 
Las cosas como son (1949), Las cartas boca 
arriba (1951), Cantos iberos (1955) o De 
claro en claro (1956).

El caso de Ildefonso-Manuel Gil, que 
se marchó a Estados Unidos para trabajar 
como profesor de literatura, es parecido 
al de Germán Bleiberg. Allí siguió publi-
cando libros de poesía: Versos del dolor 
antiguo (1945), Homenaje a Goya (1946), 
El corazón en los labios (1947), El tiempo 
recobrado (1950), Cancionerillo del re-
cuerdo y de la tierra (1951), El incurable 

(1957) y Luz sonreída, Goya, amarga luz 
(1972).

Juan Gil-Albert, que también estuvo 
exiliado, volvió en 1947 a España, don-
de era un auténtico desconocido para el 
público, situación que, en cierto modo, 
cambió al aparecer una antología de su 
obra, Fuentes de la constancia (1972), lo 
que permitió su recuperación a cargo de 
los pujantes novísimos.

Arturo Serrano Plaja se exilió tras la con-
tienda; vivió en Francia, Chile, Argentina, 
otra vez Francia y, por fin, Estados Unidos, 
donde fue profesor en la Universidad de 
Santa Bárbara, en California. Siguió pu-
blicando libros de poemas durante el resto 
de su vida, y también en su caso asistimos 
a la interiorización del fenómeno poético: 
Versos de guerra y de paz (1945), Les mains 
fertiles (1947), Galope de la suerte (1958) y 
La mano de Dios pasa por este perro (1965). 
En este último libro se produce el descu-
brimiento del tema religioso, que lo asimi-
la a aquellos poetas que permanecieron 
en España tras la contienda y a los que se 
conoce como «grupo Rosales» o de Esco-
rial –el propio Rosales, Leopoldo Panero, 
Luis Felipe Vivanco y Dionisio Ridruejo–.

José Antonio Muñoz Rojas y Carmen 
Conde se reincorporaron al panorama cul-
tural de la España de la posguerra. Car-
men Conde publicó, entre otros libros, 
Pasión del verbo (1944), Ansia de la gracia 
(1945), Honda memoria de mí (1946), Sea 
la luz (1947), Mi fin en el viento (1947) y 
Mujer sin edén (1947). Algo parecido ocu-
rrió con Muñoz Rojas, quien durante la 
posguerra publicó títulos como Sonetos de 
amor por un autor indiferente (1942), Abril 
del alma (1943), Cantos a Rosa (1955) o 
Lugares del corazón (1962), y que en años 
muy recientes ha conocido una notable re-
cuperación literaria como último testimo-
nio vivo de la generación del 36, hasta su 
muerte en septiembre de 2009.

Tras la contienda asistimos, por tanto, 
al renacer de las letras españolas, un pro-
ceso lento y, por las notorias diferencias 
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en el ambiente cultural entre los años 
treinta y cuarenta, considerablemente di-
fícil. El panorama literario de la alta pos-
guerra contribuyó, eso sí, a que culmina-
ra el proceso de rehumanización que los 
poetas del 36 habían emprendido en sus 
primeros libros. Esta idea la ha señalado 
perfectamente Raffucci de Lockwood: 
«En casi todos los poetas sobrevivientes 
que habían comenzado a escribir antes 
de la guerra, notamos el efecto de su ex-
periencia en una nueva actitud de sufri-
miento que aparece en el rechazo de la 
realidad circundante y en un refugio en 
la intimidad personal. El poeta se aísla en 
su experiencia y busca formas distintas y 
variadas de expresar la crisis» (1974: 25). 
Miguel Hernández, que estaba destinado 
a ocupar uno de los lugares destacados 
de esa promoción, sobrevivió apenas a la 
guerra y fue una de tantas víctimas de la 

inmediata posguerra. En este sentido, la 
del 36 fue una generación sacrificada, tal 
como ha planteado Guillermo Díaz-Plaja 
(1966: 179):

A mi juicio, nuestra generación fue una 
promoción sacrificada. Demasiado joven 
en 1936, nos sentimos, de pronto, dema-
siado viejos en 1939. Vimos caer derriba-
dos muchos de nuestros ídolos y nos aga-
rramos desesperadamente al salvavidas de 
la supervivencia, con un intento primario 
y vegetativo de subsistir. Por otra parte, 
nuestros maestros –los de la decantada y 
esteticista generación de 1927– no solo 
no se mantuvieron en su altiva aristocra-
cia estética, sino que se nos derribaron en 
los desafueros del existencialismo, cuan-
do no del «pop-art». Nos quedamos, pues, 
desfasados, sin brújula y sin maestros, na-
vegando como Dios nos dio a entender.
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