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En tanto que escritor que ejerció su laboreo literario en la Espa­
ña de los años 30 del siglo pasado, Miguel Hernández mantuvo 
con lo que se puede llamar de modo amplio la «tradición áurea» 
una sostenida y fecunda relación. Sale de mi intento narrar aquí 
por lo menudo la historia de esa relación, aunque sí que se puede 
recordar que el poeta oriolano tuvo la oportunidad de conocer y 
frecuentar a los clásicos del Siglo de Oro tanto en su breve etapa 
de formación escolar como sobre todo a partir del contacto con 
personajes de la talla humanística de Luis Almarcha o Ramón 
Sijé.1, Ambos le proporcionaron un buen arsenal de libros clásicos 
lo que le permitió a Miguel Hernández —en palabras de Juan 
Cano Ballesta— ir «descubriendo uno a uno a los grandes maes­
tros del Siglo de Oro: Cervantes, Lope de Vega, Góngora y Garci­
laso, y a los autores modernos: Rubén Darío, Antonio Machado, 
Juan Ramón Jiménez, además de Gabriel Miró, de sensibilidad 
tan afín».2 Tampoco se puede olvidar, y aquí el provecho fue indu­

1 Sobre Ramón Sijé (José Marín Gutiérrez) pueden consultarse con provecho 
las documentadas páginas que le dedica Vicente Ramos en su libro Miguel Hernán­
dez, Madrid, Credos, 1973, págs. 36-88.

2 Juan Cano Ballesta, La poesía de Miguel Hernández, Madrid, Gredos, 1978, 2a 
ed. aumentada, pág. 12.



dablemente mayor, que desde su primera estancia pudo observar 
el ambiente literario madrileño, conocer lo que estaban publican­
do los poetas del 27 y percibir todavía los ecos del tricentenario 
de Góngora, cuyo resultado más evidente fue su poemario Perito 
en lunas, redactado a lo largo de 1932 y publicado, como es bien 
sabido, en Murcia por los talleres tipográficos de Editorial La Ver­
dad a principios del año 1933.

Por consejo de su maestro y amigo Ramón Sijé, nuestro poeta 
frecuenta los textos calderonianos. El resultado es bien conocido: 
el auto sacramental Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que 
eras, publicado en la revista, que dirigía José Bergamín, Cruz y 
Raya (julio-septiembre, 1934, núms. 16-18), cuando Hernández 
lleva ya unos meses viviendo en Madrid lo que le permite poner­
se en contacto con buena parte de los más importantes escritores 
de ese momento, entre los que descuellan Pablo Neruda, Rafael 
Alberti y Luis Cernuda.

El año de 1935 ha sido señalado por la crítica como el año de la 
«aparición de una profunda crisis espiritual en Hernández»3, pero 
para nuestros intereses es el año en el que se conmemora el tercer 
centenario de la muerte de Lope de Vega. El 27 de agosto, justo a 
los trescientos años de la muerte del Fénix, pronuncia Miguel 
Hernández en la Universidad Popular de Cartagena por expresa 
invitación de Carmen Conde y Antonio Oliver Belmás una confe­
rencia titulada «Lope de Vega en relación con los poetas de hoy». 
Desgraciadamente no se conserva el texto de la conferencia, sólo 
el guión manuscrito que hace unos años rescató José Carlos Rovi- 
ra.4 De este guión, que ofrece una interpretación un tanto ingenua 
del Fénix, cito lo siguiente:

Lope está en la tierra, con los hombres que viven 
entre raíces y cepas. Voz del pueblo: sus problemas, 
sus modos de vida, sus coplas y modos de decir úni­
cos. Hemos de darnos cuenta los poetas, como Lope 
se dio, de que es el pueblo la única fuente de donde 

3 Vicente Ramos, Miguel Hernández, cit., pág. 143.
4 Véase M. Hernández, Antología poética. El labrador de más aire, ed. de J. C. 

Rovira, Madrid, Taurus, 1990.



pueden sustentarse. [...] Lope siempre estuvo con la 
gente de la tierra: el labrador, el hortelano, el pastor. 
Fuenteovejuna y Peribáñez son dos ejemplos de lo que 
digo: las dos tragedias son una protesta y una ame­
naza sangrienta contra el hombre que abusa de los 
(pobres, humildes) destituidos. Lope hizo entonces 
lo que ahora se designaría con el nombre de teatro 
revolucionario. Lope fue un revolucionario perpe­
tuo, amoroso, moral, literario, religioso.5

Y llegó el año 1936, el del cuarto centenario de la muerte del 
poeta Garcilaso de la Vega —y el primero del nacimiento de Béc- 
quer—, el año del fervor garcilasista, el año en el que se pretendía 
homenajear, y la guerra en gran parte lo impidió, al escritor que 
para casi todos mejor supo plasmar el «dolorido sentir», la pena 
amorosa. Recuérdese que estamos en los años en los que la atmós­
fera literaria comienza a moverse hacia la ponderación del senti­
miento del amor y, consecuentemente, del canto a la amada. 
Mucho se ha escrito acerca de ese momento concreto de la historia 
de la poesía española en la que el toledano se convierte en una 
suerte de dique de contención del neogongorismo, permitiendo 
que los poetas de ese momento busquen un nuevo camino que fue 
adjetivado por Emilia de Zuleta con el vocablo «neorromántico».6

Lo cierto y verdad es que el centenario del 36 fue fundamen­
talmente la constatación de algo que venía de muy lejos, tan de 
lejos como el año 1543, fecha de la publicación por primera vez de 
Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega repartidas en cua­
tro libros (Barcelona, Caries Amorós). Y es así, porque el poeta 
renacentista, frente a lo que pasó con otros escritores aurisecula- 
res, nunca había dejado de interesar y siempre había estado bien 
presente en nuestras letras.7 De modo que no cabe hablar de reva­

5 Ibíd., págs. 37 y 39. Me he ocupado de esta cuestión en mi artículo «La 
recepción de Lope de Vega en 1935: ideología y literatura», Anuario de Lope, VI, 
(2000), págs. 107-124.

6 Emilia de Zuleta, «Algunas notas sobre la fortuna de un clásico», en el 
Homenaje al Profesor Antonio Gallego Morell, Granada, Universidad de Granada, 
1989, III, págs. 497-514.

7 Sobre este punto puede consultarse con provecho la Antología poética en 
honor de Garcilaso de la Vega, selección y previa por Antonio Gallego Morell,



lorización de Garcilaso en la España de la década de los 30 del 
siglo XX. Varios años antes del cuarto centenario Rafael Alberti, 
por ejemplo, había escrito esos inolvidables versos que figuran en 
su poemario Marinero en tierra (1925): «Si Garcilaso volviera,/yo 
sería su escudero;/que buen caballero era».fi Pedro Salinas titula­
ría su primer libro de la trilogía amorosa con una parte del verso 
12 de la Égloga III: La voz a ti debida (1933). En ese mismo año 
publica Manuel Altolaguirre su Garcilaso de la Vega, biografía poé­
tica del poeta toledano.

Ahora bien, más allá del relato de un inventario de ecos garci- 
lasianos, entre los que habría que incluir los hallables en Juan 
Ramón Jiménez, Jorge Guillén, Federico García Lorca, Luis Felipe 
Vivanco, Luis Rosales, Germán Bleiberg y tantos otros,* 9 lo que me 
interesa es saber, a la altura de 1936, cuál es la imagen que Miguel 
Hernández tiene de Garcilaso, porque sabiéndolo entenderemos 
mejor el poema titulado «Égloga» que el oriolano publica en la 
Revista de Occidente, en el número 156, de junio de 1936, y que 
supone en gran medida, aunque el poema no es sólo eso, un her­
mosísimo homenaje a Garcilaso en el cuarto centenario de su 
muerte.10 Nótese que Miguel Hernández significativamente rotu­
la su creación con la palabra «Égloga». Podía haberla titulado 
«Elegía», tal y como hacen, por ejemplo, Rafael Alberti («Elegía a 
Garcilaso») o un poco después Luis Felipe Vivanco, también con 
el mismo título «Elegía a Garcilaso»; sin embargo, a mi modo de 

Madrid, Ediciones Guadarrama, 1958. Esta antología recoge la «Egloga» de Miguel 
Hernández entre las páginas 178-180. Véase también el libro de Antonio Gallego 
Morell, Fuma póstunia de Garcilaso, Granada, Universidad de Granada, 1978.

s Tomo la cita de la antología preparada por Guillermo Díaz-PIaja, Garcilaso 
y la poesía española (1536-1936), Barcelona, Universidad de Barcelona, 1937, pág. 
147. El texto hernandiano figura entre las páginas 160-163 y es el último de la anto­
logía.

9 Para la recepción de Garcilaso en el siglo XX pueden consultarse los 
siguientes artículos: Jorge Urrutia, «El concepto de Garcilaso en la España del siglo 
XX», en Reflexión de la literatura, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1983, págs. 115- 
143; Emilia de Zuleta, «Algunas notas sobre la fortuna de un clásico», art. cit.; y 
Francisco Javier Diez de Revenga, «Garcilaso de la Vega y la poesía contemporá­
nea», en su libro La tradición áurea. Sobre la recepción del Siglo de Oro en poetas con­
temporáneos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, págs. 21-28.

10 Citaré el poema siempre por está edición. El texto figura entre las páginas 
293-297.
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ver, nuestro poeta conscientemente quiere hacer hincapié con el 
marbete «Égloga»11 no sólo en el hecho de que las églogas junto 
con lo sonetos sean las obras más conocidas y apreciadas del 
poeta renacentista desde siempre, sino que también quiere desta­
car una de las características esenciales, medulares en la produc­
ción lírica garcilasiana: la conjunción de paisaje y sentimiento, el 
hecho de que la naturaleza enmarca la manifestación de un senti­
miento amoroso de tono entre melancólico y dolorido.

La verdad es que si repasamos el vocabulario de las composi­
ciones escritas por Alberti, Vivanco, Rosales y Bleiberg alrededor 
de 1936 con el ánimo de homenajear a Garcilaso no es ni mucho 
menos infrecuente encontrar los siguientes términos adscribibles 
al mundo de la naturaleza: «agua», «rosas», «lirio», «fuentes», 
«río», «estío», «colmena», «verdes pinos»; pero no es menos cierto 
que en la composición hernandiana esta circunstancia se hipertro­
fia, vale decir que términos tales como «agua», «rosa», «lirio», que 
figuran en los poemas antes citados, acompañan a voces como 
«abeja», «enjambre», «miel», «primavera», «almendro» y «gana­
do». Claro está, que en todos los poemas, incluso en el de Hernán­
dez, también es posible hallar no pocas referencias a esa imagen 
de Garcilaso como perfecto caballero enamorado, como galán y 
como poeta.

Así las cosas, Miguel Hernández da a la estampa en junio de 
1936 un poema al que le pone el título de «Égloga», y que preten­
de ser un homenaje a Garcilaso, una suerte de adhesión al mundo 
bucólico y pastoril construido por el poeta renacentista. Sin 
embargo, si nos quedáramos aquí apenas habríamos avanzado. 
Lo que me interesa destacar tiene que ver con lo siguiente: en esa 
fecha Miguel Hernández es un poeta que está ya en plena sazón, 
en una madurez poética asombrosa, en un momento en que su 
oficio ha alcanzado una excelente maestría. Es el año que ve la luz 
el importantísimo poemario El rayo que no cesa (Madrid, Ediciones 
Héroe), libro central en el que incluye, antes del soneto que lo cie­
rra, la archiconocida «Elegía» en la que Miguel Hernández llora la 
muerte de su amigo y maestro Ramón Sijé («Yo quiero ser lloran­

11 Luis Rosales también se sirve del vocablo «Égloga», en concreto lo llama 
«Egloga de la soledad». El poema figura en su libro Abril (Madrid, 1935).



do el hortelano»). Elegía, por cierto, en la que cabe encontrar ecos 
patentes, y no sólo por servirse de la misma estrofa —el terceto— 
de la «Elegía I» de Garcilaso, la dedicada al gran duque de Alba 
con ocasión de la muerte de su joven hermano don Bernaldino de 
Toledo.12 Es también el año en el que escribe su pieza teatral El 
labrador de más aire, pieza con ecos del teatro de Lope de Vega.

De manera que de lo que se trata es de ver cómo un poeta ya 
cuajado y en pleno vigor creativo se enfrenta a la elaboración de 
una poema que nace, es verdad, de una circunstancia bien concre­
ta —la del cuarto centenario de la muerte de Garcilaso—, pero 
que, como es mi intención mostrar, trasciende esa coyuntura cele- 
brativa. Recuérdese que en el grupo de composiciones que inte­
gran «Poemas sueltos» la «Egloga» forma parte de una serie de 
homenajes y de retratos de otros poetas tantos vivos como ya 
desaparecidos: Bécquer,13 Aleixandre, Raúl González Tuñón, 
Pablo Neruda y Julio Herrera y Reissig. Así que el poema a Garci­
laso no es un fruto aislado, sino que forma parte de un conjunto 
mayor que tiene el propósito de festejar el arte poético y, en el caso 
de los poemas dedicados a los poetas fallecidos, mostrar —en 
palabras de Agustín Sánchez Vidal— como tanto «Bécquer, Garci­
laso y Herrera y Reissig son los tres, a ojos de Hernández, cantores 
de una pena de amor que han expresado con un dolorido sentir 
tan intenso como breve, por su prematura muerte».14

Pero permítaseme que entre ya de lleno en la composición her- 
nandiana. Lo primero que quiero destacar es el hecho de que los 
noventa y dos versos que componen el poema se vertebran estrófi­
camente en una silva en endecasílabos y heptasílabos libremente 
rimados. La misma estrofa, precisamente, que utiliza para su 

12 Así lo apunta Giovanni Caravaggi en su artículo «'Un claro caballero de 
rocío'» en la obra conjunta Miguel Hernández, edición de María de Gracia Ifach, 
Madrid, Taurus, 1975, págs. 262-270. De este poema también destaca algunos 
aspectos Marie Chevalier en su libro Los temas poéticos de Miguel Hernández, 
Madrid, Siglo XXI, 1978.

13 Sobre la presencia de Bécquer en Miguel Hernández véase el artículo de 
María Josefa Diez de Revenga, «Miguel Hernández ante Bécquer», en Estudios 
sobre Miguel Hernández, edición de Francisco Javier Diez de Revenga y Mariano de 
Paco, Murcia, Universidad de Murcia, 1992, págs. 149-157.

14 Miguel Hernández, Obra completa. I. Poesía, ed. de Agustín Sánchez-Vidal y 
José Carlos Rovira con la colaboración de Carmen Alemany, Madrid, Espasa 
Calpe, 1992, pág. 83.



poema «Sino sangriento»/5 que es el otro poema de Miguel Her­
nández que aparece en el número de junio de 1936 de la Revista de 
Occidente. Por cierto, el primer ejemplo hernandiano de este tipo 
de silva cabe encontrarlo en El rayo que no cesa, concretamente en el 
poema «Me llamo barro aunque Miguel me llame». De modo que 
en torno a los años 1935-1936 nuestro poeta está ejercitándose en el 
arte de esta estrofa que tiene como propósito el reproducir a través 
del endecasílabo y el heptasílabo —los metros italianos de la lírica 
culta— las cadencias rítmicas de la lírica renacentista. Hasta tal 
punto, en mi opinión, le interesa a Miguel Hernández esta estrofa 
de la silva y los efectos sonoros que con ella se pueden alcanzar 
que voluntariamente renuncia a reproducir las estrofas de la églo­
gas garcilasianas. Recuérdese que las dos primeras se articulan en 
estancias y la tercera en octavas reales, la estrofa que sí que utilizó 
el de Orihuela a la hora de escribir Perito en lunas, aunque aquí el 
modelo sea Luis de Góngora y las octavas del Polifemo.

Hay otro aspecto que también quiero destacar ahora. La «Églo­
ga» lleva a modo de entradilla los dos últimos endecasílabos del 
soneto XI de Garcilaso, soneto que dice así:

Hermosas ninfas, que en el río metidas, 
contentas habitáis en las moradas 
de relucientes piedras fabricadas 
y en columnas de vidrio sostenidas, 
agora estéis labrando embebescidas 
o tejendo las telas delicadas, 
agora unas con otras apartadas 
contándonos los amores y las vidas: 
dejad un rato la labor, alzando 
vuestras rubias cabezas a mirarme 
y no os detendréis mucho según ando, 
que o no podréis de lástima escucharme, 
o convertido en agua aquí llorando, 
podréis allá despacio consolarme.* 16

la Así lo apunta Tomás Navarro Tomás en su obra Métrica española, Barcelo­
na, Labor, 1983, 6a ed., pág. 473.

16 Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, ed. de Bienvenido 
Morros, Barcelona, Crítica, 1995, pág, 26.



En el soneto —corno bien señala Bienvenido Morros— Garcila- 
so «recrea el mundo mítico de las ninfas, a quienes cuenta sus des­
dichas y con quienes acaba reuniéndose, tras convertirse en agua 
por efecto de sus propias lágrimas».17 Este poema es calificado por 
el sevillano Fernando de Herrera en sus Anotaciones de esta mane­
ra: «Hermosísimo es este soneto con epítetos, perífrasis, descrip­
ción de tratos y la admirable división, con que concluye, aludien­
do a la naturaleza de las Náyades, que están en agua, y él se ha de 
convertir en ella».18 De modo que la idea central del poema garci- 
lasiano radica en la metamorfosis del propio poeta que acaba con­
virtiéndose en agua, literalmente anegado por su llanto, que es 
resultado de su dolorido sentir.19 Quedémonos con esta explica­
ción, pues enseguida volveré sobre ella.

Ahora bien, creo que no sería ocioso que nos fijásemos, aun­
que sea muy brevemente, en los versos que encabezan, por ejem­
plo, la «Elegía a Garcilaso» de Rafael Alberti. Esta elegía lleva al 
frente el verso 228 de la Egloga III: «antes de tiempo y casi en flor 
cortada», endecasílabo que pertenece a aquella parte del poema 
en la que se describe el bordado que ha hecho la ninfa Nise; labor 
en la que se relata el llanto de las ninfas por la muerte de una 
compañera —que no es otra que Elisa—, cuyo cuerpo está cerca 
del agua tendido en la hierba: «Todas, con el cabello desparci- 
do,/lloraban una ninfa delicada,/cuya vida mostraba que había 
sido/antes de tiempo y casi en flor cortada».20 Obsérvese que el 
fragmento de la Égloga tercera, en el que se recoge el motivo de 
la ninfas del Tajo, se puede allegar sin dificultad al soneto XI, 
composición que será el hilo conductor de la primera parte de la 
«Égloga» hernandiana. De modo que Rafael Alberti y Miguel 
Hernández fijan su mirada de poetas en un motivo muy concre­

17 Ibíd.
18 Garcilaso ríe la Vega y sus comentaristas, ed. de Antonio Gallego Morell, 

Madrid, Credos, 1972, 2a ed. revisada v aumentada, pág. 342.
19 Creo que merece la pena recordar que este soneto de Garcilaso es publica­

do por Concha Méndez y Manuel Altolaguirre en el número II (1934) de su revista 
«1616» (Englisli & Spanish Poetry), junto con la traducción del poeta inglés del siglo 
XVII William Drummond of Hawthornden. Hay reimpresión anastática de la edi­
ción de Londres por Topos Verlag AG, Vaduz, Licchtenstein, 1981. El soneto de 
Garcilaso en la pág. 32 y su traducción al inglés en la pág. 33.

20 Garcilaso de la Vega, Obra poética, op. cit., pág. 235.



to de la lírica garcilasiana: el de las ninfas a orillas del Tajo. La 
verdad es que no podría decir si hubo influencia directa del 
andaluz sobre el levantino, pero no deja de ser curiosa y signifi­
cativa esta coincidencia.

Sea como fuere, está claro que Alberti escoge un verso de Gar­
cilaso que encaja a la perfección con su poema, que es una elegía 
fúnebre en la que se llora, precisamente, la prematura muerte del 
poeta toledano, del mismo modo que las ninfas lloran la tempra­
na muerte de Elisa. Recuérdese que el poeta andaluz termina su 
poema con estos versos: «Vivir poco y llorando es el sino de la 
nieve que equivoca su ruta. / En el sur siempre es cortada casi en 
flor/el ave fría».21 Con lo que estamos ante un nuevo ejemplo de 
la imagen que los poetas de la España de los años treinta del 
siglo pasado se habían forjado de Garcilaso. No sólo interesaba 
por su valores literarios, sino que también atraía por su propia 
trayectoria vital, uno de cuyos jalones principales era, precisa­
mente, su muerte temprana tras una vida, al menos conforme a 
los que sus versos traslucen, de penar a causa del desengaño 
amoroso.

Pues bien, la «Égloga» de Miguel Hernández arranca coheren­
temente en plena sintonía con el soneto XI de Garcilaso, poema 
del que ya hemos dicho que funciona como motivo conductor en 
la primera parte de la composición hernandiana. En esta primera 
parte, que va hasta el verso 47, Miguel Hernández lleva a cabo 
una descriptio de Garcilaso partiendo de lo que el poeta toledano, 
mejor dicho, su yo lírico, cuenta de sí mismo, de su propia meta­
morfosis que le preserva ya del dolor, del ultraje y de la muerte al 
habitar en una suerte de féretro cristalino, por lo líquido. Es 
Miguel Hernández quien contempla ese nuevo espacio donde 
está Garcilaso protegido por «una efusiva y amorosa cota/de 
mujeres de vidrio22 avaricioso» (vv. 29-30), y en el que sobresale el 
silencio reinante: «Un silencio de aliento toledano/lo cubre y lo 
corteja,/y sólo va silencio a su persona/y en el silencio sólo hay 
una abeja» (vv. 13-16). Versos que inevitablemente nos traen el 
recuerdo de los versos 79-80 de la Égloga III: «en el silencio solo se 

21 Garcilaso ij la poesía española (1536-1936, op. cit., pág. 149.
22 Recuérdese que la voz «vidrio» figura también el verso cuarto del soneto 

garcilasiano que nos ocupa: «y en columnas de vidrio sostenidas».



escuchaba/un susurro de abejas que sonaba»; o el verso 74 de la 
Égloga II: «la solícita abeja susurrando».23

No deja de ser significativo que en otra composición inserta en 
«Poemas sueltos» también quepa encontrar la misma situación 
descrita en la «Égloga». Me refiero al poema «El ahogado del Tajo 
(Gustavo Adolfo Bécquer)». En ese homenaje al poeta sevillano 
Miguel Hernández nos presenta a Bécquer, exactamente igual que 
lo hace con Garcilaso, sumergido el Tajo y preservado para siem­
pre de la muerte, del olvido y de la destrucción: «No, ni polvo ni 
tierra;/inacallable metal líquido eres».24

El caso —y vuelvo al poema «Égloga»— es que en esa descrip­
ción del «claro caballero de rocío», en esa fase contemplativa tam­
bién hay ocasión de evocar no sólo la doble condición garcilasiana 
de valiente soldado y de perfecto enamorado: «Hay en su sangre 
fértil y distante/un enjambre de heridas:/diez de soldado y las 
demás de amante» (vv. 20-22), sino también las circunstancias de 
su muerte: «y su cabeza rota/una granada de oro apedreado» (vv. 
26-27).

Esta primera parte de la «Égloga» concluye, y justo es decir 
que tal cierre sirve además de perfecto engarce con la segunda 
parte, evocando Miguel Hernández la imagen de Garcilaso y de 
su lírica que indeleblemente ha quedado grabada desde los 
comienzos de la fama postuma del poeta del quinientos. Me refie­
ro, claro está, al Garcilaso que ha pasado a la historia de nuestra 
poesía en virtud de ese afortunadísimo sintagma del «dolorido 
sentir».25 Obsérvense los versos hernandianos: «Se riza ilastima- 
ble y se desriza/el corazón aquel donde los besos/tantas lástimas 
fueron y pesares» (vv. 45-47).

23 Cabe señalar que en otro poema hernandiano, la elegía que compuso a 
Josefina Fenoll a raíz de la muerte de Ramón Sijé, Hernández escribió este terceto 
«Y sólo queda ya de tanta vida/un cadáver de cera desmayada/y un silencio de 
abeja detenida» {Obras completas, op. cit., pág. 516), donde ya no hay abejas que 
rompen el silencio con su surruro, sino que es tanto el dolor ante la muerte del 
amigo que las mismas abejas callan con el fin de respetar ese silencio fúnebre.

24 Miguel Hernández, Obras completas, op. cit., pág. 543. El poema completo 
en págs. 543-544. Sobre este poema véase María Josefa Diez de Revenga, «Miguel 
Hernández ante Bécquer», art. cit.

25 Como bien se sabe tal expresión procede de la Égloga I cuando Nemoroso 
afirma que «El desigual dolor no sufre modo;/no me podrán quitar el 
dolorido/sentir si ya del todo/primero no me quitan el sentido» (vv. 348-351).



Terminada la fase contemplativa, Miguel Hernández deja escu­
char su propia voz para fundirse con el trágico destino de Garcila­
so, a quien se dirige directamente: «Diáfano y querencioso caballe­
reóme siento atravesado del cuchillo/de tu dolor, y si lo conside- 
ro/fue tu dolor tan grande y tan sencillo» (vv. 48-51). Ese yo her- 
nandiano aparece una y otra vez a lo largo de esta segunda parte 
de su composición, de manera que ahora es el poeta oriolano quien 
manifiesta abiertamente a través de su identificación con Garcilaso 
su propio dolorido sentir, su propia pena amorosa, que ya no es 
sólo pena de amor sino angustioso problema humano.26 Por no 
alargarme citaré, por ejemplo, estos versos bien iluminadores de lo 
que digo:

Antes de que la voz se me concluya, 
pido a mi lengua el alma de la tuya 
para descarriar entre las hojas 
este dolor de recomida grama 
que llevo, estas congojas 
de puñal a mi silla y a mi cama.

Me ofende el tiempo, no me da la vida
al paladar ni un breve refrigerio 
de afectuosa miel bien concedida, 
y hasta el amor me sabe a cementerio (vv. 52-61).

Pero lo importante aquí, a mi modo de ver, no es sólo que 
Miguel Hernández en esta «Égloga» exprese sin disimulo su dolo­
rido sentir apoyándose en la figura y en la obra de Garcilaso, lo 
medular es que en esta segunda parte del poema la expresión ya 
no es, si se me permite decirlo así, «garcilasiana», sino genuina y 
personalísimamente hernandiana. Si volvemos sobre los versos 
que acaban de citarse, es muy fácil encontrar términos que suenan 
al Miguel Hernández anterior y al posterior. Así, por ejemplo, 
«este dolor de recomida grama», «estas congojas de puñal» o 
«hasta el amor me sabe a cementerio».

26 Dice Caravaggi, art. cit., pág. 267 que este poema de Miguel Hernández 
«tiene el valor de una liberación que todavía no brota con la violencia polémica del 
cercano Viento del pueblo, pero se revela con la profundidad intimista del angustio­
so problema humano».



El caso es que mientras que al poeta y caballero Garcilaso ya 
nada le ofende, ya nada le ultraja, el mismo Miguel Hernández 
nos dice que «me ofende el tiempo», cerrándose esta segunda 
parte con los siguientes versos:

Me quiero despedir de tanta pena,
cultivar los barbechos del olvido
y si no hacerme polvo, hacerme arena:
de mi cuerpo y su estruendo,
de mis ojos al fin desentendido, 
sesteando, olvidando, sonriendo, 
lejos del sentimiento y del sentido (vv. 67-74)

En ellos el poeta manifiesta bien a las claras un deseo, que le 
podría emparentar esta vez no con Garcilaso, sino, por ejemplo, 
con el fray Luis de León que expresó una y otra vez en sus poemas 
y en su epistolario el anhelo, nunca cumplido, de llevar una vida 
retirada, de huir de sí mismo, de su propia tragedia interior, olvi­
dado de todos y de todo.27

Expresado por Miguel Hernández su deseo de apartamiento, 
su afán por habitar lejos del sentimiento y del olvido, nuestro 
poeta se sitúa en la tercera y última parte del poema. Ya no con­
templa el mundo sumergido de las ninfas ni el líquido sepulcro de 
Garcilaso, sino que se coloca en el primer día de primavera «A la 
orilla leal del leal Tajo» (v.74). La naturaleza, bien conocida por 
Miguel Hernández, estalla y el poeta trata de hacérnoslo ver con 
una iconografía muy propia de él:

Abunda en galanía
y en párpados de nata
el madruguero almendro que comprende 
tan susceptible flor que un soplo mata 
y una mirada ofende (vv. 79-83).

27 A este propósito vienen bien las siguientes palabras de Agustín Sánchez 
Vidal: «Si en un principio [MiguelHernández] partirá de San Juan, de Garcilaso, de 
Lope, pronto fue acercándose más a Quevedo, al Fray Luis de la Exposición del 
Libro de Job, al Neruda de Residencia en In fierra y al Aleixandre de La destrucción o el 
amor». Tomo la cita de Francisco Javier Diez de Revenga, «Miguel Hernández, lec­
tor y discípulo de Quevedo», en La tradición áurea, op. cit., pág. 190.



Es evidentísimo el recuerdo de los versos de la «Elegía», la 
que dedica a la muerte de su amigo Sijé, y en concreto del que 
dice «A las aladas almas de la rosas/del almendro de nata te 
requiero».28 Sin embargo, más allá de este intertexto, lo que quie­
ro destacar con este caso es el hecho de que tanto en Garcilaso, y 
eso no suele decirse, como en Miguel Hernández, donde sí que 
se sabe y se dice, la naturaleza que aparece en sus obras poéticas 
no es, aunque con Garcilaso pueda haber excepciones, una natu­
raleza libresca. Dicho de otro modo: los árboles, los ríos, los pra­
dos, son los de su propia tierra o los que ellos pudieron ver por 
donde anduvieron. El «madruguero almendro» es el de la tierra 
levantina y el río donde se bañan las ninfas es el Tajo a su paso 
por Toledo. De manera que en ambos poetas cabe hallar un sen­
timiento de una naturaleza, de un paisaje que en gran medida es 
un paisaje tangible y real, no está sacado de los libros.

Pues bien, a la orilla del Tajo donde «sobre el paciente cuello 
del ganado,/hace la rosa su quehacer y vuela/y el lirio nace 
serio y desganado» (vv. 85-87), Miguel Hernández sigue sin 
encontrar consuelo, mejor dicho sólo encuentra consuelo en la 
figura del claro caballero: «Nada de cuanto miro y considero/mi 
desaliento anima/si tú no eres, claro caballero» (vv. 87-89); de 
ahí que cierre su poema manifestando un deseo que en no poca 
medida vendría a ser remedio y liberación de su propia pena de 
amor y de su angustia, un deseo que de cumplirse uniría para 
siempre a ambos poetas: «y quiero ahogarme por vivir contigo» 
(v. 92), con lo que la «Égloga» vendría a tener una estructura 
cíclica, es decir, volveríamos al principio mismo del poema, 
donde un «Un claro caballero de rocío,/un pastor, un guerrero 
de relente/eterno es bajo el Tajo; bajo el río/de bronce decidido 
y transparente».

En fin, según quedó dicho antes, a mediados de 1936 Miguel 
Hernández es un poeta ya en plena sazón, ha sabido asimilar y 
superar su etapa formativa, de tanteos, de búsqueda de una voz 
propia. La «Égloga» que escribe como muestra de admiración y 
en señal de homenaje a Garcilaso supera la propia coyuntura de 

28 Miguel Hernández, Obra completa. I. Poesía, cit., pág. 510.



ser un texto escrito para conmemorar un centenario y se convier­
te, a mi modo de ver, en un extraordinario ejemplo de la autono­
mía expresiva y formal que a esas alturas de su vida había alcan­
zado, y es también un admirable modelo de su propia madura­
ción ideológica y vital.


