MUNDO HISTÓRICO Y MUNDO FICCIONAL EN UN TEXTO DE *MIDNIGHT'S CHILDREN* DE SALMAN RUSHDIE

CARMEN ESCOBEDO DE TAPIA
UNIVERSIDAD DE OVIEDO

El objetivo de esta comunicación es abordar un texto literario de un autor indo-anglo, S. Rushdie, entendiéndolo como signo lingüístico y semántico donde cabría la posibilidad de desvelar los aspectos ficcionales e históricos que conforman el texto y que le confieren una unidad semiótica, además de unas cualidades estéticas concretas.

En un autor como el que nos ocupa, a parte de sus características literarias particulares, es preciso conocer algo del contexto cultural donde se enmarca su obra, para que el aspecto histórico que se desvele sea correctamente identificado.

S. Rushdie es un autor indo-anglo contemporáneo y a través de *Midnight's Children* nos muestra una visión panorámica de la India desde 1916 hasta 1976. El texto concreto al que nos referimos se centra en un aspecto importante dentro de la trayectoria histórica del subcontinente indio: El Estado de Excepción decretado por I. Gandhi en 1975, y la repercusión que tuvo sobre el contexto y los individuos. El mismo autor hace referencia a su trascendencia:

> " *Hijos de la medianoche* fue concebido y comenzado durante el Estado de Excepción; hecho que me irritó profundamente. Su sombra se extiende a lo largo del libro. El Estado de Excepción y la guerra de Bangladesh fueron los hechos más terribles acontecidos desde la Independencia, y debían ser reflejados como las atrocidades que en realidad fueron ". (mi traducción)[1]

1 *"Midnight' s Children* was conceived and began during the Emergency, and I was very angry about that. The stain of it is on the book. The Emergency and the Bangladesh war were the most terrible events since Independence and they had to be treated as the outrageous crimes that they were". Hafferden, J, (1985), *Novelists in Interview: Salman Rushdie* , 231-261, Londres: Methuen.

El texto que vamos a analizar se recoge a continuación:

Nació en la Vieja Delhi... hace mucho tiempo. No, no vale, no se puede esquivar la fecha: Aadam Sinai llegó a un barrio miserable oscurecido por la noche el 25 de junio de 1975. ¿ Y la hora ?. La hora es también importante. Como he dicho: de noche. No, hay que ser más... Al dar la medianoche, para ser exacto. Las manecillas del reloj juntaron sus palmas. Vamos, explícate, explícate: en el momento mismo en que la India llegaba a la Emergencia, emergió él. Hubo boqueadas de asombro; y, por todo el país, silencios y miedos. Y, debido a la oculta tiranía de aquella hora tenebrosa, quedó misteriosamente maniatado a la Historia, y su destino indisolublemente encadenado al de su país. Vino sin que lo profetizaran, sin que lo celebraran; ningún primer ministro le escribió cartas; pero, de todos modos, cuando mi período de conexión llegaba a su fin, el suyo comenzó. A él, naturalmente, no le dejaron decir absolutamente nada; después de todo, ni siquiera sabía sonarse en aquella época la nariz.

Era hijo de un padre que no era su padre; pero también el hijo de una época que dañó tanto la realidad que nadie consiguió nunca recomponerla;

Era el auténtico biznieto de su bisabuelo, pero la elefantiasis le atacó las orejas en lugar de la nariz... porque era también el hijo auténtico de Shiva-y-Parvati; era el Ganesh de cabeza de elefante;

Nació con unas orejas que se agitaban tan alto y tan ancho que debieron de oír los disparos en Bihar y los gritos de los trabajadores del puerto de Bombay, cuando cargaban contra ellos con los lathis *... fue un niño que oyó demasiadas cosas y, como resultado, nunca habló, ensordecido por el exceso de sonidos, de forma que entre entonces-y-ahora, entre el barrio miserable y la fábrica de encurtidos, nunca le he oído pronunciar una sola palabra;*

Era poseedor de un ombligo que prefirió salir hacia afuera en lugar de meterse hacia dentro, de forma que Singh Retratos, pasmado, exclamó: - ¡ El bimbi, *capitán! ¡Mírale el* bimbi*!, - y se convirtió, desde sus primeros días, en el amable destinatario de nuestro asombro;*

Un niño de un buen carácter tan serio que su absoluta negativa a llorar o gimotear conquistó totalmente a su padre adoptivo, que dejó de reírse histéricamente de sus grotescas orejas y comenzó a mecer suavemente al silencioso niño en sus brazos;

Un niño que escuchó una canción mientras se mecía en unos brazos, una canción cantada con los acentos históricos de un ayah *en desgracia: " Todo lo que quieras ser, lo serás; podrás ser todo lo que quieras ser."*

Pero ahora que he dado a luz a mi silencioso hijo de orejas de soplillo... hay preguntas que es preciso responder acerca de ese otro nacimiento sincrónico. Interrogantes desagradables, difíciles: ¿ se filtró el sueño de Saleem de salvar a la nación, a través de los tejidos osmóticos de la Historia, a los pensamientos de la Primera Ministra? Mi creencia de toda la vida en la ecuación entre el Estado y yo mismo, ¿ se transmutó, en la mente de "la Señora ", en la frase-famosa-en-aquellos-días: La India es Indira e Indira es la India*? ¿Rivalizamos por ocupar un papel central...se vio ella acometida por una pasión por el significado tan profundo como la mía y fue eso, fue eso lo que....*[2]

Se utilizará en el análisis de este texto, el método antropológico literario, centrándonos exclusivamente en el nivel del ritual verbal, que se centra en el aspecto léxico y su semántica para, en una posterior abstracción, desarrollar los datos significativos resultantes (Escobedo, C. y J. L. Caramés, 1994).

---

2 .- Traducción realizada por Miguel Saenz, (1984), *Hijos de la medianoche*, 588-590, Madrid, Alfaguara .

Así, en una aproximación al vocabulario, los dispositivos que resultan en datos significativos para nuestro propósito, se encontrarán dentro del apartado de la semántica del vocabulario y, en un nivel más abstracto, el nivel del texto, en donde se concretan los hechos de estilo del texto global.

La semántica del vocabulario nos muestra que hay una utilización estratégica del léxico negativo a lo largo del texto: ***Emergencia; silencios; miedos; tiranía; misteriosamente; dañó; disparos; gritos;*** etc., lo cual le confiere un armazón connotativo con asociación emocional negativa por parte del autor que se une a cosas, lugares, hechos y personas determinadas, de tal manera que aunque se da cierto número de palabras neutras (no gramaticales, principalmente) la negatividad está presente constantemente en los dos hechos importantes que el texto describe: el niño y el hecho de su nacimiento, así como sus peculiaridades físicas y psíquicas, paralelamente al hecho histórico de la India al que se hace referencia: el Estado de Excepción en tiempos de Indira Gandhi.

Resulta especialmente significativo y revelador el estudio del vocabulario que el autor utiliza; para establecer los distintos campos semánticos que observamos en el texto tendremos en cuenta los grupos de palabras que nos llevan a la siguiente división:

1) Tiempo cronológico: ***...hace mucho tiempo; el 25 de junio de 1975; de noche; al dar la media noche.***

2) Tiempo histórico pasado: ***la Vieja Delhi (opuesto a Nueva Delhi); en el momento mismo en que la India llegaba a la Emergencia; quedó misteriosamente maniatado a la Historia; y su destino indisolublemente encadenado a su país; ... el suyo (su período, su vida) comenzó.***

3) Niño: con dos campos semánticos que hacen referencia:

a) *al hecho del nacimiento*: ***Aadam Sinai llegó; nació; vino sin que lo profetizaran; sin que lo celebraran; su período de conexión comenzó.***

b) *al hecho del desarrollo del niño*:

b.i.) físico: ***la elefantiasis le atacó las orejas; nació con unas orejas que se agitaban tan alto y tan ancho...; era poseedor de un ombligo que prefirió salir hacia fuera.***

b. ii) personalidad: ***era hijo de un padre que no era su padre; era el auténtico biznieto de su bisabuelo; fue un niño que oyó demasiadas cosas; nunca habló; un niño de un buen carácter tan serio; un silencioso niño.***

Todos estos campos semánticos mantienen un paralelismo entre sí, y además, están en conexión directa e interrelacionados con el campo semántico que podríamos considerar principal y que sería el tiempo histórico pasado en proyección de futuro, dado que la narración transcurre linealmente en el pasado siendo demarcada por acontecimientos históricos concretos reflejándose así una evolución que va a confluir en un presente (obsérvese el final del texto "***y fue eso, fue eso lo que...***), donde se formulan una serie de interrogantes acerca de un momento histórico determinado, el mandato de Indira Gandhi, que ¿podría haber sentido la influencia de todos los acontecimientos anteriores?, y que se plantea con un sentido de proyección de futuro pues todo queda en el aire y sin aparente respuesta, al menos por el momento.

Como vemos, pues, los campos semánticos desvelan ya una profunda interacción entre lo histórico y lo ficcional; no obstante en un nivel de mayor abstracción, como sería el **nivel del texto**, los resultados podrían revelar datos más claros y constatados al surgir de los dispositivos de análisis que establece el método antropológico-literario; de manera que los **tiempos verbales** nos muestran una utilización constante del pasado, que manifiesta la simetría y el equilibrio que caracterizan al texto; no hay tiempos de presente o futuro, no hay contraste de tiempos, aunque

en la utilización del pasado hay una proyección constante hacia el futuro.

Las **figuras del habla** conforman al texto en general como una distorsión y exageración de la realidad , lo que implica el uso casi constante de metáforas, metonímias y exageraciones que nos conducen a este mundo impresionista que nos muestra. De todas formas, en el último párrafo, aunque también utiliza metáforas como: " los tejidos osmóticos de la Historia" el autor nos acerca más a la realidad histórica, que a nuestro modo de ver es el fin último del texto.

Aparecen indicios del **título** global, que es la palabra o palabras que se asocian con toda la obra, *Hijos de la medianoche*: ***Aadam llegó de noche, en la media noche.*** De la misma manera observamos en el texto una intención de mostrar un capítulo histórico determinado de la India que coincide con el propósito inicial de la obra: un recorrido histórico de la India desde 1915 hasta 1976.

En cuanto a la **función** y el **fin del texto**, lo más característico en el texto es el ORDEN que según V. Spaksis (1974:75) " es una de las escalas lógicas cuyo parámetro es el tiempo y cuya función es la cronología". En este texto, se observa el orden entendido en estos términos, así observamos un paralelismo en el aspecto externo del texto en el comienzo de cada párrafo:

Nació en la Vieja Delhi... hace mucho tiempo (...);
Era hijo de un padre (...) hijo de una época (...)
Era el auténtico biznieto de su bisabuelo, (...)
Nació (...)
Era poseedor (...)
Un niño de un buen carácter tan serio (...)
Un niño que escuchó (...)

es decir, de un tiempo pasado no definido: ***... hace mucho tiempo***, se va pasando a la determinación del tiempo ***(...) el hijo de una época***, para acabar en la realidad cronológica en el momento en que empiezan a moldearse sus características: ***Era poseedor de un ombligo; un niño de un buen carácter tan serio; un niño que escuchó una canción***, realidad cronológica que tendrá que ver con el tiempo histórico real en la India de Indira Gandhi; pasado, presente y futuro se pueden ver también en: ***bisabuelo, padre, biznieto***, tres duraciones de la vida del ser humano un tanto extremas y distorsionadas por la literariedad de Rushdie, aunque sabemos que en el orden hay contraste y suma de tiempos.

La escala o medida cuantitativa del tiempo es la duración y su parámetro es el suceso o acontecimiento. En este texto la duración aparece desde un tiempo pasado indefinido hasta el momento del suceso o acontecimiento en el que también entran las manecillas del reloj : ***hace mucho tiempo; Aadam Sinai llegó a un barrio miserable oscurecido por la noche el 25 de junio; al dar la medianoche; las manecillas del reloj juntaron sus palmas.***

Como vemos el mundo ficcional y el mundo histórico se encuentran en este texto íntimamente relacionados por medio de una técnica narrativa que a través del orden físico e interno del texto conforma su unidad estética y literaria inmerso en un contexto y con referencias al mismo claramente identificables.

En este sentido el texto está escrito de una manera consciente para introducir todos los elementos ritualísticos externos que tienen que ver con una forma profundamente inmersa en su contenido. Así vemos cómo se va definiendo un tiempo que en el primer párrafo aparece conscientemente solapado para ir concretándose a medida que los subpárrafos van desarrollándose; paralelamente se va configurando la imagen del niño, y al final, el tiempo cronológico histórico y la trayectoria vital del niño confluyen. La forma del ritual elegida para llegar a esta fusión se asemeja a una letanía u oración donde se repiten los inicios de cada verso, alcanzando con ello

un efecto de estilo rítmico, homogéneo que sería la base del hecho de estilo del texto.

En el texto, pues, se pasa de la indefinición a la definición del niño a través de rasgos que semejan las pinceladas de un pintor impresionista que poco a poco se mete en la historia del cuadro, que en este caso también es realista. De las descripciones impresionistas, algo distorsionadas por la creatividad literaria de Rushdie, pasamos a una palabra clave, ***PERO,*** que nos baja al tejido de la Historia de la India con Indira Gandhi, a una Historia llena de preguntas sin contestar. ***PERO*** introduce el párrafo más real, aunque otra vez el sentimiento de duda se mezcla con el de la intensidad de las preguntas aún por contestar.

Como *conclusión* a todas estas observaciones en un texto cabe distinguir dos aspectos importantes:

1) En el texto hay dos personajes que se corresponderían con el mundo de ficción y el histórico respectivamente: el niño y la Historia en sí; los dos personajes se conducen paralelamente y se complementan porque la Historia posee los factores socio-económicos que determinan el entorno del niño, que representaría concretamente la India en ese momento. Este paralelismo es tan estrecho que la trayectoria vital de la familia de Saleem y la trayectoria de los acontecimientos históricos confluyen, como vemos en el caso de estos dos personajes. Por eso, en el niño vemos las características biofísicas, psicológicas y cinéticas y en los acontecimientos históricos, los factores socio-económicos y culturales, y todo ello se amalgama en un personaje, que podríamos considerar único y representativo de la India de los años 70 (en este texto) a través de la visión literaria de Rushdie.

2) El individuo y la Historia llegan a constituir un personaje único por influencia de este tiempo constante que ya mencionábamos anteriormente. El concepto que posee Rushdie de la Historia parece interrelacionado con el individuo. La vida del personaje está directamente conectada a los acontecimientos históricos en los que se exploran los límites de la individualidad en un país tan poblado y tan diverso cultural y socialmente como es la India. Los hechos históricos son conectados constantemente con las vidas privadas, haciendo una interpenetración, a través de la cual, se examinan el individuo y su contexto. Por ello a través de la historia personal de los personajes vemos la experiencia colectiva de un pueblo y de su Historia. *Midnight's Chidren,* precisamente alcanza su clímax en este texto que hemos escogido, cuando tiene lugar el Estado de Excepción impuesto por Indira Gandhi.

Finalmente, y como decíamos en un principio, todas estas observaciones se enmarcarían dentro de una crítica post-colonial que abarca las nuevas literaturas en inglés, marcadas por la colonización y sus efectos culturales, entre los que destacan la absorción de modelos literarios europeos que se mezclan con los autóctonos, lo que produce un choque en la imaginación de un autor como Rushdie.

En este marco general se concreta una de las tendencias del postcolonialismo como contestación al etnocentrismo europeo, y es donde surge precisamente el mundo histórico del texto, que actuaría no sólo como hecho estético sino paralelo, en muchos casos, a los movimientos de liberación de su país o área geográfica.

El mundo ficcional, en el caso de Rushdie, está basado en una "metaficción" entendida como una mezcla de Historia y magia distorsionada que nos lleva a recorrer unos 50 años de la Historia de la India. Dentro de su aproximación literaria se aprecia en firme la noción de identidad nacional que se expresa a través de la mitología nativa imbricada en la realidad histórica de la India dentro de la que se critican aspectos controvertidos de su propia sociedad y en donde renacen tradiciones y problemas de la sociedad pre-colonial, además de plantearse su propia fun-

ción como escritor que dinamiza las tensiones históricas para entenderlas y aportarlas al público lector. De esta manera, Rushdie se erige en profeta; es un interrogador y transmisor de las preocupaciones históricas de su contexto que trata de exagerar y de asimilar vital y literariamente. Es crítico del sistema de valores de su sociedad y utiliza su imaginación literaria para aprehender los mecanismos de la Historia desde dentro.

En *Hijos de la medianoche* la imaginación está por encima de los mecanismos reales de la Historia, pudiendo escapar, al menos aparentemente, de las limitaciones convencionales sobre el tiempo y el espacio. Pero si se profundiza un poco en la obra, vemos que este deseo de alejarse de toda convención es una figura metafórica. Así, "los hijos de la medianoche" nacen en la misma fecha que la Independencia de la India, pudiéndose comunicar como lo hacen las regiones que componen un país como la India. Saleem aparece casi al mismo tiempo en diferentes partes de la ciudad en donde se desarrollan los conflictos concretos en un decir distorsionado por medio del cual se pueden conectar episodios históricos concretos. Aquí se está uniendo una aproximación literaria distorsionada y mágica con la realidad social y política de un momento histórico verdadero de la India.

La confusión entre lo ficcional y lo histórico coinciden la mayoría de las veces: la historia que castiga al héroe por sus pecados; el deseo de explicar y el temor a lo absurdo; la forma de jugar con la realidad y la magia de la Historia; las ilusiones del artista y el juego de palabras; la aproximación escrita al género oral; el estudio genealógico y el histórico desde la orden del General Dyers de disparar sobre una multitud desarmada en la llamada masacre de Amritsar en 1919, pasando por las décadas de los años 20 y 30 cuando Gandhi y Jinnah surgen como líderes de la lucha por la Independencia, hasta los desórdenes que se producen a consecuencia de la partición de la India colonial, con los conflictos con Pakistan y el Estado de Excepción, con la derrota de la Sra. Gandhi en 1977, se mezclan en la obra procurando la literariedad de Rushdie.

Todo lo mencionado hace que consideremos a esta novela como una obra histórica que a mismo tiempo crea un mito personal que coincide con el de la nación india y en donde se mezcla fantasía y realidad en un hacer literario propio de un autor como Rushdie que en esta novela se presenta como hacedor de la Historia y del poder de la imaginación del artista. Muchas gracias.

BIBLIOGRAFÍA UTILIZADA.

Escobedo de Tapia, C. y J. L. Caramés Lage, (1994), *El comentario de textos antropológico-literario: Análisis de cinco casos representativos de la novela indo-angla contemporánea* Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo.

Hafferden, J. (1985), *Novelists in Interview: Salman Rushdie*, Londres, Methuen, 231-261.

Rushdie, S., (1981), *Midnight's Children*, Londres, Jonathan Cape.

Rushdie, S. (1984), *Hijos de la medianoche*, traducción de Miguel Sáenz, Madrid, Ediciones Alfaguara.