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En las primeras paginas de su ensayo, iluminador como todos
los suyos, Steiner se propone hacernos reflexionar sobre las com-
plejas relaciones entre la palabra y el pensamiento presentdndo-
nos, junto con el lenguaje propiamente dicho, otros dos lenguajes
como son, en gran medida, la musica y las matematicas. Una fas-
cinante analogia que, desde la musica, se asoma a la inquietante
posibilidad de una significacion sin sentido y que, desde las ma-
tematicas, plantea la posibilidad de esa lengua universal que a me-
nudo ha perseguido la filosofia. Este prometedor comienzo se ve
en parte frustrado ya que esta via de exploracion apenas encuentra
continuacion posterior. No sera la Unica vez que el texto de Stei-
ner abre caminos para abandonarlos o apenas retomarlos después.

El titulo del volumen resulta voluntariamente ambiguo, ya
que el proposito del autor no es tanto acercarse a las huellas de
la filosofia en la gran literatura como también (y sobre todo) al
pensamiento como poesia, al trabajo sobre un lenguaje del que
se quisiera explorar todas sus potencialidades. Como se pregunta
Steiner en uno de los primeros capitulos del libro, «¢En qué as-
pectos una propuesta filoséfica, aun en la desnudez de la Idgica de
Frege, es retdrica? ¢Puede algun sistema cognitivo y epistemolé-
gico ser disociado de sus convenciones estilisticas, de los géneros
de expresion prevalecientes o puestos en entredicho en su épocay
entorno?» No es sorprendente que el autor vuelva su mirada a los
presocréaticos, entre quienes se formula por primera vez la equi-
paracion entre el ser y el pensar. Y no esta de més recordar que el
vocablo griego logos apunta tanto al universo de lo verbal como
al del pensamiento (una dualidad que se borra en la ratio latina
y en sus derivaciones romances y que buena parte de la filosofia
occidental ha tendido a ignorar).
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Desde esa mirada hacia la materialidad verbal del pensamiento
Steiner no solo se detiene en el juego ficcional de los dialogos de
Platon o en la compleja textura linglistica de los textos de Hei-
degger, sino que, en una apuesta que sin duda sorprendera a mas
de un lector, analiza las estrategias discursivas de un Hegel cuyo
estilo, tachado tantas veces de descuidado, reivindica o se detie-
ne a valorar las cualidades de Marx como escritor. La apabullante
erudicion del autor asi como su inteligencia critica permite poner
a dialogar los textos mas dispares de la tradicién occidental, en un
panorama que quiere ser lo mas abarcador posible y que tiene algo
tanto de oda como de elegia, ya que, al tiempo que celebra una
tradicion de siglos, Steiner no puede menos que preguntarse pol-
la supervivencia de ese legado en una época como la nuestra. No
faltan momentos especialmente brillantes, como la interpretacion
de Sécrates como genial creacion literaria de Platon o el analisis
de las cualidades dramaéticas de la dialéctica hegeliana del amo y el
esclavo, pasajes que por si solos justifican la lectura de este libro.

Con todo, en un texto que se propone anudar las distintas voces
de la tradicién europea, no dejan de ser llamativas algunas ausen-
cias. Asi, el lector de habla hispana, pese a las paginas que Steiner
dedica a Borges y a algunas alusiones puntuales a escritores como
Calderon o Cervantes, tal vez se pregunte si una confrontacion
de las propias tesis del autor con textos como El arco y la lira de
Octavio Paz o con los que Maria Zambrano dedica a su razon
poética, no hubiese enriquecido un panorama, que pivota, tal vez
demasiado, en torno a la tradicion alemana y anglosajona.

De igual manera, una cuestion que Steiner no deja de tocar,
pero en la que a mi modo de ver se queda a medio camino, es la
que inaugura la condena platénica a la poesia y que tiene como
una de sus pervivencias mas ilustres la tesis hegeliana de la muerte
del arte. El «exultante antagonismo» entre pensamiento y poesia
al que se refiere Blanchot (y que Steiner no deja de citar) permi-
te preguntarse si este ensayo no hace demasiado hincapié en los
vinculos en detrimento de los desencuentros y las tensiones que
a lo largo de la historia se han producido entre filosofia y litera-
tura. Con harta frecuencia a los intentos de hermanamiento han
seguido estrategias de diferenciacion, y asi, mientras que Hegel
proclamara la superacion del arte por la filosofia, Holderlin canta-
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ra la superioridad de la poesia sobre el pensar abstracto. Conviene
no olvidar, por otra parte, que una destacada corriente filosofica,
sobre todo en el &mbito anglosajén, como es la filosofia analitica
ba tendido a poner bajo sospecha los enunciados estéticos y, en
esa estela, no han faltado autores como Davidson que han nega-
do todo valor cognitivo, todo plus de significacion a un recurso
tan central en el discurso poético como es la metafora. Por otro
lado, este juego de antagonismos no se da solo entre dos campos
de la experiencia humana, sino que en cierto modo es interno a la
propia filosofia: asi, las mascaras literarias de Nietzsche le sirven
a este ante todo como una forma de dinamitar la propia tradicion
metafisica, una herencia muy visible en el postestructuralismo
francés o, de un modo maés general, en el llamado pensamiento
postmoderno. La importancia que Steiner concede al Tractates y
al primer Wittgenstein puede hacer pasar por alto una de las tesis
principales del segundo Wittgenstein, la de la pluralidad de los
juegos del lenguaje, que algunas propuestas contemporaneas han
radicalizado hasta el punto de proponer la irreductibilidad entre si
de los distintos modos del discurso frente al anhelo de un lenguaje
universal.

Juzgar un libro por sus ausencias puede resultar mezquino,
cuando no tratarse simplemente de una forma de pedanteria. Sin
embargo, si me permito incidir en ello es no solo porque tengo la
sensacion (todo lo personal que se quiera) que Steiner ha escrito
un libro valioso, pero no el gran libro que podia haber escrito, sino
también porgue algunas de esas ausencias sefialan hacia el que, a
mi parecer, es un elemento central en el propio libro. El énfasis en
la tradicion poética mas cercana a la reflexion filoséfica (en detri-
mento de otras formas de creacién literaria) puede justificarse en
buena medida por su pertinencia para apuntalar las tesis de este
estudio. Sin embargo, precisamente esa insistencia, junto con las
ya sefaladas ausencias, apunta tal vez hacia un centro que rara vez
se explicita. La concordancia secreta entre los grandes poetas y los
grandes filosofos pareciera ocultar esa nostalgia de absoluto que
diera nombre a uno de los titulos del autor. Nostalgia del absoluto
que es asimismo nostalgia del Verbo, de un lenguaje originario cu-
yos ecos seguirian de alguna forma reverberando en el gran estilo
de las obras maestras del pensamiento o de la literatura. Cabria
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incluso aplicar las mismas estrategias que utiliza Steiner a su pro-
pio libro para constatar una tension no resuelta entre el fragmento
y la totalidad, entre el movimiento discontinuo del ensayo y la
ambicion del tratado, entre la biblioteca de Babel borgiana y una
historia del Espiritu al modo hegeliano. Si lo fragmentario parece
ganar la partida, el anhelo del todo es algo mas que una mausica de
fondo.

Significativamente, en las paginas finales del libro se alude al
encuentro entre Celan y Heidegger en Todtnauberg, en la célebre
cabafia de la Selva Negra, propiedad de este ultimo. La mas que
probable decepcion del poeta ante ciertas actitudes del filésofo (asi
como la confesidn del propio Steiner de no poder arrojar mas luz
sobre el famoso episodio) tal vez pueda leerse como una adverten-
cia ante la pretension de restaurar la totalidad perdida mediante
el lenguaje, un deseo que topa no solo con limites ontoldgicos y
epistemologicos, sino también éticos, y aun politicos, como ocu-
rre precisamente en la cita de Todtnauberg, sobre la que gravita el
pasado nazi del pensador aleman. Como el propio Steiner apunta,
en ocasiones el silencio resulta mas elocuente que la palabra, aun
cuando ese silencio no deja de resultar ambiguo y en algunos mo-
mentos pareciera apuntar a una teologia negativa que no se atreve
a decir su nombre. G
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