
Nota sobte una fijación infantil 
de Lorca: los muslos 

Todos los poetas del mundo han cantado alguna vez la maravilla del cuerpo humano. 
Los senos, el cuello, la cintura, las manos, la boca, el cabello, la cadera, son algunas de las 
partes del cuerpo que los poetas han llevado a sus versos para elogiarlos, con toda clase de 
metáforas, siguiendo una vieja tradición en la que son hitos importantes la poesía arábigo-
andaluza y la lírica del Siglo de Oro. 

En su gran libro Sombra del Paraíso, Vicente Aleixandre ha cantado el cuetpo desnudo 
en poemas tan hermosos como «Desnudo» y «A una muchacha desnuda». En el primero 
de esos poemas, el poeta canta el cuello, la mejilla, los senos, los pies, el talle, la boca. El 
cuerpo desnudo, como prodigio de belleza, es el protagonista de Sombra del paraíso. Sin 
embargo, el tono exaltado con que Aleixandre canta el cuerpo de la amada —en poemas 
como «Plenitud del amor»— desaparece en otro de sus libros, En un vasto dominio, donde 
también canta a la materia humana del cuerpo, pero ya no exaltadamente sino con cierto 
distanciamiento analítico, pues ahora se trata mas bien de describir con detalle cada órgano 
y su función '. Y así, en la primera parte del libro titulada «Primera incorporación», hay 
poemas sobre el vientre, el brazo, el pie, la pierna, el sexo, la cabeza, el ojo, la oreja, la boça, 
etc. En el poema final de la serie, titulado «Estar del cuerpo», el poeta expresa así su admira
ción por el prodigio del cuerpo: «Pero quien toca (el cuerpo) sabe/ que toca un cielo...», 
lo que nos recuerda otra famosa frase de otro poeta (¿Whitman?): «Es tocar el cielo la piel 
del ser que amamos». 

En la poesía de Aleixandre son el seno y la boca los elementos más veces cantados, aun
que no falten los poemas al pie («El pie en la arena», de Sombra del paraíso, que parece 
revelar cierto fetichismo) y al cabello femenino («Cabellera negra», «Cabeza en el recuer
do»). En la admiración del cuerpo humano, cada poeta tiene su parcela preferida, que es 
la más veces evocada en sus poemas. Esa preferencia, que puede incluso terminar en fetichis
mo, ¿no podría ser acaso resultado de una fijación infantil, del descubrimiento, en la infan
cia, del escorzo desnudo del cuerpo que por azar el niño descubre asombrado y que no olvi
dará jamás, quedando grabado siempre en su memoria erótica? Releyendo una y otra vez 
la poesía de Lorca, siempre he pensado que la frecuencia con que habla en ella de los mus
los, tanto de los masculinos como de los femeninos, puede ser resultado de una de esas fija
ciones infantiles que los psicoanalistas y los crotómanos conocen sin duda. ¿Contemplaría 
Federico, siendo niño en la vega granadina, unos muslos desnudos que le sorprendieron y 
se quedaron grabados en su memoria? ¿O quizá fueron sus propios muslos demasiado jun
ios, causa de lo que él llama en una ocasión, «sus torpes andares»?2 En un poema de Poe-

' Hasta el punto de que el poeta me pidió que le buscara un manual de historia natural para que le 
ayudara a la descripción de miembros del cuerpo. 
' En el poema «Madrid de verano: al que luego he de referirme. 
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ta en Nueva York, «Infancia y muerte», publicado por primera vez por Rafael Martínez Na
dal en el primer volumen de sus Autógrafos de Lorca, el poeta, evocando su infancia, nos dice: 

Niño vencido en el colegio y en el vals de la rosa herida, 
asombrado con el alba oscura del vello sobre los muslos... 

Por otra parte conocemos muy bien otra fijación infantil, que el propio Federico recuerda 
en sus comentarios al Romancero gitano. ' Es la del personaje del Amargo, al que evoca co
mo «una fuerza andaluza, centauro de muerte y de odio», recordando la primera vez que 
oyó su nombre: «Teniendo yo ocho años y mientras jugaba en mi casa de Fuente Vaqueros, 
se asomó a la ventana un muchacho que a mí me pareció un gigante y que me miró con 
un desprecio y un odio que nunca olvidaré y escupió dentro al retirarse. A lo lejos, una 
voz le llamó: ¡Amargo, ven! Desde entonces, el Amargo fue creciendo en mí hasta que pude 
descifrar por qué me miró de aquella manera, ángel de la muerte y la desesperanza que 
guarda las puertas de Andalucía. Esta figura es una obsesión en mi obra poética. Ahora 
ya no sé si la vi o se me apareció, si me lo imaginé o ha estado a punto de ahogarme con 
sus manos...» Todo lector de Lorca sabe que el Amargo sale varias veces en su poesía. Primero 
en el «Diálogo del Amargo», al final del Poema del Cante Jondo, después en el Romancero 
gitano —es el protagonista del romance «El emplazado»—, finalmente en su tragedia Bodas 
de sangre, «en que se llora también, no sé por qué, a esta figura enigmática» '. 

La primera vez que encontramos la palabra muslos en la poesía lorquiana es en el poema 
«Elegía», fechado en Granada en diciembre de 1918, y perteneciente al Libro de poemas. Con 
algún eco de Salvador Rueda, a quien Lorca leyó muy pronto, esta «Elegía» es un canto a 
la mujer andaluza, concretamente granadina, ávida de deseos, pero reprimidos todos ellos 
por la circunstancia provinciana y familiar. He aquí su comienzo: 

Como un incensario lleno de deseos, 
pasas en la tarde luminosa y clara 
con la carne oscura de nardo marchito 
y el sexo potente sobre tu mirada. 

Pero la «mártir andaluza», como la llama en otro verso, no será fecundada ni amada: 

Te marchitarás como la magnolia. 
Nadie besará tus muslos de brasa. 

Muslos de fuego que arden de deseos, pero que permanecen vírgenes, ¡mocados. 
Al mismo Libro de poemas perrenece «Madrigal de verano», fechado en Vega de Zujaira 

en agosto de 1920. Otro poema de elementos eróticos, dirigido a «Estrella la gitana», que 
entregó al poeta «tu sexo de azucena/ y el rumor de tus senos». El autor se extraña en el 
poema de que la ardiente gitana se entregará a un hombre triste, «de torpes andares»: 

¿Cómo a mí te entregaste, luz morena? 
¿Por qué me diste llenos 
De amor tu sexo de azucena 
y el rumor de tus senos? 

¿No fue por mi figura entristecida? 
(¡Oh mis torpes andares!) 
¿Te dio lástima acaso de mi vida, 
marchita de cantares? 

1 Se publicaron por primera vez estos comentarios — que acompañaron a una conferencia de Lorca dada en Va
lladolid en 1926- en la tRe'viM de Occidente", núm. 77. agosto de /9rt9. 

1 Declaración del propio Urna en sut «Comentarios al Romancero gitano». Revista de Occidente, n." 11. agosto 
de 7969. 
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¿Cómo no has preferido a mis lamentos 
los muslos sudorosos 
de un San Cristóbal campesino, lentos 
en el amor y hermosos? 

Esos muslos hermosos de San Cristóbal campesino nos recuerdan los que canta Lorca en 
su «Oda a Walt Whitman»: 

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman 
he dejado de ver tu barba llena de mariposas, 
ni tus hombros de pana gastados por la luna, 
ni tus muslos de Apolo virginal. 

Por cierto que el erotismo que proyecta Lorca sobre San Cristóbal nos recuerda que en 
el romance «Preciosa y el aire», el viento que se convierte en sátiro persiguiendo a Preciosa, 
es llamado por el poeta San Cristóbal: 

San Cristóbal desnudo, 
lleno de lenguas celestes, 
mira a la niña tocando 
una dulce gaita ausente. 

los símbolos falieos aparecen en el romance: 

El viento-hombrón la persigue 
con una espada caliente. 

1.a sensualidad de su adolescencia en la vega granadina se refleja en no pocos versos del 
Libro de poemas. En el poema «Prólogo», fechado también en Vega de Zujaira, en julio 
de 1920. aparece una Margarita morena que le envía su amigo Satanás (una referencia un 
tanto burlona al diablo, en conrraste con lo aburrido del ciclo divino), «para que yo desga
rre/ sus muslos limpios.../ sobre un fondo de viejos olivos». Todo el poema es un canto a 
la sensualidad y al paganismo y un reproche al Dios cristiano, con su ciclo aburrido y su 
silencio ante el dolor del hombre. 

En uno de los libros más bellos de la etapa inicial de Lorca, Canciones, que le publican 
en 1927 sus amigos Prados y Altolaguirre en la colección de la revista malagueña «Litoral», 
no faltan tampoco las menciones de los muslos, como en la estupenda canción «Lucía Martí
nez»: 

Lucía Martínez. 
Umbría de seda roja. 

Tus muslos como la tarde 
van de la luz a la sombra. 
Los azabaches recónditos 
oscurecen tus magnolias. 

El movimiento de los muslos va paralelo al de la rarde con luz y sombra, y la metáfora 
del sexo oscuro —azabaches— contrasta con la blancura y el aroma de los muslos — 
magnolias—. Más tarde Lorca volvería a utilizar el azabache, por su color oscuro, como me
táfora de la piel de Soledad Montoya, la protagonista del «Romance de la pena negra», a 
la que ha abandonado su amante. La Pena negra ennegrece su cuerpo y su ropa, y Soledad 
recuerda la blancura de sus muslos, ahora ennegrecidos por la pena: 

¡Qué pena! Me estoy poniendo 
de azabache carne y ropa. 
¡Ay mis camisas de hilo! 
¡Ay mis muslos de amapola! 
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En otra bella canción, «Serenata» —incluida en Amor de don Perlimplín— el poeta evoca 
a la protagonista, Lolita (quizá la misma Lola que aparece en dos poemas del Poema del 
cante jondo, «Balcón» y «La Lola»), lavando su cuerpo «con agua salobre y nardos». En la 
última estrofa se destaca la blancura de los muslos de Lolita: 

La noche de anís y plata 
relumbra por los tejados. 
Plata de arroyos y espejos. 
Anís de tus mudos blancos.5 

En contraste con los muslos blanquísimos de Lolita, encontramos en el Poema del cante 
jondo los «muslos de cobre» de la Petenera, en el poema «Muerte de la Petenera». La prota
gonista —personificación de un cante jondo— ha muerto en la «casa blanca» —estamos en 
un pueblo andaluz—, y el poeta describe la escena del velatorio, mientras en la calle caraco
lean los caballos de los cien jinetes muertos, enamorados de la Petenera: 

Bajo los estremecidos 
estrellas de los velones 
su falda de moaré tiembla 
entre sus muslos de cobre. 

Pero es quizá en el Romancero gitano donde más veces aparecen mencionados los muslos. 
La primera vez es en «Reyerta». El realismo de la violenta lucha de los gitanos a caballo, 
en que relucen las navajas, contrasta con el plano irreal de los «ángeles negros» (los gitanos 
mismos ya muertos) con «grandes alas», que acuden a curar las heridas de los jinetes con 
«pañuelos y agua de nieve». La tarde trágica está personificada, doliente por la muerte de 
uno de ellos, Juan Antonio el de Montilla: 

La tarde loca de higueras 
y de rumores calientes, 
cae desmayada en los muslos 
heridos de los jinetes. 

No deja de ser significativo que Lorca, al designar la parte del cuerpo donde están situadas 
las heridas, escoja los muslos, y no otras zonas, como el pecho o el vientre. El fetichismo 
de los muslos vuelve a aparecer en una escena de gran sensualidad. La tarde personificada 
y caliente —loca de higueras, clara metáfora del sexo femenino— parece besar, en su des
mayo erótico, los muslos de los jinetes. 

En el romance quizá más famoso del libro, «La casada infiel», el único en el que no hay 
muerte, ni amenaza o presagio de muerte, romance de goce erótico feliz, no podían dejar 
de aparecer los muslos de la gitana enamorada. El gitano la desnuda rápidamente junto 
al río, y tras elogiar, acudiendo a ricas metáfotas, la belleza y suavidad de su piel: 

Ni nardos ni caracolas 
tienen el cutis tan fino, 
ni los cristales con luna 
relumbran con ese brillo. 

describe el poeta el acto del amor, contado por el protagonista: 

Sus muslos se me escapaban 
como peces sorprendidos, 
la mitad llenos de lumbre, 
la mitad llenos de frío. 

' El anís, que aparece no pocas veces en la poesía de Lorca, es siempre metáfora de blancura, por la flor 
blanca de la planta. 
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La simbologia sexual de los peces es ya conocida en la obra de Lorca. En el romance de 

«Thamar y Amnón», Amnón dice así a su hermana: «Thamar, en rus pechos altos/ hay dos 
peces que me llaman». '' Sin embargo, el gitano de «La casada infiel» no parece poner pa
sión en el lance amoroso, sino goce puramente epidérmico. Lo que describe Lorca no es tan
to el demorado acto amoroso como la movilidad de los cuerpos —los muslos de ella— y 
la rapidez con que el gitano quiere realizar al amor. Es sabido que este romance no era de 
los preferidos de Lorca, y que le molestaba que fuera el favorito de los recitadores. Le pare
cía, además, «el más primario, y el más halagador de sensualidades y lo menos andaluz»7. 
En contraste, uno de su favoritos —sin duda uno de los mejores era el «Romance de la pena 
negra» que ya ciré antes, quizá el más desgarrado y dramático del libro. La protagonista, 
Soledad Monioya, es el símbolo de la Pena —con mayúscula— andaluza, «raíz del pueblo 
andaluz» y del cante jondo. 

En fuerie contraste con ese «Romance de la pena negra», aparece otro nada dramático 
sino más bien divenido y lúdico: el romance de «San Miguel» en que el heroico arcángel 
es retratado por el poeta como una doncella, con «las enaguas cuajadas/ de espejito y entre -
doses», y como un «efebo de tres mil noches», que «lleno de encajes/ en la alcoba de su 
torre/ enseña sus bellos mus/os/ ceñidos por los faroles». * La insistencia en la hermosura 
de los muslos —San Cristóbal, San Miguel, Walt Whitman— parece apoyar la tesis, quizá 
atrevida, del fetichismo del poeia al que antes he aludido. 

Hay que tecordar otro de los más bellos y desolados romances del libro: «Muerto de amor», 
también el más misterioso de todos. Nada sabemos de ese gitano que antes de morir pide 
a su madre que ponga telegramas azules para que se enteren los señores. Ni su nombre 
ni su figura. Sólo que murió por amor. En el entierro, las mujeres lloran: «Tristes mujetes 
del valle/ bajaban su sangre de hombre/ tranquila de flor corrada/ y amarga de muslo jo
ven./ Varias mujeres del río/ lloraban al pie del monte». El muslo es escogido aquí como 
símbolo del cuerpo herido sin duda por una frustración amorosa. 

Pero si el muslo suele tener en la poesía de Lorca una connotación sexual, hay un caso 
en que está en relación con la muerte. Es el Llanto porIgnacio Sánchez Mejías. la patética 
elegía a su gran amigo el torero sevillano, muerto por un toro en la plaza de Manzanares 
el 11 de agosto de 1934. En la primera parte del poema, «La cogida y la muerte», al evocar 
el poeta la lucha terrible del torero entre la vida y la muerte —la paloma y el leopardo-
escribe Federico: «y un muslo con un asta desolada». 

El cuerno —asta— homicida es personificada por el poeta, y se siente desolado por la 
muerte del torero. 

También aparecen los muslos en el poema «Danza de la muerte», de Poeta en Nueva York. 
El mascarón baila «entre columnas de sangre y de números/ entre huracanes de oro y gemi
dos de obreros parados», acompañado de «los borrachos de plata,/ los hombres fríos/ los 
que crecen en el cruce de los muslos y llamas duras». La simbologia sexual reaparece de nue
vo, mezclada con un fuerte ataque al capitalismo, a «los botrachos de plata». 

En el Diván del Tamarit, otro de los libros postumos de Lorca, comenzado a escribir en 
1913 y terminado en 1935, se citan una sola vez los muslos, en la «Gacela del mercado maiu-

" Mm rotunda resalta esta simbologia en la canción de Melisa, de Amor di- don IVrlimplín: 'Amor, amor..' 
V.nire mis muslos cerrados! nada como un pez el sol: 
: Ver Federico García L·irca: "Comentarios al Romancero gitano», en 'Revista de Occidente: n." 77. agosto de 
1969. 
* Cuando fue por primera vez. hace ya años, a la ermita de San Miguel, cercana al Albaycin. me asombró com 

probar la semejanza entre la imagen del arcángel que guardaba la ermita y el retrato poético que Federico dibujó 
en su romance. 
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tino». El poema termina, a modo de estribillo, con estos versos: «Por el arco de Elvira/ voy 
a verte pasar,/ para sentir tus muslos/ y ponerme a llorar». Versos finales que revelan de 
nuevo la frustración sexual que reaparece una y otra vez en toda la poesía de Lorca. 

Para terminar esta nota sobre los muslos en la poesía lorquiana quiero recordar uno de 
ios Sonetos del amor oscuro, el titulado «Soneto de la guirnalda de rosa»''. El tema es, co
mo en todos ellos, el amor apasionado y desesperado, mezcla —como evocó Aleixandre en 
su semblanza del poeta— de felicidad y de tormento. Y como en todos ellos también, el 
poeta se dirige a su amante, clamando a veces por su amor, confesando otras su frustración, 
sus celos, su herida amorosa. En el «Soneto de la guirnalda de rosas», el poeta escribe a su amor: 

Goza el fresco paisaje de mi herida, 
quiebra juncos y arroyos delicados, 
bebe en muslo de miel sangre vertida. 

pero ¡pronto! Que unidos, enlazados, 
boca rota de amor, alma mordida, 
el tiempo nos encuentre destrozados... 

Pocas veces el genio de Lorca ha encontrado palabras tan hermosas para expresar su pa
sión, como las de este prodigioso soneto, que está esperando, como el resto de la serie, una 
responsable y necesaria edición crítica. 

José Luis Cano 

9 Transcribo los versos que me interesan de la edición pirata granadina de 1983, pequeña joya sin nombre de 
autor ni de editor. 


