NOTAS A CARTAS DE VALERA CON ESCRITORES
HISPANOAMERICANOS (1892-1899)

El epistolario de Juan Valera es, sin duda, uno de los mas
importantes de la literatura espafiola y, con el de Menéndez
Pelayo, el mas relevante de nuestro siglo XIX. Se cuentan ya
por millares las cartas que conocemos del novelista. A las mil
setecientas trece que dofia Marfa José Suay Navarro referen-
ciara y resumiera en 1984 en su Bibliografia y cronologia del
epistolario de Juan Valera', se han rescatado del olvido las
investigaciones de los profesores Cyrus C. DeCoster, Matilde
Galera y Leonardo Romero Tobar principalmente.

Es harto conocida su correspondencia familiar o la que
mantuvo con Menéndez Pelayo, Serafin Estébanez Caldeirdn,
Juan Moreno Giieto, Francisco Moreno Ruiz, Gumersindo
Laverde, Narciso Campillo, Tamayo y Baus o Manuel (Cafiete;
pero Valera también cruzé misivas con otios personajes céle-
bres, como Ferrer del Rio, Pedro Antonio de Alarcén, “Cla-
rin”, Narcis Oller o Benito Pérez Galdos®.

' Este enjundioso estudio, de 772 p. en 2 v., fue presentado por
su autora como memoria de licenciatura en la Facultad de Filologia de
la Universidad Complutense de Madrid. Quiero agradecer a la sefiora
Suay Navarro que me permitira consultar ese trabajo y otros materia-
les de su biblioteca, asi como la ayuda que tan generosamente me ha
prestado para realizar esta investigacion.

2 Para mis detalles, ver el estudio de Maria José Suay Nava-
rro, antes citado, y Cyrus C. DeCoster. Bibliografia critica de Juan
Valera. Madrid : C.S.1.C., 1970, p. 115-118.
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Mantuvo, asimismo, comunicacién epistolar con escrito-
res hispanoamericanos, que se produjo en buena medida como
consecuencia de la publicacion de sus Cartas americanas.
Desde su aparicién en 1888 en “Los Lunes de El Imparcial”,
las Cartas tuvieron un eco tal que fueron reproducidas en
muchos periddicos de la América hispanohablante y muy
pronto recogidas en libro. “Recibo de continuo libros y cartas
de todos los puntos de América -dice a Menéndez Pelayo el 7
de setiembre de 1889-, donde surten excelente efecto las Car-
tas americanas’. Sin embargo, no sabemos en realidad a
cuantas cartas contesté de aquéllas que recibiera. Recupera-
mos ahora seis dirigidas a escritores hispanoamericanos: dos a
Ricardo Palma, una a Maximo Soto Hall y tres a Rubén Dario.
Todas ellas han sido publicadas con anterioridad, algunas
incluso varias veces; sin embargo, y por paraddjico que parez-
ca, no son muy conocidas.

En 1889 Valera habia dedicado un articulo a las Tradicio-
nes peruanas (1872-1883), de Ricardo Palma, en La Esparia
Moderna (XII, diciembre 1889, p. 158-165), luego incluido en
sus Nuevas cartas americanas (p. 179-187). El afio anterior
nuestro novelista habfa sido nombrado secretario de una
Comisién creada al efecto de preparar las fiestas en conme-
moracion del IV Centenario del Descubrimiento de América y
aun dirigié una revista amparada por el Estado, que se publi-

> Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo (1877-1905). / Edi-
cién de Miguel Artigas Ferrando y Pedro Sainz Rodriguez. Madrid :
Espasa-Calpe, 1946, p. 428. A la “primera serie” de Cartas america-
nas (Madrid : Fuentes y Capdeville, 1889) siguié una segunda recopi-
lacién de Nuevas cartas americanas (Madrid : Fe, 1890), que habian
aparecido con anterioridad también en El Imparcial 1888-1889) y en
La Espafia Moderna (1889-1890). Sobre el éxito de las Cartas hay
abundantes referencias en su epistolario; por ejemplo, el 22 de julio le
dice a su mujer que se publican en todos los periédicos de América
(Cyrus C. DeCoster. Correspondencia de don Juan Valera (1895-
1905). Madrid : Castalia, 1956, p. 155-157) y a Menéndez Pelayo,
cinco dias después, que “hacen efecto en América y los periddicos de
por alla las copian y aun contestan a ellas con largos articulos™ (Ver
Epistolario, p. 416).
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¢6 a partir de enero de 1892 con la cabecera de El Centenario®.
Cuando Ricardo Palma ~vino a Espafla con motivo de dicho
Centenario, como Rubén Darfo y tantos otros intelectuales
hispanoamericanos, acudié a visitar al novelista espafiol. En
su primera carta enviada al escritor peruano, el 28 de octubre
de 1892, Valera lamenta no haber podido recibirle a causa de
una “importuna enfermedad” y le ruega que repita la visita.

Palma asistié a alguna de las tertulias que Valera celebra-
ba en su casa de la Cuesta de Santo Domingo, seguin se obtie-
ne del capitulo dedicado a “Los sdabados de don Juan Valera”
en sus Recuerdos de Esparia, precisamente el mismo libro del
que acusa recibo nuestro novelista en su segunda carta al
peruano: “Valera recibia los sdbados a sus amigos. Su tertulia
principiaba entre nueve y diez de la noche, concluyendo a las
dos de la mafiana. LLos escritores americanos que por delega-
cién de sus respectivos gobiernos nos halldbamos a la sazén
en Madrid éramos solicitamente invitados™.

* En sus cartas de 1891 Valera la llama Cronica del Centenario;
luego serd denominada simplemente El Centenario. Ver Valera,
Juan. Cartas intimas (1853-1897) / Ed. Carlos Saenz de Tejada Ben-
venuti. Madrid : Taurus, 1974, p. 345-346 (carta a su hermana Sofia,
de 12 de abril de 1888), y Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo,
p. 430-435, 438-446 y 449. Desde 1887 Valera proyecta con su ami-
go Menéndez Pelayo la creacion de una revista “con criterio espafiol
muy amplio, pero racional y sistemdtico” (en palabras del poligrafo
santanderino); atn hablan de ella en 1890. En un primer momento
pudiera confundirse con El Centenario, pero lo que Valera escribe en
1891 nos saca de toda duda: “Aquello que habiamos proyectado de la
Revista critico-bibliogrdfica temo que se quede en proyecto”. Esto
dice mientras El Centenario sale adelante, y el editor Fe, con quien
suele publicar el novelista egabrense, no se decide a correr el riesgo
de publicar la Revista critico-bibliogrdfica, porque no confia en su
éxito. (Ver Epistolario, p. 405-407, 429 y 436).

> Recuerdos de Esparia. Buenos Aires : J. Peuser, 1897, p. 143-
151. La cita es de la p. 144. En 1894 Palma dudaba de publicar este
libro, segun escribe el 12 de marzo a Darfo desde Lima: “Me intimi-
dan para su publicacién dos razones: primera, que el libro es dema-
siado personal, si bien a nadie zahiero en él, salvo ligerisimos pulla-
zos a la Academia y sus intransigencias para con los neologismos que
empleamos los americanos; y, segunda, que en ese libro campea
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Probablemente la primera noticia que hay de estas tertu-
lias se halle en el propio epistolario valerino®. En la biografia
de Carmen Bravo-Villasante se lee que en un principio “su ter-
tulia clandestina como €l dice” estaba restringida a un peque-
fio nicleo de cinco amigos. Resulta curioso que casi sean los
mismos que acudieron el 27 de agosto de 1892, tal como le
cuenta a Menéndez Pelayo dos dias después, precisamente en
la misma carta en la que le comunica que Rubén Dario estd ya
en Espafia, aunque todavia no le haya visto. Si tan poca gente
va a su tertulia, que tiene entonces una tradicién de cuatro
afios, el motivo no es otro que el verano: “Madrid va quedan-
do, o ha quedado ya, huérfano de high life”. Por eso supone
que Rubén *“andard viendo ciudades y ain no habra venido a
Madrid, pues hubiera acudido a verme en mi casa o yo, que le
he buscado por las fondas, hubiera dado ya con é1”. Tan sélo
tres semanas después, el 17 de setiembre, su tertulia parece
mas concurrida: “Anoche, por ser sdbado, tuve aqui mi peque-
fio aquelarre literario. Acudieron a él P. Alcald Galiano, Nar-
ciso Campillo, Correa, Miguel de los Santos Alvarez, mi pri-
mo Joaquin, si no por literato por pariente; Salvador Rueda y
dos chichitos: el delegado del Ecuador en la Exposicion, que
es un majadero benigno, y Rubén Dario, de cuyo poderoso y
originalisimo ingenio me convenzo mas cada dia”®.

mucho el yo, la personalidad del autor, lo cual es un grave escollo,
pues producciones de ese cardcter se consideran, generalmente, como
fruto de la vanidad” (Pinte Gamboa, Willy. Epistolario de Rubén
Dario con escritores peruanos. Lima : Universidad Nacional Mayor
de San Marcos / Universidad de Chile, 1967, p. 46-47. Repertorio
Bibliografico de la Literatura Latino-Americana”, serie B, 2).

¢ El 4 de junio de 1888 le habla a su hermana Soffa de las vela-
das literarias que da en su casa, donde Zorrilla, Manuel del Palacio y
Campoamor leen versos (Cartas intimas, p. 350-351).

7 No indica, en cambio, dénde dice eso Valera. Bravo Villasan-
te, Carmen. Vida de Juan Valera. Madrid : Magisterio Espaiiol, 1974,
p- 266.

®  Ver Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, p. 442 y 445. El
delegado de Ecuador era Lednidas Pallarés Arteta, de cuyos versos
dice Valera en la misma carta del 18 de setiembre, contraponiéndolos
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Rubén Dario demuestira su admiracién por don Juan afios
antes de conocerle. En un articulo publicado en £/ Imparcial
de Managua en 1886 le llama “el fray Iuis de Granada de los
tiempos modernos” y lo describe de la manera siguiente:
“Atildado y correcto, es uno de los que mayor lustre dan a la
Real Academia de la Lengua, v sus obras son ienidas como
maestras y modelos de elocucion™. A su vez, Valera sabe del
poc a nicaragiiense desde 1888, cuando su primo Antonio
Alcala Galiano, cénsul de Espafia en Valparaiso, le manda un
ejemplar de Azul... por encargo de Rubén. En seguida el
novelista egabrense le dedicard dos de sus Cartas americanas,
que aparecen en El Imparcial de 22 'y 29 de octubre de ese
mismo aflo. Lo cuenta el propio Rubén en las notas que agre-
g6 a la segunda edicion de Azul... (Guatemala : La Union,
1890), precisamente la misma a la que antepuso las cartas de
don Juan como prélogo (p. HI-XXXIV), reproducido en
muchas ediciones posteriores (no asi las notas de Rubén, que
desapareceran).

“Uno de mis mejores amigos -recuerda Rubén en su Auto-
biografia (p. 58-59)- fue don Juan Valera (...). Ya estaba reti-
rado de su vida diplomadtica; pero su casa, era la del mas selec-
to espiritu espaiiol de su tiempo: la del “tesorero de la lengua
castellana”, como le ha llamado el conde las Navas, una de las

a los del nicaragiiense, que “son una décimaquinta dilucién de Béc-
quer en quinta tonteria” (p. 446-447). En Esie oiro Rubén Dario.
(Madrid : Aguilar, 1968, p. 185-186) Antonio Oliver Belmds identifi-
ca al chichito con Pallarés, pero en la p. 124 se equivocaba al decir que
“el chichito que con Rubén y Salvador Rueda asistié el 17 de setiem-
bre de 1892 a la tertulia de don Juan Valera” fue el colombiano Isaac
Arias Argdez. En este 17 de setiembre, probablemente el primer sdba-
do al que asistié Rubén, Valera insistié en que permaneciera en su casa
hasta la madrugada, para que conociera a Miguel de los Santos Alva-
rez. Ver Garcia Castaiieda, Salvador. Miguel de los Santos Alvarez
(1818-1892). Madrid : S.G.E.L., 1979, p. 62-64 y Dario, Rubén.
Autobiografia (con Oro de Mallorca) /Ed. de Antonio Piedra. Madrid
: Mondadori, 1990, p. 59-60.

® Citado por Oliver Belma, Antonio. Este otro Rubén Dario, p.
502.

3
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mas finas amistades que conservo desde entonces™. A conti-
nuacion el poeta se refiere a las tertulias, aunque confunde el
dia de celebracién: “Me invitdé don Juan a sus reuniones de los
viernes (sic), en donde me hice de excelentes conocimientos:
el duque de Almenara Alta, don Narciso Campillo y otros
cuantos que ya no recuerdo”.

Valera dedic6é uno de sus sdbados a Rubén. Edelberto
Torres, autor de la mejor biografia del poeta nicaragiiense', lo
narra con detalle: “En la velada Dario lee “Estival”, uno de los
poemas de Azul...; el anfitrién lee “La cancién de oro”, del
mismo libro, y luego Manuel del Palacio, el duque de Alme-
nara Alta, don Narciso Campillo, don José Alcala Galiano,
don Luis Vidart participan en el homenaje leyendo algo pro-
pio, y lo mismo hacen los hispanoamericanos don Lednidas
Pallarés, delegado del Ecuador, y don Isaac Arias Argdez, de
Colombia. Valera lo presenta con términos de encomio al con-
de las Navas. La fiesta dura hasta las dos y media de la madru-
gada, transcurriendo entre versos, prosas y charlas, que segtin
las esperanzas de don Juan han de crear vinculos mds intimos
y solidos entre los pueblos hispanoamericanos y Espaifia”.
Anade Torres que durante su estancia en Madrid Rubén “no
falta a los sdbados”, y como el nicaragiiense regreso a su pais
el 12 de noviembre de 1892, una vez inaugurada la Exposiciéon

' Valera habia presentado su dimisién el 23 de julio de 1888
(Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, p. 415-416), pero en ene-
ro de 1893 se vio obligado a reingresar por motivos econdmicos. Ver
Galera Sanchez, Matilde. Juan Valera, politico. Cérdoba : Diputa-
cién Provincial-Ayuntamiento de Cabra, 1983, p. 671 (carta a Fran-
cisco Moreno Ruiz, de 22 de diciembre de 1892), y Bravo-Villasan-
te, Carmen.

"' Torres, Edelberto. La dramdtica vida de Rubén Dario. Costa
Rica : Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA), 1980, p.
285-286. Esta prolija y magnifica investigacion tiene, en cambio, un
par de inconvenientes importantes: las referencias bibliograficas se
hacen de manera que resulta incomodisimo y a veces casi imposible
localizar las fichas completas, lo cual se agrava al caracer el volumen
de indice onomastico, que tanto facilita en muchas ocasiones las con-
sultas.
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histérica americana, pudo acudir como mucho en ocho oca-
siones a la Cuesta de Santo Domingo. “Una vez lee versos a la
hija de don Juan -prosigue Torres- y a las dos hijas del duque
de Rivas, quienes, no es preciso decirlo, saben de memoria los
romances de su padre; estas chicas vivarachas juegan bromas
a Rubén, que se queda turulato, sin saber corresponderlas;
pero ha sido un deleite para €l el rato de funcion didéctica que
ha ejercido en las aristocraticas muchachas”. La hija de don
Juan es Carmen, que tiene entonces veintitrés afios, y las hijas
del duque de Rivas no son, desde luego, como presume Torres,
las de don Angel Saavedra, que en 1892 no son ya precisa-
mente ni chicas ni muchachas, por muy vivarachas que ain
fueran (rondan los sesenta afios). Recuérdese que en 1850
Valera coqueteaba con una de ellas, Malvina, a quien denomi-
naba con gracejo la Culebrosa por sus picardias y travesuras,
y conocia a sus otras dos hermanas, Corina y Leonor, “cule-
brosas también”. Rubén tratd, sin duda, a las nietas de don
Angel, hijas a su vez de su hijo Enrique de Saavedra y Cueto,
heredero del titulo, con una de las cuales, por cierto, se casd
en 1898 Luis, el hijo del propio Valera. Es posible incluso que
Rubén conociera a las hijas de Corina, marquesa de Aranda,
con quien nuestro novelista mantenia un trato muy cordial’®.

Las tertulias se interrumpirdn durante su embajada en
Viena (1893-1895), desde donde escribird el 3 de diciembre de
1893 una carta al modernista costarriqueiio Maximo Soto
Hall, quien la dio a conocer en la revista Electra, de Guate-
mala, en 1908. Es una carta de gran interés, que ha pasado
desapercibida a la critica hasta ahora®.

2 Bravo-Villasante, Carmen. Vida de Juan Valera, p. 60. Sobre
sus amorios con Malvina, p. 54-64, y sobre su relacién con Corina, ver
Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, p. 415-416.

¥ Va precedida de un parrafo de la redaccion de la revista, en el
cual se lee lo siguiente: “Entre los varios autégrafos valiosos de lite-
ratos eminentes que nuestro estimado amigo y colaborador el inspira-
do poeta don Mdximo Soto Hall conserva en sus archivos, que ha teni-
do la fineza de poner a nuestra disposicion, figura la carta del gallar-
do escritor don Juan Valera, que en seguida publicamos y que, como
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Soto Hall también estuvo en Espafia en 1892 al mismo
tiempo que Rubén Dario y tal vez asistiera a alguna de las
tertulias de don Juan. Quizas con la esperanza de que nues-
tro novelista le dedicase alguno de sus articulos americanos,
le envid el mismo afio de su aparicion (1893) una de sus pri-
mera obras, Dijes y bronces, presentado por un préologo de
Salvador Rueda, que incluia un soneto de Rubén, probable-
mente de cuando conocié a Soto Hall en Guatemala en 1890,
titulado “Maéximo Soto Hall”, que a su autor, por cierto,
“siempre le parecié muy malo”".

Los cuentos del libro parecen bien a Valera, aunque
lamente la galomania que revela y eche en falta lo castizo, lo
original, que, sin embargo, habia notado antes en Rubén,
segun le habfa dicho a su amigo Menéndez Pelayo: “Veo en
él lo primero que da América a nuestras letras, donde, ade-
mas de lo que nosotros dimos, hay no poco de all4. (...) tiene
bastante del indio sin buscarlo, sin afectarlo, y ademas, no lo
diré imitado, sino asimilado e incorporado de todo lo reciente
de Francia y de otras naciones; estd mejor entendido que aqui
se entiende, mds hondamente sentido, mas diestramente refle-
jado y mejor y mds radicalmente fundido con el ser propio y
castizo de este singular semi-espafiol, semi-indio. (...) en
Rubén Dario hay, sobre el mestizo de espafiol y de indio, el
extracto, la refinada tintura del paranasianismo, del decaden-

apreciardn nuestros lectores, es digna de la pluma de aquel critico
esclarecido que tanto lustre dio a las letras espaifiolas. Contamos tam-
bién con algunos otros escritos originales e inéditos de personajes
notables por uno u otro concepto. Iremos publicando tales escritos
autOgrafos que indudablemente conservardn con agrado nuestros ilus-
trados lectores. Por ahora cumplimos con expresar nuestros agradeci-
mientos al sefior Soto Hall”.

' Soto Hall, Maximo. Revelaciones intimas de Rubén Dario.
Buenos Aires : El Ateneo, 1925, p. 7, 76-77, 188-189 y 191-192. En
estas paginas hay también algunas noticias sobre la relacién de Vale-
ra y Rubén, y cuenta una anécdota del nicaragiiense con Menéndez
Pelayo, luego recogida por Torres, Edelberto. La dramdtica vida de
Rubén Dario, p. 286. Ver Oliver Belmas, Antonio. FEsre otro Rubén
Dario, p. 464.
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te y de todo lo novisimo de extranjis, de donde esulta, a mni
ver, mucho de insélito, de nuevo, de inaudiio y de raro, que
agrada y no choca, porque esid hecho con acierio y buen gus-
7",

Estas palabras tienen mucho que ver con las dos carias
americanas dedicadas a Azul... Asimismo guardan relacién la
carta a Rubén del 9 de diciembre de 1896 y la carta IV de la
serie de once que Valera publicé en El Correo Espaifiol, de
Buenos Aires, fechada el 20 de diciembre del mismo afio y
publicada el 26 de febrero de 1897, en la que comentaba Los
raros. La rareza que repugna a nuestro novelista es la que res-
ponde a una pose, la que “no es natural, sino rebuscada”, y
parece muy proxima a la “idolatria galémana” que tanto repu-
dia. Esta rareza se opone radicalmente a lo que le agradaba en
el Rubén de Azul..., cuando no veia “afectacion ni esfuerzo, ni
prurito de remedar, porque todo en Dario es natural y esponta-
neo, aunque primoroso y como cincelado™®. Esta rareza esta
emparentada con lo que Valera dird en 1901 en un texto dedi-
cado a Salvador Rueda en “La poesia lirica y épica en la Espa-
fa del siglo XIX”, recientemente recordado por Ignacio M.
Zulueta'”: “Apdrtese, pues, de los propoésitos a que le induce
Rubén Daifo en el périico a £n iropel. Huya de las bacanies
nodernas dque despiertan las locas lujurias; no busque log
labios quemanies de humanas sirenas, aivoje al suelo el yelmo
de acero, el broncineo olifanie y iodos los demas irasios que su
amigo le regala, v tenga por cierto que enionces, aun sin legar
a ser un homérida, tendrd un asienio entre los inmoriales de
nuestro Parnaso y la repiblica de las letras espaiiolas, la cual
quiere y debe conservar su independencia sin someterse a nin-
glin emperador transpirenaico, por florida que tenga la barba”.

5 Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, p. 446-447 (carta de
18 de setiembre de 1892).

16 Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, p. 447.

7 Ver su ed. de Prosas profanas y otros poemas. Madrid : Casta-
lia, 1987, p. 18. El ensayo de Valera se publicé en once entregas en La
Hustracion Espaiiola y Americana (Madrid), entre el 15 de enero y el
22 de setiembre de 1901.
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Cuando Valera, en 1897, resen6 Prosas profanas, estima-
ba que era quizd el libro “mads original y caracteristico que ha
habido en América hasta el presente” y observaba que “el poe-
ta pule, acicala y hermosea muchas de sus composiciones
como joyas labradas con amoroso esmero por hdbil ¢ inspira-
do artista”. Sin embargo, le apena la carencia no sélo “de todo
ideal trascendente”, sino también de toda huella de “naciona-
lidad y terrufio™'®. Sentimiento semejante al que se obtiene de
su carta del 9 de diciembre cuando, refiriéndose a “las prendas
de poeta que Vd. posee”, teme que “llegue Vd. a marchitarlas
o afearlas por el prurito de buscar la otra rareza que he habla-
do”.

No estdn muy lejos estas palabras de las que habia dedi-
cado antes a Soto Hall a propésito de Dijes y bronces, cuando
desde el comienzo lamenta “que nada nos diga Ud. de su tie-
rra y que casi todo sea de Paris o como sentido o escritor por
un parisiense, aunque en lengua castellana”.

Rubén no hubo de tomar muy a mal las observaciones
criticas de su admirado amigo, més bien por el contrario
debid agradecer que se tomara el trabajo de resefiar sus libros,
porque dio a publicar esta carta en La Nacion, de Buenos
Aires, como habia hecho ya con la del 9 de febrero, y una vez
publicadas envié los recortes del periédico a quien era enton-
ces presidente de Nicaragua, José Santos Zelaya, cuya felici-
taciones recibié’. Ademads, cuando regresé a Espafia en 1899,
acudio otra vez a las tertulias de don Juan. Al menos, es noto-
rio que fue invitado a ellas y con cierta insistencia (“De espe-
rar es que al fin pueda Ud. venir el sdbado préximo”), segtin
testimonia la tercera carta recogida en el apéndice, que debe
ser de febrero, marzo o, a lo mds tardar, de noviembre de

% Citado por Zulueta, ob. cit. de Prosas profanas, p. 52. La
resefia de Valera es la VIII de sus cartas a £ Correo Espariol, de
Buenos Aires, fechada el 20 de junio de 1897.

¥ Santos Zelaya se sintié tan orgulloso de que Valera se ocupase
de su compatriota que manifesté a Rubén su intencion de publicar las
cartas en Nicaragua, para que ‘“‘se reconozcan los honrosos conceptos
que usted se merece siempre y que acreditan a nuestra patria”. Ver
Torres, Edelberto. La dramdtica vida de Rubén Dario, p. 375-376.
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1899, tdnicos meses de aquel ano en que el dia 12 cay6 en
domingo™.

A los cuentos de Dijes y bronces, de Soto Hall, acompa-
flaban unas semblanzas de escritores decimonoénicos espafioles,
de las cuales, pese a no estar siempre conforme, juzga Valera
con la benevolencia que caracteriza su critica. Pero también
aprovecha para revolverse contra lo que denomina “el conato
criminal de querer introducir a dofia Emilia en la Academia
Espafiola”. Atn estaba reciente lo acontecido dos afios atras,
cuando estallé la polémica suscitada por la pretension de la
novelista gallega de entrar en la Academia. En carta a Morel
Fatio de 29 de junio de 1891 el novelista comentaba esta polé-
mica y anunciaba la redaccién de un folleto que firmarfa bajo
seudénimo. Sin duda, en esa fecha el folleto estaba ya redacta-
do y tal vez en vias de impresion, porque el 11 de julio anun-
cia a Menéndez Pelayo el envio de un par de ejemplares de Las
mujeres y las Academias. Cuestion social inocente por Eleute-
rio Filogyno (Madrid : Fe, 1891), uno para €l y otro para que
se lo haga llegar a Amés Escalante; una semana después se lo
envia también al hispanista francés*. Carmen Bravo-Villasan-
te estima que el folleto tuvo mucho que ver con que se frusta-
sen las tentativas de la Pardo Bazan y con la publicacion de las
dos cartas dirigidas a Gertrudis Gomez de Avellaneda sobre
“ILa cuestién académica” en El Correo Cataldn®. En todo caso,

% Suay Navarro data esta carta en 1892, pero sélo hubiera podi-
do ser del 12 de junio, porque ningtin otro dia 17, de aquel afio cayd en
domingo, y en aquella fecha ain no habfa visto Valera a Rubén, ni
siquiera habia podido localizarlo, segiin demuesira la carta a Menén-
dez Pelayo del 29 de agosto antes citada (Epistolario de Valera y
Menéndez Pelayo, p. 445). Parece poco probable que en esas circuns-
tancias Valera invitase al nicaragiiense a una tertulia, y mucho menos
que Darfo le hubiese escrito ya solicitdndole un libro, tal como se des-
prende de la breve carta de la que hablamos.

2 Lemartinel, J. Lettres inédites de Juan Valera a Morel Fatio I/
Bulletin Hispanique LXXIV (1972) 458-460, y Epistolario de Valera
y Menéndez Pelayo, p. 430.

> Vida y obra de Emilia Pardo Bazdn. Madrid : Revista de Occi-
dente, 1962, 160-162.
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muy pronto hizo ella saber que le habia indignado profunda-
mente, porque ya el 28 de julio Valera se ve en la necesidad de
justificar privadamente a Menéndez Pelayo la redaccién del
folleto™.

Hay entre Valera y dofa Emilia cierta tension desde hace
afios, y no solo por asuntos literarios (como el naturalismo o
la novela rusa); pero a la vez hay mutuo respeto, si bien no
demasiada consideracién, al menos en la intimidad de la
correspondencia respectiva. En 1882 ella no ahorra ironias en
carta a Menéndez Pelayo: *“;Qué me dice Ud. de su amigo
Valera? ;Qué se hace? Mucho lo echard Ud. de menos para el
estudio y la colaboracion cientifica, porque aunque Ud. se lle-
varia la parte del ledn en el trabajo, un socio asi, tan espiritual
(éste si que es galicismo) no se encuentra a dos por tres”. Por
su parte, Valera doce aflos mds tarde, dirigiéndose al mismo
corresponsal, habla de “la dltima novela del morcén de dofia
Emilia*. Un mes antes informa a don Marcelino que la ha lei-
do en La Espaiia Moderna: “El diablo de la mujer tiene sin-
gular y muy raro talento; su espiritu es una maquina fotogra-
fica que afea las cosas en vez de hermosearlas. Aquello es la
verdad, pero ;qué verdad? lo soez, lo vulgar, lo villano y lo
sucio, no superficial y alegremente pintado para hacer reir,
sino pintado con delectacién morosa y dispuesto de manera
que se combine con lo tradgico y lo pesimista”. Pese a todo,
reconoce su valia: “Creo que -dentro de esta perversién del

#?  “Aunque ahonde yo mucho en lo intimo de mi conciencia, ase-
guro a usted que no veo que, al escribirle, se moviese el mas imper-
ceptible prurito de contrariar o de vejar a Dofia Emilia, sino la firme
conviccidén de la disparatada cursiloneria de que trajésemos a Dofla
Emilia a pedantear entre nosotros, sentada, v. gr, entre Commerleran
y Fabié. Y no seria esto lo peor, sino la turba de candidatos que no sal-
drfan luego. Tendriamos a Carolina Coronado, a la Baronesa de Wil-
son, a Dofia Pilar Sinués y a Dofia Robustiana Armifio. Por poco que
abri€ésemos la mano, la Academia se convertiria en aquelarre” (Epis-
tolario de Valera y Menéndez Pelayo, p. 434).

* Probablemente se refiere a Dofia Milagros. Bravo-Villasante,
Carmen. Vida y obra de Emilia Pardo Bazdn, p. 76, y Vida de Juan Vale-
ra, p. 277.
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gusio, del sentido moral v de la ieodicea doia Hinilia es foda
una novelista”.

Por lo general su actitud, aunque no evite la discrepancia,
es a menudo de reconocirienio. Hay noticia, ademds, de 1a
correspondencia que mantuvieron enire si y de los finies de
cordialidad que adquirié la relacion en los dltimos afios™.

En la carta del 9 de febrero de 1896, que rebosa buen
humor a pesar del “grandisimo bajon” que ha experimentado
el novelista, habla a Rubén de las tertulias de dofia Emilia, a
alguna de las cuales habia asistido el poeta nicaragiiense cua-
tro aflos atrdas® En aquella casa conoci6 a Castelar, que enton-
ces le invité por mediacién de Campoamor a uno de esos
almuerzos® como los que Valera dice, en la mencionada carta
al propio Dario, que seguian celebrdndose en 1896. En su
segundo viaje a Espaia (1899) volveria a las tertulias de dofia
Emilia, donde se reencontraria precisamente con el propio
Valera, segtn recuerda en su Autobiografia (p. 102): “Alli
solia aparecer, ya ciego, pero siempre lleno de distincion,
anciano impoluto y aristocrdtico, el autor de Pepita Jiménez”.

En la primera carta a Rubén y en la segunda a Palma
encontramos de nuevo referencias a las tertulias de Valera, que
se reanudaron a su regreso de Viena. Al nicaragiiense le dice
que ahora son “mds modesias y con menog coneuriencia de gen-

3 Ver Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, p. 295, 314, 344,
351,367, 371372, 385, 444 v 479, v Brave-Villasante, Carraen. Vida y
obra de Emilia Pardo Bazdn, p. 759-250, y Vida de Juan Valera, p. 290
291. La opinién de don Marcelino no era, en cambio, tan benévola, pese
a reconocerle méritos literarios (Epistolario, p. 3177, 338-339, 368 y 375).

% Ver Autobiografia, p. 60-61. En un breve mensaje escrito en 1892
Rubén se excusaba con Ricardo Palma por no haber acudido a una cita
que tenfa con él “para ir a casa de dofla Emilia”. Ver Pinto Gamboa,
Willy. Epistolario de Rubén Dario, p. 53. Ver también p. 102-103 y
Torres, Edelberto. La dramdtica vida de Rubén Dario, p. 283-284, 304-
305 y 434-435.

o

2 Rubén lo relatdé en una de sus crénicas en La Nacion, de Buenos
Alres: “Un almuerzo con Castelar. Ante el Ap6stol. El Orador y el artis-
ta. Apuntes intimos”, escrito el 6 de noviembre de 1892 y publicado el 5
de diciembre. Ver su Autobiografia, p. 56-57, y Torres, Edelberto. La
dramdtica vida de Rubén Dario, p. 282 y 304-305.
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te que como Ud. las conocié”, y hace un repaso de los persona-
jes que acuden: Narciso Campillo, el conde de las Navas, Emi-
lio Ferrari, Manuel del Palacio, Menéndez Pelayo, Luis Vidart
“y otros”. Quiza porque no recuerda a quiénes le presentara en
1892, Valera apunta detrds de cada nombre una frase definitoria
y en ocasiones valorativa. En su Autobiografia (p. 58-59), des-
pués de haber destacado la fina amistad que conservaba desde
entonces con el conde las Navas, Rubén recuerda a otros dos
tertulianos asiduos: “El duque de Almenara era un noble de
letras, buen gustador de clédsicas paginas y, por su parte, dejo
algunas amenas y plausibles. Campillo, que era catedratico y
hombre aferrado a sus tradicionales principios, tuvo por mi sim-
patias, a pesar de mis demostraciones revolucionarias. Era con-
servador de arranque y ocurrencias graciosisimas y contaba con
especial donaire cuentos picantes y verdes”.

Valera alude también a los invitados hispanoamericanos: el
colombiano Restrepo y el novelista y diplomadtico argentino
Carlos Maria Ocantos (1860-1949). Ocantos, que le seria pre-
sentado a Rubén en 1899 en casa de dofia Emilia Pardo Bazan,
ya habia publicado Ledn Zaldivar (1888) y Quilito (1891) y en
1897 seria elegido correspondiente de la Real Academia Espa-
fiola a propuesta del propio Valera, Galdés y Pereda. Por cierto
que fue precisamente Pereda quien ocupd el sillén &, que dejé
vacante al fallecer el 1 de febrero de 1896 José Castro y Serra-
no, y no Canalejas, segln aventuraba Valera en la misma carta
que comentamos. Canalejas, por quien no parecia tener nuestro
novelista demasiada simpatia®, no fue académico hasta 1904.

El diplomético colombiano “que compone lindisimos y
atildados versos” pudiera ser Emilio Restrepo, que fuera dele-
gado colombiano en el IV Centenario, a quien sin duda cono-
ci6 Rubén, aunque me inclino a creer que se trata del autor de
Ecos perdidos (1893), Antonio Gémez Restrepo (1869-1947),
que fue encargado de Negocios del gobierno de Colombia en
Espafia y correspondiente de la Real Academia Espafiola. A él
se referird también el 22 de febrero de 1896, cuando invita a
don Marcelino a su tertulia: “Maifiana a la noche, de diez en

#  Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, p. 562.
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adelante, vendran a esta casa, casi de seguro, el conde de las
Navas, Restrepo, Ferrari y algin otro™.

También informa a Palma de estas reuniones, aunque
nombra a menos asistentes y también con menor detalle, sal-
vo en las lineas que dedica a los hispanoamericanos. Cita de
nuevo a Ocantos y en este caso al escritor y diplomatico meji-
cano Francisco A. de Icaza (1863-1925).

Lo que no dice a Rubén ni a Palma es que en esas fechas
las tertulias no se celebran los sdbados, sino los domingos,
aunque no por mucho tiempo®. En su epistolario se registran
abundantes datos sobre los asistentes y sus peculiaridades.

Ya ciego lo encuentra Rubén en 1899. Tres afios antes le
decia en su carta de febrero que “entre sus achaques se
encuentra ahora la casi pérdida de vista” y un afio y pico des-
pués, en diciembre del 97, Ricardo Palma lee: “me he queda-
do casi ciego”. Duda de operarse en vista de que “hay alguna
esperanza de curarme”, pero prefiere aplazar la decision. Des-
de 1894 la pérdida de su vista es progresiva. Pero los testimo-
nios son numerosos sobre todo a partir de 1896°'.

MANUEL CAMARERO

»®  Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, p. 523.

% Ver la carta a José Alcald Galiano de 7 de marzo de 1897/ en
DeCoster, Cyrus. Correspondencia de don Juan Valera, p. 241-242,
y las de 18 de enero del mismo afio (“Los domingos siguen viniendo
algunas cuantas personas a hacerme tertulia”) y de 9 de diciembre de
1900 a Menéndez Pelayo, en Epistolario de Valera y Menéndez Pela-
vo, p. 531 y 560; en esta ultima se lee: “Los sdbados por la noche
siguen viniendo a esta casa, de tertulia, algunos amigos mios, que lo
son también de usted y muy sus admiradores”.

3t Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, p. 492, 511, 517,
531, 532, 548, 549 y 598; Dominguez Bordona, Jesds. Centenario
del autor de Pepita Jiménez: Cartas inéditas de Valera // Revista de
la Biblioteca, Archivo y Museo III (1926) 450-452; Esquer Torres,
Ramén. Para un epistolario Valera-Tamayo y Baus // Boletin de la
Real Academia Espafiola XXXIX (1959) 158-159. DeCoster, Cyrus.
Correspondencia de don Juan Valera, p. 683-684; ver p. 242 y 290-
291; Galera. Juan Valera, politico, ver p. 683-684; ver Penedo,
Manuel. Epistolario inédito de don Juan Valera a don José Maria
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CARTAS A RICARDO PaLMA®
1.- 28 octubre 1892

Mi distinguido amigo: La importuna enfermedad que
padezco no consinti6 el otro dia que recibiese yo a Ud. cuan-
do Ud. tuvo la bondad de venir a verme. Ahora, por dicha, me
siento muy alividado, aunque harto débil atin, y tengo mucho
gusto en recibir a los amigos, en cuyo ndmero me lisonjeo de
contar a Ud.

La hora en que yo puedo recibir, a pesar de esta penosa
convalescencia, es de cinco a siete de la tarde.

Mucho agradeceré a Ud. que, cuando nada mejor tenga
que hacer, ejerza en favor mio la obra de misericordia de visi-
tar a los enfermos, la cual le sera por mi agradecidisima. Dé
Ud. carifiosas expresiones a sus hijos y créame siempre su
afmo. amigo y S.S., g.b.s.m.

JUAN VALERA
2.~ 17 diciembre 1897

Mi amable e ilustre amigo: Con grandisimo contento he
recibido el ejemplar que me dedica de su interesante libro
Recuerdos de Espaiia, donde con tanta indulgencia y genero-
sidad trata Ud. y encomia a sus hermanos de por acéd y singu-
larmente a mi humilde persona. Por ello le doy las gracias
més encarecidas.

Los dos ejemplares que vinieron bajo la misma cubierta del
destinado a mi estdn ya en poder de los seflores marqués de
Valmar y don Narciso Campillo, a quienes venian destinados.

Desde que Ud. abandoné ésta tierra y se volvid a su
patria, ha llovido sobre mi gran ndmero de calamidades.

Carpio // Estudios, 111 (1947) 423; Llorente Falco, Teodoro. Un bre-
ve epistolario de Juan Valera : Cartas al poeta Teodoro Llorente, //
La Estafeta Literaria (Madrid), 7: (15 junio 1944), 21. Ver Bravo-
Villasante, Carmen. Vida de Juan Valera, p. 275, 282 y 287.

* Palma, Ricardo. Epistolario, 1. Lima : Cultura Antdrtica,
1949, p. 237-239.

74



BBMP, LXXIII, 1997 CARTAS DE VALERA A ESCRITORES HISPANOAMERICANOS

Estoy muy mal de salud, tan abatido y tan débil que apenas
salgo de casa, y por ultimo me he quedado casi ciego. Dicen
que son cataratas y que hay alguna esperanza de curarme,
pero yo no me he atrevido adn a entregar mis ojos al oculista,
para que los pinche y los arregle. Acaso me atreva en la pri-
mavera proxima a dejarme hacer la operacion. Entre tanto veo
poquisimo y no puedo leer ni escribir. Siempre me leen, y en
vez de escribir, dicto.

La misma vida retirada y sedentaria que hago en el dia me
mueve, aunque sélo sea para pasatiempo, a escribir, 0 mejor
dicho a dictar, mds que de costumbre.

Como muestra de esta mi fecundidad casi forzosa, me
complazco en remitir a Ud. por el correo y en paquete certifi-
cado un ejemplar de mis dos ultimas novelitas, tituladas Jua-
nita la Larga y Genio y Figura. Ignoro si dichas novelitas
habrdn legado por ahi. Si por ahi no han llegado, tendran al
menos para Ud. y para sus amigos que quieran leerlas el
atractivo de lo nuevo.

Mis tertulias literarias de los sabados contintian atiin como
de costumbre, a pesar de mis males. No faltan en ella Campi-
llo, el conde de las Navas, Menéndez Pelayo, Emilio Ferrari
y varios otros. Los que vienen poco al presente son los hispa-
noamericanos, aunque siempre hay algunos en Madrid muy
aficionados a las letras y muy favorecidos de las musas, como
el Sr. Icaza, encargado de Negocios de Méjico, y el St. Ocan-
tos, Secretario de la Legacion Argentina.

En nuestra Academia seguimos trabajando mucho en la
décima tercia edicién del Diccionario, que aparecera sin falta
en el proximo afio de 1898 con gran aumento de vocablos, y
entre ellos, muchisimos procedentes de América.

También va muy adelante la magnifica edicién de las
obras completas de Lope. Gracias a la porientosa actividad de
don Marcelino, pronto saldrd a luz el tomo VIIL Todos los
tomos van precedidos de extensos prologos tan eruditos como
amenos. Reitero a Ud. las mds encarecidas expresiones de mi
gratitud por lo bien que me trata en su Recuerdos de Esparia.,
Y deseando que sus hijos de Ud. estén buenos y enviando
para ellos cariflosas memorias, soy de Ud. afectisimo y buen
amigo y compafero, q.l.b.m.

JUAN VALERA
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CARTA A MAXIMO SOTO HALL®
Viena, 3 diciembre 1893

Muy estimado sefior mio: El ejemplar de Dijes y Bronces
que ha tenido Ud. la bondad de enviarme ha debido de dar
muchos rodeos por esos mundos, pues hasta antes de ayer no
llegd a mis manos.

La carta de Ud. se adelantd, pero yo aguardaba para con-
testar a que viniese el libro, por el cual doy a Ud. encarecidas
gracias.

Le he leido todo con gusto. Los cuentecitos son muy inge-
niosos. Sélo siento (porque debo hablar con franqueza) que
nada nos diga Ud. de su tierra y que casi todo sea de Paris o
como sentido y escrito por un parisiense, aunque en lengua
castellana.

Hallo justo y bien parlado cuanto dice Ud. en alabanza de
dofia Emilia Pardo Bazdn, Campoamor, Echegaray, N. de
Arce, Castelar y Rueda. Asi es que yo, porque Ud. hace justi-
cia a mis amigos, y propter elegantiam sermonis, como dirfa
un censor eclesidstico, perdono a Ud. no pocas herejias que, a
mi ver, hay en sus dogmas criticos y que se manifiestan en la
aplicacion que hace Ud. de ellos a sus particulares fallos y
sentencias. A Quintana, por ejemplo, le trata Ud. muy mal y
mira Ud. casi con desprecio el Don Alvaro. Pero en fin repito
que, por mds que yo sea de muy distinto parecer, como tengo
la manga ancha, echo a Ud. la absolucién.

De lo que no lo absuelvo es del conato criminal de querer
introducir a dofia Emilia en la Academia Espaiiola. ;Qué le ha
hecho a Ud. la pobre Academia y qué le ha hecho la misma
dofia Emilia, que se pondria un tanto cuanto en solfa si se aca-
demicara? No comprendo ese prurito de academicar mujeres
en un hombre como Ud., en cuyos escritos veo tan bien com-
prendida y sentida la misién de la mujer en nuestro planeta.
Pero ;qué digo en nuestro planeta? En todo el Universo y, atin
si cabe mds alld, en lo trascendental y ultramundano, ha de
haber una Madre Eterna con muy diferente papel del que el
padre Eterno hace. En suma, yo no acierto a explicarme en
breves palabras, pero me repugna academicar a una mujer

Carta inédita de don Juan Valera // Electra (Guatemala), I, 1

: (abril 1908) 7.
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como si fuera crimen de leso eterno femenino. A la mujer que
a Ud. le guste, hagala Reina, Emperatriz, Papisa, Diosa, y yo
le aplaudo: pero académica... vade retro.

Dofia Emilia se enojé bastante contra mi porque yo no
quiero académicas; pero no tiene razén, porque, si no las
quiero, es por el concepto elevadisimo que de la mujer tengo
y porque aspiro a que la mujer en la marcha progresiva de la
humanidad desempefie empleos tan altos o mas altos que el
hombre; pero no los mismos. Para esto no valia la pena de que
hubiese diferencia de sexo. Esta diferencia serfa s6lo mate-
rial, superficial y grosera: salvo en el acto de la generacion la
mujer y el hombre serfan idénticos, lo cual implica cierto
abominable hermafroditismo metafisico que me horroriza.

Por lo demads, yo celebro mucho ver y reconocer en Ud.
un escritor discreto y rico de fantasia, que promete atn
muchisimo mds por ser tan joven.

Téngame Ud. por su amigo afmo. y s.s., q.b.s.m.,

JUAN VALERA

CARTAS A RUBEN DARfO*
1.- Madrid, 9 febrero 1896

Mi excelente y querido amigo: Con mucho contento reci-
bi ayer su carta y las buenas noticias de su salud y de sus
andanzas.

Muchisimo celebraria yo que Ud. lograra un empleo que
le facilitase el venir de nuevo a Madrid o a Paris y el vivir
entre nosotros. Para las letras seria esto de no corto provecho,

¥ De Valera a Rubén Dario. Una carta tan intima como inieresan-
te. // La Nacion. Buenos Aires (jueves 12 de marzo de 1896) 3. De aqui
la copiaron la Revista Azul (Méjico), V (1896), 140-141, y El Figaro (La
Habana), XII (1896) 331. La reproduce Torres // La dramdtica vida de
Ruben Dario, p. 393-394, y Pedro Luis Barcia cita el pdrrafo que va des-
de “claro estd que yo prefiriria” hasta “el que no sabe decir en francés ni
buenos dias” en su ed. de Escritos dispersos de Rubén Dario (recogidos
de periédicos de Buenos Aires), 1, La Plata: Universidad Nacional de La
Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, 1968, p. 42.
He tomado el texto de la Revista Azul. No he podido ver el nimero de La
Nacion ni el de El Figaro.
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porque aqui donde siempre hay algiin movimiento literario, se
sentirifa Ud. mds animado y estimulado para escribir y publi-
car libros. Claro estd que yo prefiriria que viniese Ud. a vivir
a Madrid, no sélo por lo que me complaceria yo en verlo con
frecuencia o de diario, como también porque en los elemen-
tos o ingredientes, aunque parezca cosa de botica, que consti-
tuyen la personalidad literaria de Ud., tal vez falta un poco
mads de “espafiolismo”, el cual prestaria mayor originalidad y
mds brillo y realce a lo que Ud. ha tomado, asimildndolsele®
bien y conviertiéndolo en su propia sustancia, de la novisima
literatura francesa. En este punto carece Ud. de competidor
entre nosotros. No sé por qué ninguno de los que escriben
penetra aqui dicha novisima literatura, y sin embargo, no
dejan desmafiadamente de remedarla®, incurriendo en més
galicismos el que no sabe decir en francés ni buenos dias.

Yo he dado un grandisimo bajén desde que no nos vemos.
La vejez me va pesando mucho y* entre sus achaques se cuen-
ta ahora la casi pérdida de vista, por donde necesito escribir
valiéndome de amanuense. Esto no impide que, mal o bien, siga
yo escribiendo bastante, ya cartas a los amigos, ya cosas de
diverso género para el publico. S6lo de cuentos y novelas he
escrito recientemente “El Hechicero”, “La buena fama™ y Juani-
ta la Larga, que no sé si habrdn aportado a esas playas remotas.
Ahora escribo, si bien con lentitud y grandes interrupciones, otra
novela que ha de titularse Elisa la Malagueria y que probable-
mente tendrd dos tomos.

El tiempo que he estado en Viena me distraje mucho con la
diplomacia y apenas escribi sino despachos. Ahora es cuando
vuelvo a ser hombre de letras, harto averiado ya. También han
vuelto a reanudarse semanalmente mis antiguas tertulias litera-
rias, pero mds modestas y con menos concurrencia de gente que
como Ud. las conocid. Vienen a ellas Narciso Campillo, dltimo
representante de algtn valor de la antigua escuela sevillana; el
conde las Navas, bibliotecario de la preciosa biblioteca de Pala-
cio y que escribe bien de cosas eruditas y con elegancia e inge-
nio novelitas®y cuentos; Emilio Ferrari, poeta de Valladolid, a
mi ver, el mds lozano, discreto y castizo de cuantos hoy tenemos;
Manuel del Palacio, que no cesa de soltar chispas; el laborioso y

Barcia lee “asimilandolo”.

En Torres, “remendarla”, sin duda por errata.

Esta conjuncidn y no aparece en Torres; hay una coma en su lugar.
En Torres, “novelistas”, por errata.
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fecundo Menéndez y Pelayo; Luis Vidart y otros. No faltan tam-
poco hispano-americanos en mi tertulia. Suelo tener en ella a
Restrepo, secretario de Colombia, que compone lindisimos y
atildados versos, vy al Sr. Ocantos, secretario de la Legacion de
esa Reptiblica, que escribe novelas, que yo 1o he leido atin y de
las cuales no sé qué decir, sino que algunos amigos me las cele-
bran.

Otra tertulia literaria mds numerosa y animada que la mia
suele tener en su casa, cada dos o tres meses, la famosa dofia
Emilia Pardo Bazén, que va a escribir més que el Tostado y sobre
todos los asuntos y materias que puedan ocupar en espiritu
humano.

Emilio Castelar no tiene tertulia, pero en cambio da almuer-
zos tan suculentos y copiosos que atiborra a sus convidados y de
los cuales receta que él mismo serd la primera victima, murien-
do de apoplejia.

Quien murid poco dias ha, también acaso por comer mucho,
fue mi compaiiero de Academia José de Castro, quien deja varios
escritos ingeniosos y amenos, y en la Espafiola, un sillén vacio.
Ain no preveo quien llega a sentarse en él. Hay varios preten-
dientes: entre ellos D. José de Canalejas, el mas brillante y ficil
de nuestros hombres politicos y jovenes oradores.

La guerra de Cuba nos tiene de mal humor y harto atribu-
lados, porque nos cuesta mucho dinero y no pocos hombres,
que mueren mds del vémito que de las balas.

De los cuatrocientos afios que hace que poseemos a Cuba,
s6lo durante quince o veinte a lo mds nos ha producido algo
aquella perla de las Antillas. En los restantes irescientos
ochenta y tantos afios, no nos ha producido mds que desazo-
nes y el aborrecimiento de los criollos, porque suponen que
nuestros padres, y no los de ellos*y en provecho de ellos,
mataron al Sr. Hautel y a otros indios que por allf habfa y de
los cuales no dejaron ni rastro. Por lo demads, yo sospecho que
la verdadera causa de la guerra, ya que los cubanos estan
favorecidos y pagan menos contribucidn que nosotros, es que
uno si y otro no suefia con ser Presidente de la Republica y
comérsela de un bocado, como Guzmén Blanco y Marco
Aurelio Soto, pongo por caso.

De todos modos, es muy triste que la negra honrilla nos
obligue a defender y sostener aquello por armas y no poda-

* En Torres falta una linea: “supone que nuestros padres, y no los
de ellos y”.
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mos decir “ahi queda ése”, imitando al cura de Gabia, que en
vez de predicar se desahogé en el pilpito y se fue luego.

Adi6s. Escribame Ud. de cuando en cuando y hdbleme de
lo que escriba y publique en verso y prosa. Higame Ud. el
favor de dar a D. Calixto Oyuela mil carifiosas expresiones
mias. Y mande a su afectisimo y buen amigo, que aplaude y
celebra cuanto Ud. escribe y Q.L.B.LL.M.,

JUAN VALERA
2.- Madrid, 9 diciembre 1896*

Mi querido amigo: Dias antes a que la carta de Ud. a que
contesto, llegé el ejemplar del libro titulado Los raros. Mil
gracias por el presente.

El libro estd lindamente impreso. En cuanto a su conteni-
do, hay mucho que decir, ya que se entiende que empezando
por la afirmacién de que en todo cuanto Ud. escribe lucen el
notable talento del escritor y su viva y poderosa fantasia. Por
lo demads, yo no puedo menos de confesar a Ud. que hay dos
puntos en que discrepamos por completo. Soy yo grande
admirador de la literatura francesa, pero disto infinito de la
idolatria galémana que en Ud. noto. Y todavia me aparta mas
del modo de sentir y de pensar de Ud. en la aficién a los raros.
La rareza es de celebrar y de lamentar a la vez, si por rareza
se entiende la calidad de no ser comin. Raro* es el entendi-
miento, raro es el ingenio, rara es la santidad, como son raros
el oro y los diamantes porque abundan menos que el carbon,
el cobre o el plomo. En este sentido celebro yo todo lo raro
lamentando que sea raro. Rara es, por ejemplo. una mujer
muy hermosa, pero yo, no por rara sino por hermosa la cele-
bro, sin dejar de sentir que a cada paso no tropiece uno con
otras tan hermosas como ella y no pueda exclamar con el
Ariosto:

0 De Juan Valera a Rubén Dario. Interesante carta. // La Nacién
(Buenos Aires), lunes 22 febrero 1897, 3; reeditada por Barcia,
Ramén. Escritos dispersos de Rubén Dario, p. 43-44, de donde la
reproduzco, y por Torres, Edelberto. La dramdtica vida de Rubén
Dario, p. 395.

“ Torres, “pero”, sin duda por error.
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Ben furo avventurosi i cavallieri
ch’erano a quella etd, ne chei valloni,
ne le scure spelonche e boschi fierli,
tane di serpi, d’orsi e di leoni,
trovavan quel che nei palazzi altieri
a pena or trovar puon giudici buoni,
donne, che ne la lor pii fresca etade
sien degne d’aver titol di beltade™.

Pero si por raro se entiende lo extravagante, lo monstruoso,
lo disparatado, o lo enfermizo, francamente lo raro me repugna.
Y mi repugnancia crece, y mi gana de celebrar mengua cuando
veo que la rareza no es natural, sino rebuscada y que es una pose
para llamar la atencién, porque entonces lo pierde todo, hasta la
misma rareza, ya que no es muy dificil aturdir, embobar y hasta
admirar al vulgo haciendo o diciendo extravagancias.

Como quiera que ello sea, algo he escrito yo para el publi-
co acerca de su libro de Ud. Lo que he escrito va en una car-
ta dirigida al Correo de Esparia, periédico que se publica en
esa ciudad y donde podra Ud. leerlo. Aqui sélo afiadiré que yo
sigo creyendo lo mismo que creia cuando lei Azul... y cuando
he leido después Las primeras notas, y mas cuando le of reci-
tar a Ud. los versos que en Espafia compuso: es, a saber, que
Ud. es raro en el buen sentido, o sea que en todas las nacio-
nes hispano-parlantes hay en el dia poquisimas personas que
poseen las prendas de poeta que Ud. posee. Sélo sentiré que
llegue Ud. a marchitarlas o afearlas por el prurito de buscar la
otra rareza de que he hablado.

Y sin mds por hoy, soy siempre de Ud. affmo. y su amigo.

JUAN VALERA

3.- [Membrete del Senado/Particular]*
Domingo 12

Mi ilustre y querido amigo: Mucho sentf anoche y mucho
sintieron los pocos tertulianos que tengo los sdbados que un

“  En Torres falta la estroga de Ariosto.
#  Ghiraldo, Alberto. El archivo de Rubén Dario. Santiago de Chile :
Bolivar, s.a. (1950).
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imprevisto incoveniente se opusiera a que tuviéramos el gus-
to de ver a Vd. en esta su casa. De esperar es que al fin pue-
da Vd. venir el sdbado préximo, como yo lo deseo.

Entretanto remito a Vd. el libro que me pide y siy siem-
pre su afectisimo y s.s, q.1.b.l.m.,

JUAN VALERA





